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О. Олесь 

Яка краса: відродження країни! 
Яка краса: відродження країни! 
Ще рік, ще день тут нісся плач рабів, 
Мовчали десь під попелом руїни, 
І журно дзвін по мертвому гудів. 
Коли звідкільсь взялася міць шалена, 
Як буря, все живе схопила, пройняла, 
І ось, дивись — в руках замаяли знамена 
І гимн звитяг співа невільна сторона. 
Так спить орел — і враз, розкривши очі, 
Побачить світ, красу і простір голубий, 
І легко з скель спурхне і в небі заклекоче 
Про вільний лет орлів, про ранок золотий. 
Так море іноді всю ніч дрімає 
І нагло хвилями, як крилами, заб'є, 
І дивним жемчугом і барвами заграє, 
І очі всесвіту до себе прикує. 
Летить воно, хвилюється і ллється, 
В обіймах соняшних і сяє, і тремтить, 
І щастям все життя йому в той мент здається, 
І все в путі йому і годить і щастить. 

І де взялись ті хвилі сніжнобілі, 
Хто дивно так навчив їх грати і шуміть? 
З яких країн чайки ті прилетіли, 
Що вміють ніжно так і плакать, і жаліть? 
Чайки, чайки! Тоді не треба плачу, 
Коли іде борня за волю, за життя, 
Коли на хмарах я вже дивний відблиск бачу, 
І сонця жданого блискуче вороття. 



І. Винницька 

З Е Л Е Н А ПАННА 
НОВЕЛЯ 

Присвячую п. Ірині Білинській 
з Мельборну, Австралія. 

Ніхто інакше не казав на неї, як зелена панна. Хоч вона 
й мала своє ім'я, як усі люди, але на неї казали зелена панна. 
Може тому, що вона любила ходити гірським плаєм, тим, що 
входить з долини між дві стрімкі гори, а потім піднімається 
стежкою на третю, середню, і з її вершка спускається вниз, 
на вузьку гірську дорогу, що на полонині свій слід губить, 
а там знов віднаходить і йде аж до села. А може тому, що 
часто любила носити зелені сукні, ще й сміялася дзвінко, 
аж чабан, той з колиби, що в підніжжі гори, співав їй услід: 

На широкій полонині 
Овечки пасуться 
Мене милий так цілує, 
А ж гори трясуться. 

— Щоб ти своїх овечок не половив! — закляла дівчина, 
а чорнобривий чабан не брав собі до серця цього прокльону; 
виймав з-за пояса сопілку й грав, а звуки сопілки здоганя-
ли зелену панну й не було їй сумно йти самітньою дорогою, 
лісом. 

Зелена панна — з міста, з Чернівець. Приїздила зі шкіл 
до свойого вуйка, багача. Ті полонини, що на узбіччях гір 
сонцем залиті, ті ліси, темні, дрімучі, он той потік, що ви-
пливає біля ніг дівчини й б'ється піною по скелі, та й хма-
ра, що гору окутує, — все його. Все має, а дітей вуйкові Бог 
не дав. Сестрина дочка, зелена панна, — то вся вуйкова 
радість. Та вона приїжджає лиш двічі на рік. Зимою — на 
Різдво, а літом, як закінчують навчання. Тоді залишає коня 
на припоні, під горою, а сама ходить по горах, як лісова 
мавка, зелена. Всі її знають, та ніхто не зачепить. І мало до 
кого вона заговорить. Гордо носить свою залотоволосу голо-
ву, велика багачка, пані з міста. Як проїжджає попри се-
лянські хатки, он ті в долині, далеко від села, то діти, що 
бавляться на груні, напівголі, замовкають і мовчать ще 
довго потім, як вона пройде, і витріщують оченята на її зе-



лену сукню. Ґазда, як зустріне, знімає низько свою креса-
них Лиш дурний чабанище за нею співає і на сопілці ви-
грає, на сміх людям. Йому що, аби грати та співати. 

Через кілька днів проходила тією самою стежкою, попри 
колибу. Чабана не було видно, але його сопілку було чути 
здалека. Панні дорога саме туди йшла, де дзвеніла сопілка. 

— Звідки ти знаєш стільки пісень? — запитала вона ча-
бана зупинившись. Це було дуже дивне, але вона стала 
й заговорила до нього, до гірського чабана. 

— Від дяді. 
— А дядя звідки? 
— Від діда. 
— А дід? 
— Не знаю. 
— А то, що ти тепер грав, що то за пісня була? 
— То не пісня. 
— А що ? 
Чабан глянув на панну, засміявся. Зуби в нього — як 

у вовка: білі, міцні. 
— Та нічого, так граю. 
— А звідкіля береш те, що граєш? 
— Нізвідки. Сам не граю, душа грає. 
— Чому ж моя душа не грає? 
— Бо ви не дивитеся на небо та й на гори. 
— Хіба ж там написано, я к грати? 
Чабан знизав плечима. Він не вмів з панами говорити. 

Не вмів ні читати, ні писати. Грала його душа, але панна 
того не розуміла. Тріпнула ясною голівкою: 

— Бувай! — і подалася плаєм, знайомою стежкою між 
дві стрімкі гори. 

— Бувайте! — гукнув за нею і притулив до уст сопілку. 
І в її тужних звуках дзвеніла радість. 
Ах, той чабан! Говорити не вміє, а співає та грає, мов той 

лісовий чугайстер, щ о мавок сопілкою спокушає і в свої не-
три заводить. 

Зелена панна не мала нині з собою, коня пішла долиною, 
попри селянські хатки, що їх кілька розкинулось далеко 
від села. Дітей не було чомусь на груні. Були, мабуть, у ха-
ті, бо зсередини долітав їхній плач, такий голосний, що аж 
панна зупинилася. Підійшла до тієї хати, звідки діти кри-
чали. Крізь вікно було видно світло свічки, хоч був білий 
день. Якесь нещастя! 



Не довго думаючи, панна відчинила ворота й попри квіт-
ник з мальвами ввійшла до сіней. Тут товпилися люди, 
жінки й чоловіки. Вони прийшли прощатися з Палагною, 
що лежала в світлиці на постелі, бліда, я к полотно. Очі бу-
ли в неї заплющені, а руками розкидала так, що жінки 
придержували свічку, щоб не впала. Діти голосно плакали, 
а жінки їх заспокоювали й по черзі підходили до лави та 
прощалися з умираючою. 

— Що трапилося?! — запитала панна, бліднучи. 
Люди розступилися й дали їй дорогу до хворої. 
Палагна не лежала довго. Всього три дні тому захворіла, 

але так їй у боці кололо, що ніяк було дихнути, а через три 
дні вона втратила притомність. Тепер умирає жінка й ли-
шає п'ятеро дрібних дітей. Ще молода, лише б жити. 

— Рятували чим? 
— Ще б ні! Та нічого не помогло, ані вінці з часнику, ані 

мед, ані вилитий віск. Умирає. 
— Лікаря не було! — не то запитала, не то вигукнула 

панна. 
— Ні, не було. Чоловік на горах, а самі не мали права 

по лікаря слати. Хто буде платити, як чоловік не захоче?! 
Ану ж умре жінка, а тут ще й видатки на д о к т о р а . . . 

Та не для панни такі слова. 
— Хто мені до міста коня дасть? — запитала — Поки по 

свого піду, пізно буде. 
К]оня? По лікаря? Та чому ні? Коня дадуть. Але шкода 

праці. Кожен бачить, що жінка вмирає. 
Панна не слухала. Наказала коня осідлати й, як стояла, 

верхи сіла й помчала на ньому, я к вихор. Аби ще борони 
Боже, не зачепила за що, та й не забилася. Б о їхала нав-
простець, лісом. Гостинцем далеко об'їздити. За годину бу-
ла в. місті, на лікаревому подвір'ї. Кинула хлопцеві віжки. 
Просила верети, коня накрити, бо піною укрився від дикого 
бігу, а тепер дрижав увесь, як від мухи. Попросила відвести 
її до д-ра Білого. Коня прикрили, але до лікаря служниця 
не могла допустити. Лікар щойно заснув і не дозволив себе 
будити. 

— Скажіть, що то я приїхала. 
— Аби й сам цісар приїхав, то не казали будити. Дуже 

утруджені. Щойно над ранком приїхали від хворого в селі, 
і ніхто не наважиться їх турбувати. 

— Кажіть, що заплата буде добра. 



— Аби й сто левів хто платив, не встануть. Три ночі на 
коні перебули, бо ще й до літників їздили, один ногу зло-
мив, а другому щось у середині трісло — то де їх тепер з 
постелі видобути?! 

Панна а ж задрижала з нетерплячки; дуже їй спішно було 
і не звикла до відмов. Відсунула дівчину набік. І хоча дів-
чина перечила й дороги не давала, все ж панна двері до 
спальні відкрила й пішла престо до лікаревого ліжка. 

Спершу не хотів і слухати й сердитий був на панну й на 
цілий світ, що йому спати не дає. Але панна не відступала. 

— Грошей там не будете мати, знаєте, які там багатства, 
але я вам віддячуся. 

Лікар цю вдячність цінить. Просить панну вийти, а собі 
наказав дати холодної води, аби сон відігнати, і кличе хлоп-
ця сідлати коня. І за хвилину женуть обоє на конях, через 
гору й ліс навпростець, бо гостинцем дуже вже накладати 
треба. Як попри чабана, біля колиби проскакували, то він 
а ж грати забув і коломийка йому з голови вилетіла, лише 
рот відкрив і так застиг із дива. 

Жінку застали ледь живу й хату повну людей. Діти вже 
не плакали, лише перелякані в кутку тулилися. Лікар на-
казав свічку загасити й усім геть із хати вийти. Тоді гостру 
голку в тіло жінки вштрикнув і став натирати їй серце, аж 
поки відкрила очі й ожила. Сказав, що має тяжке запален-
ня всередині і треба їй ліків і доброї їжі. Зараз сусідка кур-
ку зарізала й поставила варити для хворої, а по ліки поїхав 
чоловік, що саме з гір зійшов, мав якесь передчуття, що 
вдома щось недобре діється. 

Панна відвідувала Палагну що кілька днів. Носила їй лі-
ки та варене й печене, хоч хвора на їжу глядіти не могла. 
Давала дітям. 

Дорога до Палагни вела попри колибу. Немає в тому ні-
чиєї вини, але що це було зручно, то правда, бо як одного 
разу піднялась буря, то панна в своїй тонкій зеленій сукні 
була б змокла до нитки від раптового дощу, якби не ця ко-
либа. Чабан хоч дикий хлопець, як той олень, що при кож-
ному шелесті в ліс біжить, не втік від панни, але накрив її 
своїм сердаком, а як дощ пустився ще більший, то попро-
сив її сховатися до колиби. Панна вагалася, чи через тем-
ний отвір колиби, чи через гарячі очі чабанові, але коли го-
рами покотився грім і заграли блискавки, а дощ перетво-
рився на зливу, панна нахилила свою горду голову й пішла 



до середини, а чабан за нею, бо лило, як з відра, небо по-
темніло, і день став ніччю. 

Палагна через місяць з постелі підвелася, а до кінця дру-
гого вівці з отари виганяла й до сонця сміялася, замість 
у сирій землі лежати. Лікар своє дістав, йому панна запла-
тила, либонь і вуйко доплачував, а ціла околиця його бла-
гословила за те, що урятував дрібним дітям матір. 

II. 
Як осінь починалась, то на вуйкові кошти майстри стали 

будувати церкву. Така була вуйкова воля, аби братанниця 
у його власній церкві шлюб брала. І на Різдво до весілля 
церква була готова. І вирізьблена й споряджена. Стояла 
серед білих гір, як красуня, що на неї кожне око спочине 
з радістю. Люди не могли надивуватися такій багацькій за-
баганці, та й хвалили церкву й вуйка. 

Весілля було гучне, а гостей повен двір. Були там буко-
винські ґазди й ґаздині у білих сорочках і киптарях, були 
й пани з міста в чорних убраннях, самі поважні, староста 
з жінкою у срібних сукнях, адвокат, і лікар, і суддя, і різні 
менші пани,, а найбільше то було тих, що на професорів 
учаться. Молодий у високих школах був і з ними знався. 
Не бракувало й питомців, що всюди по весіллях і гостинах 
їздили, бо мусіли на галай-балай женитися, а тут було пан-
ночок ціла хмара. То було багацьке весілля. 

Дружки випровадили молоду. Гості лиш ахнули, немов 
би перед ними з'явився янгол з неба, в мереживах і серпан-
ку, що стелився білою хмаринкою. Дружки випровадили 
молодого. Вже уставлялися до церкви у найбільшій ясній 
світлиці, як перед молодою парою, немов із землі виріс, з 'я-
вився чорноокий чабан. 

Шум пройшов по людях, бо хоча чабан був нині у білій 
сорочці, і червоних сірякових штанях, а в руках тримав 
кресаню з павиним пером, то все таки це був лише пастух 
з гір і не йому було місце у цих світлицях. Впустити, його 
впустили, бо не можна нікому заборонити молодим віншу-
вати, інакше діти не будуть їм ховатися, але що важать по-
бажання громадського пастуха? 

Молода з сорому спалахнула, її великі зелені очі а ж по-
темніли й дивилася на чабана з таким страхом, ніби перед 
нею стояв не пастух, а дикий чугайстер з гір. 



Віншую вас щастям і многими літьми. 
Аби вам худоба велася і діти ховалися, 
абисте були здорові й пили добро і з роси і з вода. 

А ж дивно було звідкіля в пастуха така мова взялася. 
І на кінець дав молодому дарунок, різьблений топірець, 
з ручкою, перлямутром викладеною. Молодому сподобався 
дарунок, аж засіяв від радости й подякував. 

•— А вам красна панно, — звернувся чабан до молодої, — 
віддаю вашу хустинку, яку ви загубили в моїй колибі, — 
і подав її шовкову хустинку, квітами гаптовану. 

І вдруге шум пройшов по людях, а ще до того хтось і за-
сміявся. А потім стало чути, як люди дихали. Молодий спа-
лахнув і підніс угору топірець. Був би пустив його чабанові 
на голову, якби не дружби, що весільний дарунок від моло-
дого перейняли й на столах, між інші дарунки поклали, а 
чабана випровадили на подвір'я і ворота за ним закрити 
веліли. 

Заграла музика, гості загомоніли і про чабана забули, 
лише молодий стояв, як чорна хмара, й ні до кого словом 
не обзивався. Даремно дружби жартували над дурним ча-
баном, а молода благала його очима. Очі ці були скляні, бо 
сльози затрималися на них і так мінилися, як скляна шиба. 
Але не розтопили серця молодого. Стояв, як закам'янілий, 
з насупленими бровами. 

І тоді прийшла Палагна. Не сама. А з усіми своїми діть-
ми. Діти дивилися на молоду, розкривши роти, але Палагна 
не заговорила до молодої, а несподівано впала молодому до 
ніг, зложила руки, як до молитви, й казала своїм високим 
співучим голосом: 

— Будьте добрі, паночку до неї, будьте добрі, вона мені 
життя урятувала! Просіть, діти, пана, аби був добрий! — 

Гомін упав додолу. В кімнаті стало тихо, як у церкві. 
Чутно лише було дитячі голоси, як молитву, що просили 
за мамою: 

— Будьте добрі до неї, панночку, вона нам маму вряту-
вала, будьте добрі»! — 

Молодий зблід, а гості стали сльози втирати. Дружба на-
хилився і шепнув молодому, аби обіцяв бути добрим, бо 
інакше вони не встануть з колін. Молодий глянув по дітях... 
по л ю д я х . . . на м о л о д у . . . Засміявся і сказав весело: 

— Певно, що буду добрий! — і взяв молоду за руку. 



Тоді Палагна встала, вийняла з кошика сувій полотна й 
розгорнула його в ногах молодим. То були весільні дарунки. 
Скатертина мережана, як сніг біла, рушник вишиваний хре-
стиками й штипівкою, настільник накладений низом-
шовком. 

Гості витягали шиї, аби поглянути на ці дива, а Палагна 
сказала: 

— Я бідна, панійко, ви знаєте, але в ці стіби я своє серце 
вложила, не погордуйте ними! 

Молода поцілувалася з Палагною, а як дружки дарунки пе-
реймали, то якийсь пан з міста поклав на ніс окуляри й за-
питався Палагну, звідкіля вона ці взори знала, й хто кольо-
ри так майстерно добирав, що вони за всіма правилами гар-
монії кольорів укладені. 

— Ніхто, паночку, але як ви вишиваєте, то мусите диви-
тися на небо, на гори й на всю красу божу кругом. Тоді ва-
ша душа співає та й вишиває, сама, ніхто не вчить. 

Пан промимрив щось під носом та й відійшов, бо вже 
батьки були готові до шлюбу благословити. 

Сідней, 10. лютого 1962 р. 

О. Олесь 

Вільну Україну не скують кайдани... 
Українське військо, мов з могили, встало, 
Загриміло в бубни, в сурмоньки заграло, 
Розгорнуло прапор соняшно-блакитний, 
Прапор України, рідний, заповітний! 
Вільну Україну не скують кайдани: 
В обороні волі наше військо встане, 
Заревуть гармати, закричать шаблі, — 
Не дадуть в наругу рідної землі. 
Від дощу, від грому оживе руїна, 
Зацвіте квітками вільна Україна, 
Творчий дух народу із могили встане, 
І здивують всесвіт лицарі-титани. 

1917 р. 



Хор «Чайка» при Українській Громаді Вікторії. 

Передній ряд, починаючи зліва: Н. Васютяк, А. Кметь, М. Кочержук, Л. Кіпіш, А. Грушецька, М. 
Болюх, Г. Пирогів, Г. Корінь, С. Корінь — дириґент хору, Д. Любарська, Н. Сліпенька, Т. Гоцуляк, Р. 
Авдіїв, М. Микитюк, Л. Дзісь, Г. Давидюк, К. Маскалюк. Задній ряд: О. Бучко, В. Осипів, І. Борець-
кий, В. Гук, М. Глуховера, П. Матвіїшин, І. Гончар, Д. Пирогів, А. Маланюк, М. Стратій, П. Мали-
новський, В. Бойко, В. Стельмахів, О. Сютрик, В. Іванчо, О. Дзісь, Ю. Коцюмбас, М. Денесевич, В. 
Юзефович. Неприсутні: М. Баран, Г. Куцик, Б. Баран, Я. Кутний, Є. Радивил. 

Фото: Іван Святківський 



М и к о л а Л а з о р с ь к и й 

Н А П Е Р Е Д О Д Н І 
Уривок з історичного роману «П а т р і о т» 

Молодий шведський король Карло 12-ий хотів за всяку 
ціну розбити Московію так, щоби раз і назавжди спекатися 
небезпечного ворога-сусіда. Було то в часи гетьманування 
Івана Степановича Мазепи, який і собі шукав спільника 
теж, щоб спекатися Московії, що в ж е добре вмостилася в 
Гетьманщині й у ж е вважала наш Край своєю «вотчиною» 
чи «окономією». Край наш несподівано став для москалів 
невичерпним джерелом не лише добутку хліба, а й добутку 
робочої сили. Саме тут через великий розбрат поміж вищою 
старшиною Московія стала вербувати молодих козаків на 
розбудову своєї нової столиці Петербургу та всякі так звані 
«канальські роботи», ставити військові постої по всіх мі-
стах та селах, стягати податки. 

Старшина і генеральна, і полкова та сотенна не скоро по-
бачила велике лихо в своїй домівці, а все ж побачила біду, 
стала просити гетьмана про порятунок. Вона казала: 

— Визволи, ясновельможний пане, усіх нас і весь хрище-
ний народ наш із страшної неволі московської, щоби ми, 
наші діти і діти дітей наших благословляли тебе з віку у 
вік! Порви кайдани, накинуті на нас лютим ворогом, а м и 
в с і п о м і ч н и к и т о б і в т о м у с в я т о м у д і л і ! 

Так говорили всі старшини від великого й до малого та й 
увесь український народ не один раз і не двічі. І Мазепа 
надумав зрештою поєднати до спілки шведського короля, 
який саме тепер вже завзято бився з москалями за свої зе-
млі, куди ліз московський цар Петро, який у ж е будував на 
чужій землі столицю чужими руками. 

По довгих роздумах та пертрактаціях Мазепа склав умову 
з молодим шведським королем Карлом — «Північним Метео-
ром», як називали його за великий сприт та військові здіб-
ності. 

Гетьман хотів так допомогти шведам, щоб розбити мос-
каля на Півночі, де в ж е сили Петра дуже заломилися. Тим 
часом шведський король плянував зустрітися з своїм спіль-
ником Мазепою в Україні, десь далеко від свого краю. Це 
дуже здивувало всю старшину, яка бачила тут велику по-



милку: армія шведів сама відпихала себе від харчових баз 
і фуражу, чим король ставив всю армію під великий ризик. 
Але що сталося, те сталося. Доля судила так, що сили двох 
великих тоді потуг зустрілися на Полтавщині, і навіть гене-
ральний бій стався саме під Полтавою, на великий жаль 
всього нашого козацтва. 

* * * 

Саме в Полтаві на Панянці жив старий полковник Гри-
гор Орлик з усією родиною, жив у просторому будинку під 
ґонтом. Старша донька Ганна вже була в Батурині заму-
жем за генеральним писарем Пилипом Орликом, мала й ді-
ток: Григора, якого дома називали Орлею, Настуню та ще 
Варвару, або Басю. Уся ця родина вже з півроку гостювала 
у пана полковника в Полтаві, горнулася до дідуся. Правду 
казати, всі переїхали сюди з ляку, бо в останні місяці стала 
якось небезпечно в Батурині. До всього прочули, що на 
Гетьманщину посунуло багато московського війська з голов-
ним воєводою князем Олександром Меншиковим. Насувала 
громовиця, бо й сам цар прочув від аґентів, що шведський 
король йде на Гетьманщину. Отже пішов гомін, що й Петро 
збирається в Гетьманщину, щоб перетнути шлях своєму 
давньому ворогові, з яким все воював далеко на Півночі 
якось невдало. Чутки ходили різні, понурі й настирливі* 
люди жили в напрузі. Сам генеральний писар все слав де-
пеші панові Полтавському полковникові Герцику, писав 
бути обачним, бо цар вже на Чернігівщині близько.. 

А це три дні тому дав знати панові полковникові і своїй 
дружині, що пан гетьман з шістьма полками та сердюками 
вибрався з Батурину до Гадячого, тобто в ж е вийшов на 
Полтавщину. Там ніби хоче приєднати свої полки до швед-
ського війська. . Вже, не криючись, хоче просто стати 
збройно супроти Москви.. Писав ще, що сам заверне до 
Полтави побачитися на часину, дати раду, а тоді мерщій 
і собі до Гадячого. Часи, мовляв, дуже важкі, треба споді-
ватися великих змін і в усій Гетьманщині, і в житті всієї 
старшини впрост до самого ясновельможного пана гетьма-
на. . Просив ще дружину поберегти себе й діток, та коли, 
боронь Боже чого, спакуватись в далеку дорогу, але не до 
Батурину, бо там стоятимуть москалі, а швидше на Кобе-
ляки на Переволочну або до Польських кордонів, а, може, 
і в татарські степи, ближче до Туреччини. «Кажу на всякий 
випадок, щоб були напоготові, не спали, бо, з усього видно, 



на Полтавщині станеться велика січа між москалями та 
шведами з козацькою потугою». 

Лист дуже наполохав усіх . . 
* * * 

Вже й зовсім стало моторошно, коли до пана полковника 
почали з ' їжджатися ще вночі старшинські родини. Гомоні-
ли багато не так про шведів, як про страшних москалів, ли-
хого царя та його велике військо, до якого пристали бродячі 
киргизи, калмики та башкири. Вся ця орда суне зі сходу на 
Гетьманщину. Втікачі в ж е знали, я к воєвода Меншиков та 
інший Шереметьєв спалили до цурки славний Стародуб 
і всі багаті довкола нього селища, пограбували до сорочки 
селян, силу повбивали, помордували, жінок і панночок 
ґвалтували. Передавали пошепки, оглядаючись, тремтіли 
і христились. . 

Услід за тими несподіваними гостями приїхав на світан-
ку і сам генеральний писар. Діти спали ще, і він говорив 
тихенько, щоб не побудити, але говорив мало, уривчасто, 
тоном наказу, дивився понуро і стерігся казати страшну 
правду про полковника Скоропадського, який з своїми пол-
ками перейшов до царя, що цар в ж е настановив того зрад-
ника на гетьмана, а Мазепу прокляв у церкві, що Скоро-
падський старається догодити Москві і тепер поставив по 
Дніпру великі пікети, щоб вистрілювати Гордієнкових січо-
виків та всіх городових козаків. Цього не казав жіноцтву, 
щоб не робити переполоху. Давав лише накази чоловікам, 
як краще подбати за жінок та дітей. 

В Полтаві швидко стане небезпечно, бо саме в цей бік 
сунуть москалі, слід отже відійти далі геть, — казав він 
м'якенько жінкам. — 3 вами поїдуть бувалі старшини, по-
везуть, кому треба, листи. Я посилаю пана Хведора Миро-
вича, він добре знає шляхи в той бік, пана Миколу Хлюпа-
ла бувалого козака, знає він і Туреччину, знає і мову туре-
цьку, а коли треба буде звернути на Польщу, і тут буде у 
великій пригоді . . . З вами поїде сотня сміливих козаків . . 

— Хіба вже так погано тут, пане писарю? — питала пе-
релякана пані Войнаровська. 

— Н і . . я так не думаю, бо ще немає і генерального бою 
і не знати, як воно обернеться: а д ж е і шведів багато, та й 
цар тих шведів боїться, бо вони йому далися взнаки під 
фортецею Нарвою на Півночі. А все ж слід відійти далі від 
побоєвища, яке насувається саме під Полтаву . . Г м . . Бере-



женого, я к то кажуть , і Бог б е р е ж е . . . Поїдете всі у вигоді, 
не хапаючись . . Слід подбати і про діток, щоб бува не кри-
чали, не плакали з п е р е л я к у . . Це в ж е ваш обов 'язок . . ж і -
н о ч и й . . 

Ж і н к и мовчки слухали, дехто нишком у ж е плакав, діти 
тулилися до матерів. Додавали смутку щ е й безнастанні по-
стріли, не знати з якого боку. У вікно видно було спалахи 
пожежі з того боку, де Батурин, раз-у-раз гупали гарматні 
вибухи, чути було церковні дзвони і далекий, якийсь неви-
разний, але тривожний стотисячний гомін. Все шукало за-
тінку, все причаїлося, чуючи велике лихо, ж а х л и в у блис-
кавицю, моторошне видиво масової смерти. . 

Коли малий Орля прокинувся, було не рано. Сонце в ж е 
піднялося височенько, і в розчинене вікно пахучий бузок 
простягав вогкі від роси тоненькі гілочки. Орля скотився з 
л іжка й підбіг до вікна. З нього далеко видно було річку та 
навіть усі заворсклянські гаї й квітучі села. Десь важко 
щось гупнуло. Сьогодні була неділя, й Орля згадав, що Ма-
ти хотіла їхати з ним до Нехворощі, сусіднього села. Там 
жив пан Хведір Мирович генеральний осавула, з малими 
дітьми, такими ж, я к і Орля. І от маєш! У світлиці тихо 
і, здається, тихо і в самому будинку. 

—• Мабуть, всі поїхали без мене й не розбудили, — думав 
Орля і нараз загукав щосили: 

— Гей — гей! Сюди, до мене! — і впав на л іжко з вели-
ким плачем. 

— Чого репетуєш! З якої причини плачеш! 
До світлиці вступила Підорка з глеком та рушником. 
— К у д и ви всі поїхали без мене? — втирав сльози Орля, 

сидячи в л іжку . 
— Ніхто нікуди не їхав, приснилося тобі, чи що! Правда, 

вчора хотіли їхати, а сьогодні в ж е облишили. 
— Чому? То в ж е бешкет і непослух, такого не можна ро-

бити.. 
— Диви, який старшина! — похитала головою стара Пі-

дорка. — Татко наказали не їхати. 
— Хіба татко приїхали з Батурину? — злякався чомусь 

малий Орля. 
— Вночі . . вмивайся та мерщій до сніданку. Не надолу-

ж а й і не марнуй часу . . 

новий 
ОБРІЙ 



— «От тобі й поїхав до Петрика!» — зажурився Орля, за-
стібаючи срібні запони на маленьких черевичках. 

Він мріяв побігати по великому саду багатого старшини, 
поїздити з старим запорожцем на правдивому огирі а ж до 
самої Січі та посвятити шаблю на татарській голові в само-
му Дикому Полю, що ось недалеко за Ворсклою. «Пропала 
вСЯ рахуба» — бурмотав Орля, поспішаючи до батька. 

У світлиці було повно старшин, що їх добре знав малий 
Орля, але були й такі, яких він бачив уперше. Дивувало те, 
що їх, тих гостей, хоч і було багато, т ' алеж ніхто не гово-
рив, або як і говорив хто, то тільки пошепки, прикриваючи 
вуста долонею. Всі снідали мовчки й мовчки запивали міц-
ним медом. Видно, кудись квапились, кінчали сніданок, ко-
жен христився на образи й тихенько виходив до великої 
залі. Пан полковник, поважна людина з сивиною, крутим 
підборіддям і гострими допитливими очима, все посміхався 
до малого Орлі. Він теж підвівся з-за столу, відслонив за-
пону від великого вікна й глянув до саду. З Панянки, ліво-
руч було видно всю Заворсклянську долину і на горбах 
Здвиженський манастир з золотими хрестами, праворуч — 
соборний майдан та нову Пробиту вулицю. Довго дивився 
на манастир й чомусь важко зітхнув. 

— Сьогодні добра година для нас, — сказав він так, ні до 
кого, але пан Мирович мовчки кивнув головою й собі при-
такнув: 

— Так . . саме для нас . . 
І всі, скільки було гостей, гуртом посунули до великої 

світлиці. Сиділи тільки жінки та діти. Малий Орля їв бу-
ханці та пив молоко і все дивувався. 

— Як то воно так, — думав він, оглядаючи спідлоба панів 
старшин, — як то воно так: багато гостей у дідуся, а всі ні-
би зажурені, а матінка навіть нишком плачуть. . Щоб то 
воно значило? 

— Мамо! — шепнув він матусі. — Чому то всі пани стар-
шини ніби сумні й не говіркі: може, яке лихо спіткало на-
шого пана Гетьмана? 

— Пий молоко і сиди тихо! — хмарно відрекла мати 
і стала дбайливо ставити посуд до креденця. 

Але Орля, хоч і пив молоко, та все ж не кинув помічати. 
Впало в око й те, що тут було чимало жінок і малих дітей. 
Серед них Орля побачив і свого приятеля Петрика. Але той 
пустун тепер сидів тихо, ні на кого не дивився і навіть 



схилив голову, коли хотів махнути рукою. Все це дуже ди-
вувало, кінець-кінцем, Орля й сам присмирів і притих. 

* * * 

У великій залі пан генеральний писар притишено говорив: 
— Панове! Днями сталося те, чому треба було статися. 

До того йшлося. Панове! Москва вже знає все, — натиснув він 
на слові «все». Знає й про перехід пана гетьмана на руку 
шведського короля Карла. Військо московське йде на Геть-
манщину, по деяких сотенних містах поставило постоєм 
свої залоги. З людьми нашими дуже круті. Так, приміром, 
добре вже знаємо, що москалі спалили дощенту Стародуб, по-
грабували всю Стародубщину. Люди тікають від того мос-
ковського царя світ-заочі, бо той цар з великої люті тепер 
мститься на безневинних, вбиває навіть жінок, д і тей . . На-
ші лазутчики принесли жахливі вістки про гетьманську 
столицю Батурин, але все те ще не перевірено як слід. 
Твердо можна сказати лише те, що з паном гетьманом піш-
ли майже всі козаки, всі козачі полки, так само, як і Січа 
з нами. Пан Гетьман з усим військом мусить не сьогодні-
завтра бути з шведським королем, кошовий Гордієнко вже 
в поході. Чи пан, чи пропав — мусимо стати всі як один 
проти напасника-москаля. Хай Пан Бог благословить нас 
на святе діло, — і він побожно перехристився на образи в 
кутку. — Наприкінці ще одне: мусимо подбати: про своїх 
найближчих кревних про своїх діток; треба схоронити у без-
печному місці. . бо з усього видно, що десь під Полтавою ста-
неться побоєвище. 

Тоді спитав пан Мирович: 
— Які полки вже біля пана Гетьмана? 
— Зараз шість, панство знає, які то полки. 
— Малувато . . 
— То так, це всіх нас непокоїть, — озвався тихо пан пол-

ковник Герцик. — Ніби вся старшина і полкова, і генераль-
на просила пана гетьмана рятувати Гетьманщину, а коли 
прийшлося до діла . . г м . . половина відкинулася. 

— Що ж, — розвів руками генеральний писар. — Назад 
не підемо. Нам треба добірного війська. . У люту годину до 
нас прийшли найкращі. Полковник Скоропадський зрадив, 
пішов з своїми козаками до царя, але все ж цар поставив 
його тільки стерегти Дніпрове узбережжя. До бою не взяв, 
бо боїться й не вірить.. 



— Поставив там, щоб бува ті козаки не тікали.. — кинув 
хтось терпко. 

— З Січі пішли теж не всі, буркнув молодий Чуйкевич. 
— Хто не пішов до нас, того нам і не треба, — спокійно 

відрік пан Орлик. — Хто не пішов? Не пішли п'яниці, пов-
тікали гніздюки, поховалися по хуторах, плазують ночами 
до пасік, мовляв — моя хата скраю. Не козаки вони, а сміт-
тя. Ми докоряємо, що не пішли з нами, а москвини доріка-
ють, що зреклися їх. Тепер цар послав полковника Галагана 
руйнувати безталанну Січ. І все ж буде розстрілювати мос-
каль Шеремєтьєв, москалі будуть добивати, а Галаган буде 
тільки стерегти, щоб не тікали. . Сам Бог карає тих поле-
жаїв, що дбають не про славу, а про страву. То не військо, 
що ховається за жінчину плахту. Правдиві козаки ті, що 
прийшли до нас усим компутом, склали присягу пану геть-
ману та славному королю шведському, що прийшов до нас 
на виручку бити москалину, виганяти його з України. 

Довго гомоніли гості, довго радилися і тільки на світанку 
виїхали о полковницького двору без спочивку просто до Га-
дячого, де вже шикувалося військо до генеральної баталії. 

Хор Української Громади Квінсленду, Брізбен — Австралія. 
Керівник хору Яр. Періжок. 



Василь Цибульський. Табір Бонеґілля. Етюд. 



Ольга Литвин 

Баляда про опанчину 

Сонце спустилося за старі липи і роз-
сипалося скалками поміж листям. Ши-
рокі тіні лип видовжилися, сягнули че-
рез леваду і загубилися далеко на под-
вір'ї за похиленим тином. 

Вечір увігнався в хату, приніс із со-
бою тіні старих лип і засів по кутках. 
Десь одиноко замекала вівця. Спізнілі 
бджілки поспішали з медом до вуликів. 
З озера потягнуло вогким холодком і до-
неслося жаб'яче кумкання. 

Сонце зібрало останні скалки з лип 
докупи, запалило їх і з гідністю почало заходити. На небі 
з'явилось кілька зірок. 

«Вечір», — сказала молодиця і загнала корову до повітки. 
Молодиця видоїла корову, увійшла до хати, процідила 

молоко і нагодувала немовля. 
«Темно», — подумала молодиця і засвітила гасову лямпу. 
Від світла тіні старих лип притулилися до стін, позала-

зили під стіл, під лавку, під піл. Вечір заліз на піч і розліг-
ся там до ранку. 

Молодиця підійшла до колиски, поправила подушечку, 
зняла з жердки опанчину і накрила дитину. 

«Спи, моя крихітко, люлі прийшли колихать!» 
Знадвору в хату увійшла дівчина, випила кварту молока 

з житнім хлібом і пішла спати. Полежала трохи, змерзла, 
тоді встала, обережно зняла опанчину з колиски, накрила-
ся й заснула. 

Рипнули двері, і в хату зайшов хлопець-підліток, що пас 
корови. Він випив кварту молока з житнім хлібом, ліг на 
полу, зіщулився й заснув. Але скоро прокинувся, здригнув-
ся, встав, стягнув з сестрички опанчину, накрився й солод-
ко заснув. 

Прийшла дівчина з ланкових зборів. Сьорбнула молока, 
позіхнула, потягнулась, стягла опанчину з братика, ще раз 
позіхнула. Тоді вляглась на лежанці, накрилась опанчиною 
і не зогляділась, як заснула. 



Тихо, мов крадучись, зайшов до хати парубок, що прий-
шов із зміни в конюшні. Одкраяв скибку хліба, скривив-
ся на молоко, понишпорив по миснику, знайшов олію, пол-
ляв на хліб, посипав сіллю і почав вечеряти. Оглянувся по 
хаті, зцупив із сестри опанчину і пішов спати на піл. На-
крився в ж е добре нагрітою опанчиною і солодко заснув. 

Молодиця погасила лямпу і лягла на лавці. 
Десь опівночі рипнули двері, і в хату ввійшов господар, 

що саме повернувся із зборів активу. У темряві намацав хліб 
і молоко, щось їв чи не їв. вголос вилаявся, запалив сірник, 
зняв з парубка опанчину, ліг на полу й захропів. Йому сни-
лися невиконані пляни, нагінка з району, кандидатський 
квиток і миска свинячого холодцю. Він борюкався в сні між 
повною головою і порожнім шлунком, крутився й перевер-
тався з боку на бік. 

Опанчина не могла вже цього всього витримати. Вона ти-
хенько спустила один рукав додолу, потім полу, потім дру-
гий рукав, а далі слизнула тихенько на глиняну долівку 
і там спокійно відпочивала в ж е а ж до ранку. 

У мистецькій студії 
«У всі віки не було жінки, прекраснішої за тебе?» — 

сказав чорнявий художник з пензлем і палітрою в руках. 
Жінка усміхнулася фіялково помальованими устами, по-

вільно підвела голову догори на знак задоволення і глибоко 
затягнулася цигаркою. Коральово-червоні штани тісно обля-
гали її форми, а коротко обстрижене золотаве волосся пре-
тендувало на хлоп'ячість. Білий вовняний светер пласко 
облягав спереду грудну клітку без ознак материнства. Тем-
носиня з френзлями хусточка на тонкій шиї викінчувала 
натуру. Вона сиділа без емоцій, нерухомо, схрестивши ноги 
на сіруватому килимі з червоними, жовтими й чорними 
пасками. Вона позувала. 

— «Ти прекрасна!» — сказав ще раз чорнявий художник. 
Він провів коротку чорну лінію на полотні і почав розтира-
ти її пальцем. Портрет був готовий. Довге, як огірок, облич-
чя з одним оком, широкими губами і носом в кутку біля рами. 

«Таких шедеврів ще не творив ніхто!» — сказав другий, 
що був у кімнаті (скульптор з чужинецьким акцентом). «Всі 



наступні покоління мистців намагатимуться тебе повторити, 
але це нікому не буде під силу!». 

Він довго стояв біля портрета, а тоді одійшов у свій ку-
ток в студії, де він закінчував композицію великих скульп-
турних форм з допомогою старої залізної пічки з рурами. 

Жінка змінила позу. Сеанс позування був закінчений. Всі 
троє вийшли на вулицю і подалися до бару. Чорнявий роз-
горнув газету. 

«Слухайте мене», — сказав чорнявий. — Велика Мавпа 
продає дві свої унікальні картини. Ми можемо зробити на 
цьому бізнес». 

Чорнявий відсунув пиво. Кремезний скульптор з чужи-
нецьким акцентом теж відсунув пиво. Жінка допріла віскі 
з содою, поправила темносиню шовкову хусточку на шиї, 
і всі троє залишили бар. 

Щоб добратися до Великої Мавпи, вони мусіли поминути 
дев'ятнадцять брам. За кожною брамою, що репрезентувала 
сторіччя, було мистецтво цього сторіччя. 

«Не варте уваги, — сміявся чорнявий художник. — Пора 
викинути на смітник!». 

«На смітник!» — повторили і собі скульптор і жінка. 
Між дев'ятнадцятою і двадцятою брамами знаходилася 

студія Великої Мавпи. Трос, що прийшли, заніміли від за-
хоплення. На стіні висіло дві картини. Перша — на крапли-
стосірому тлі лише дві зеленкуваті лінії. Друга — на чор-
ному тлі 666 великих і малих червоних плям. 

«Нічого більш величного не було й не буде повіки!» — в 
екстазі шепотіли троє. 

«Це альфа і омеґа», — самозадоволено вимовила Велика 
Мавпа. 

«Яка ціна? — затримуючи подих, спитав чорнявий. » 
«За першу — всі скарби світу. За другу — одну людську 

душу!» 
Троє почали радитися. «Давайте підманимо Велику Мав-

пу і запропонуємо їй те, що для нас не має жодної вартости!» 
Чорнявий наблизився до Великої Мавпи і рішучо сказав: 

«Ми не маємо скарбів світу, але за ці дві картини ми може-
мо дати вам три наші душі!» 

Велика Мавпа охоче погодилсь. Вона закрила три душі 
в залізну скриню, що стояла в кімнаті ліворуч. 

Троє забрали картини і пішли геть. 
«Хо-хо! — сміялась Велика Мавпа. — Вони віддали мені 



найбільші скарби світу — свої душі і почуваються дуже 
щасливими. 

Велика Мавпа виставила знову кілька картин на продаж. 
Так, як це вона робила довгий час в студії за двадцятою 
брамою. 

«Ха-ха. — сміялися троє на вулиці. — Ми ошукали Ве-
лику Мавпу. Ми одержали великі скарби і заплатили за них 
фальшивими душами, багато разів перепроданими». 

Троє повернулися до своєї студії, повісили картини Вели-
кої Мавпи і об'явили продаж, оцінивши їх у тисячу фунтів. 

Чорнявий сказав: «Збиратися завтра тут, у моїй студії 
вдень. А тепер ми розійдемося. Я йду малювати свасгики 
на синагогах!». 

«А я йду танцювати твіст, а пізніше піду слухати оперу: 
«Бунт в чарці вина»!» — сказала жінка. 

«Цієї ночі я маю вирвати сто молодих сажанців у публіч-
ному парку і побити хреста на цвинтарі. Вона піде зі мною!» 
— з притиском сказав кремезний скульптор і взяв жінку 
за руку. 

«Ти прекрасна!» — сказав чорнявий, цілуючи жінку на 
прощання. «Поклади на уста зелену фарбу. Фіялкова тобі 
не пасує. !» 

Він поправив синю хустку з френзлями на її шиї і поці-
лував знову. 

Жінка і кремезний скульптор зникли в абстрактних про-
сторах вечора, а чорнявий художник злився з кубічними 
силюетами будівель. 

А на П'ятій Авеню в цей час плакав мистець, стискаючи 
голову обома руками: 

«Рятуйте! Мавпа перемогла!» 
Він ще й ще раз переглядав свої картини, що ніяк не від-

повідали приписам Великої Мавпи. 
«Мавпа перемогла! Мавпа перемогла!» — плакав він. А 

коли не вистачило сліз, став благати голосом з душі поря-
тунку до вечірнього зоряного неба. 

Ольга Литвин 
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М. Садовський. Портрет Симона Петлюри. Олія. 

П Р И Й Д Е Ч А С . . . 
До останку ще скла не зламана, 
Будуть битви ще грізні жнива. 
І бійці Головного Отамана 
Чують віщі, бадьорі слова. 
Ще дорогами і перелогами 
Будуть армії з піснею йти, 
І діла наші знов перемогами 
Будуть наче садами цвісти. 
Не дивімось в майбутнє з невірою, 
Не лякаймося втрат і невдач. 
Прийде час — над неволею сірою 
Просурмить наш військовий сурмач. 

Василь Онуфрієнко 



З ПОЕЗІЙ ВАСИЛЯ О Н У Ф Р І Є Н К А 
* * * 

Припаду до землі: чи не чути там звуку, 
Подивлюся з гори: чи немає, не йде? 
Ні, не чути, не видно! Бери собі в руку 
І насаджуй в дворі деревце молоде. 

Хай росте хай цвіте, хай коріння постеле 
У землі не своїй, нехай родить плоди. 
О, я знаю: усе це гірке, невеселе! . . 
Але краще працюй і за працею жди. 

Так живи, наче житимеш років із триста, 
Щоб не знать, хто молодший: надія чи ти. 

Ця дорога твоя — лиш позаду терниста, 
І не спереду — ззаду стіна темноти. 

У годину вечірню, у присмерку синім 
На коліна бери своє рідне внуча, 
І показуй на північ, де в леті пташинім 
Твоє серце новини щодня зустріча. 

* * * 

Хай буде так: ці зустрічі з людьми, 
У праці, у розмовах, дні за днями. 
В одних зустрінеш холодінь зими, 
У інших — весну з сонцем і вітрами. 

Хай буде так: летять нестримні дні, 
І не встигаєш сонця помічати, 
І тільки бачиш сутінки нічні 
З вікна своєї хати — і не х а т и . . . 

Хай буде так: у поспіху, я к птах, 
Спіткнешся раз, і двічі, може, й тричі, 
Ти пролетиш — не пройдеш по літах 
З гарячим серцем, з потом на обличчі. 

Це не страшне, — страшніша самота, 
Коли забутий за дверми глухими, 
Лиш будеш чути, як повзуть літа, 
І ти повзеш — не з ними, а за н и м и . . . 



Перше листя зелене, 
перший пролісок синій, 

Перший вітер пахучий, — 
подарунки весни. 

Тільки там вас і знав я, 
в Україні єдиній, 

Про яку тепер мучать 
мене мрії і сни. 

У гнізді нетерплячий 
перший крик пташеняти, 

Перший грім, перший дощик 
і веселки д у т а . . . 

І хотілося міцно 
тоді землю обняти. 

Бо, здавалось, земля та, 
мов життя, дорога. 

А тепер, коли сумом 
ніби душу сполоще, 

Коли в свято веселе 
всі радіють, а т и . . . 

Як сказать їм, що є десь 
щось за все найдорожче, 

Що його, де б не був ти, 
в ж е повік не знайти? . . 

* * * 

З горбів манять простором тихі долини, 
З долин манять вгору зелені горби. 
Та голос зненацька до серця прилине: 

«Ти їх не люби, не люби, не люби! . . 

Є гори зелені, найкращі у світі, 
Є теплі долини, струмки і гаї, 
Там дні твої давні з бідою прожиті, 
Там рідні і друзі лишились т в о ї . . . » 

І гори туманяться млою і пилом, 
І сонце поблідле за хмари пливе. 
Ще мить все здавалось чужим, але милим, 
І раптом — чуже все, чуже й неживе ! . . 



Спасибі вам, ріки, долини і ниви, 
Із вами не страшно мені боротьби, 
Я чую ваш шепіт у хвилю зрадливу: 

«Ти їх не люби, не люби, не люби . . . » 
* * * 

Часами забудеш, що хмари існують на світі, 
Немає ні згадки цілющого вітру й дощу. 
Німують лани пожовтілі, мов печі, нагріті, 
І я до мандрівця незнаного криком кричу: 

Не йди у пустелю!. . Забуть про горби синюваті, 
Забуть, що між пісками знайдуться затінь оаз. 
Хіба ти не чуєш, як спекою дихає в хаті, 
І вітер, можливо, на тиждень, мов свічка, погас? . . 

Вночі прохолоди не знайдеш, мабуть, і в печері. 
Краплини роси — найдорожче: як щастя, як рай. 
А тиша пекуча — і в вікна, і в стелю, і в д в е р і . . . 
І хтось промовляв, всміхнувшись лукаво: «Звикай!». 

С Е С Т Р І 
А сестри, сестри, горе вам, 
Мої голубки м о л о д і ї . . . 

Т. ШЕВЧЕНКО. 

1. 
Я не знаю, яка ти, тільки здогадом бачу: 
Ох, лице твоє рідне так зарання зів 'яло!. . 
Хто ж усмішку затьмарив твою давню дитячу 
І в очах чому світла так залишилось мало? 

День стрічаєш, мов лихо, низько хмуряться брови, 
І уста — наче в болі, що ніяк не втихає. 
А ми мріяли разом не про щастя казкове, 
А про те, що звичайно для звичайних буває. 

Хто молився — не знаю, що я втік із неволі, 
Що на сонце поглянув, що подихав в і т р а м и . . . 
Я щасливий не хлібом, що його тут доволі, 
Я щасливий, що вийшов з-за проклятої брами. 



Не боюся я слова, що на серці, сказати, 
Бо ніхто не підійде уночі до порогу. 
Я забув у ж е страх той, мов страхіття кошлате, 
Що куди не пішов би, — виглядає з-за рогу. 

О, сестрице, живу я тут не хлібом єдиним, 
Не продався за ласку і за срібло нікому. 
Тільки лік у ж е втратив я не дням і годинам, 
А рокам, коли вийшов, попрощавшись, із дому. 

Я списав вже паперу так багато рядками, 
І стає ніби легше, ніби вийду на л ю д и . . 
Що ж увас там нового? Все те саме й те саме! 
Обіцянки-цяцянки, наче темінь облуди. 

2. 

Я одягнений, ситий, здоровий, нівроку, — 
Так не жив ще ніхто, мабуть, з нашого роду. 
Що ж ти хочеш? — питають сусіди ізбоку. — 
Ще пізнати якусь неземну насолоду? 

Тут і сонця багато, і вітру морського, 
І квітки майорять, мов вогонь непогасний, 
Лиш живи тут щасливо, не бійся нічого, 
А ти ніби з нещасних найбільше нещасний. . . 

А мені ці поради — мов ліки дешеві, 
Я ковтаю їх мовчки, ховаючи тугу. 
Люба сестро!. . Хатки і садочки вишневі 
Все на серці стоять — і не зиму, й не другу. 

3. 
Піди вклонися тихим берегам 
І придніпровим лукам і гаям, 
І поцілуй за мене, мов живу, 
Південним вітром вигріту траву, 
І білий стан осики обніми 
Там, де колись, малі, ходили м и . . . 

Вклонися хаті, свідку лихоліть, 
Якщо наш хутір досі ще стоїть, 
І поцілуй ті двері, повз які 
Пішов я в світ, в дороги нелегкі, 



І обніми ту вишеньку в саду, 
Яку колись садив я молоду. . . 

Ти не дивуйся з дивних цих прохань, 
Думками в світ далекий мій поглянь, 
І в душу глянь, що, звідавши чуже, 
Далеке, рідне вірно береже, 

Щоб пахло й гріло давнішнім теплом, 
Із сну будило лагідним крилом. 
А, може, й ти не вдома, може, й ти 
Пішла, як я, в невідані світи, 

Можливо, в Казахстан або в Сибір 
Тебе взяли, невільніцю, в ясир, 
І рідний край лиш бачиш уві сні, 
Тисячократ дорожчий в чужині. 

Березень 19НЗ р. 

Жіночий хор Союзу Українок Південної Австралії «Ластівка», зор-
ганізований в 1962-му році в Аделаїді, бере активну участь в куль-
турно-мистецькому житті свого міста. Недавно цей хор з успіхом 
виступив у програмі концерту під час З ' їзду Союзу Українок у 
Мельборні. На фото, починаючи зліва, у першому ряду: Т. Полішко, 
В. Маковійчук, Л. Федоюк, О. Соловій, диригент хору Б. Жолкевич, 
Л. Костишин — піяністка, Р. Нестор, Д. Войцешко, К. Качмарська, 
О. Войцешко,. Другий ряд, починаючи зліва: М. Костишин, М. Ше-
мечко, В. Бирчак, І. Будас, Т. Слободян, Н. Захар 'як , Лапка, X. 

Цюрак, М. Словачевська та І. Захар 'як . 



Л. Гаєвська-Денес 

В І Р К А 
НОВЕЛЯ 

Із Святошина вона їхала завжди першим трамваєм, ще 
перед шостою ранку. Знали її всі вагоноводи, кондуктори 
й пасажири трамваю тих околиць. Дехто з пасажирів, хоч 
і не мав потреби так рано вибиратися з дому, їхав саме 
першим трамваєм, щоб розважитися її присутністю. А була 
вона, справді, веселою й цікавою розвагою для всіх у трам-
ваї, протягом його довгої, 8-10 кілометрової дороги зі Свя-
тошина на Євбаз чи на Басарабку. Серед святошинців мала 
Бона багато симпатиків, досить було таких, що любили її, 
щиро жаліли. Невеличка, щупленька й струнка постать, 
завжди чепурненько зодягнена, чистенька, стримана в ру-
хах, вабила до себе. Особливо спокійне, блідо-смугляве об-
личчя і великі карі, я к у лані, лагідні очі. 

До відходу трамваю вона не спізнювалася ніколи. Часом 
водій, побачивши її оддалік, рушав. Робив це навмисно, щоб 
побавитися самому й публіку повеселити. Вона, побачивши 
трамвай у русі, кроку не приспішувала, на повний голос 
починала кричати: — «Ти ж куди, ото, рушив? Не бачиш, 
що я йду? Ти б, паразит куркульський, очки надів! Куди 
двинув? Щ е й врем'я не вийшло, а ти з парку виїздиш? Хо-
чеш орден заробити за перенорміровку їзди? Получиш, а — 
як же, п о л у ч и ш . . . Я ось, як поїду до Сталіна, як скажу 
йому твоє фаміліє куркульське — дасть він тобі орден! 
З тим орденом в Магадан, на курорт до білих ведмедів по-
їдеш! . . » 

Водій спиняв трамвай, вона надходила, всідала в передні 
двері, минаючи водія, урочисто показувала йому дулю й 
приказувала: — «Оце понюхай і вчися советського обхож-
денія» . . . 

Він, прибіднюючись, кланявся їй, просив пробачення. Во-
на, поблажливо ляснувши його по плечах, входила до ваго-
ну й сідала на переднім місці, переможно оглядаючи при-
сутніх. Вмостившись сама, вмостивши свого кошика під 
лавкою, починала добродушно воркотіти: — « Н а л я к а л а . . . 
І жаль ж е дурачка, може ж у нього й жінка, й дітки є . . . 
А налякати нада, інакше ніззя. їх не лякай, дак такими 
куркулями іздєлаються, що власть не розбереться, де ио-
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рядошні люди, а де паразіти. Воно, положим, трудності й 
теперечки є . . . Трудно вгадати, котрий чоловік за совет-
ську власть пропадає, а которий од неї». . . 

Бувало так, що на цьому її воркотня спинялася, увагу 
притягало щось інше. Бувало, що воркотіння те переходило 
в жаль до самої себе. Починала плакати і, б'ючи себе в 
груди долонькою, вигукувала — «Таточку рідненький! При-
линь ж е до нас зі свойого Кремля, подивись, я к твої дітки 
страдають, як твої паразіти розрушають женськії права»... 
Або впадала в гнів, зривалася з місця, рвучко відчиняла 
двері до водія й патетичним тоном починала йому вичиту-
вати: — «У тебе ж мати була? Б у л а . . . Ти б і матір отак на 
дорозі покинув, га? Думаєш, як ти мотором управляєш, так 
уже й великий начальник? Думаєш, як ти постоянно на са-
мому передньому місці, так уже й совісті тобі не нада? Ви-
ставив свою безсовісну пику в переднє вікно, так можна 
тобі із женщини сміха робити? А ти знаєш, що від твоєї 
пики даже погода прртиться! Ти думаєш, чого дощ, ото, 
іде? То ж небо, на тебе"гледя, гіркими сльозами плаче, що та-
кий же ти безсовісний».. . 

Помітивши, що хтось хоче сісти на її місце, одразу зачи-
няла двері й сідала. Кондуктор звертався до неї: — «Через 
передні двері, громадянко, входять жінки в положенії, з 
дітьми, вони ж і на передніх місцях сидять. Яким правом 
ви, ото, війшли в ті двері й на те місце сіли?» 

Вона зневажливо міряла його очима, потім оглядала при-
сутніх у вагоні, спиняла погляд на комусь і починала: — 
«Бач, дурачок, і не чіпала ж я тебе, сам зачіпаєшся, от і му-
шу натацію тобі читати. Ти ж іще замолодий про положеніє 
говорити! Оце ж я на тебе й дивиться не хочу, в чужі очі 
для тебе говорю . . . Чи ти ж понімаєш, що таке положеніє? 
Чи ти знаєш, в якому я положенії? Може ж мені ке тільки 
через передні двері ходить, а вопче в ахтонобшіях їздити 
нада, га? Ти подумав про те? З дітьми которі, так вони ж 
так рано не їздють. І як ти тільки кондуктором робиш, що 
такого не знаєш? А про моє положеніє у мене вся-
кі дикументи є! От поїду до Сталіна, дак він мені 
таке вдосторененіє дасть, що на віки віков буду в по-
ложеніє, а тобі зась! Тобі ж, як припише, дак зна-
тимеш, як до граждан советського сицілізму гово-
рить!». . . В міру того, як входила в запал «нитації», 
підвищувала тон. Мова її взагалі, завжди, була страшним 



жаргоном, оперувала вона несподіваними, власного утвору 
зворотами^ як оте «граждани советського сицілізму». Пуб-
ліка потішалася, то той, то інший провокував її на дальші 
мовні ескапади. Якщо ж ніхто її не зачіпав, вона сама по-
чинала до когось говорити або співати. Співала лише «Ін-
тернаціонал» і «Широка страна моя родная». Проспівавши 
строфу, сама собі або до когось коментувала зміст, на свій 
лад, звичайно. 

Мала вона цікавий поділ людства: людьми були ті, що 
були поза трамваєм, а в трамваї були «пасажири». До жінок 
вона зверталася рідко, лише у випадках, коли яка її сама 
зачепила дошкульним словом. Називала жінок просто па-
сажирами, або (кйли д у ж е сердилася) — «восьмоє марта». 
Чоловіків зачіпала сама, поділяючи їх на дві групи — вій-
ськових та Іванів Петровичів, себто цивільних. Військових 
відзнак, рангів вона не знала, а з огляду на власне над-
хнення величала бесідника льотчиком, танкістом, коман-
диром. 

Ото проспіває (на повний голос!) — «Широка страна моя 
родная, много в ней лесов, полей і рек. Я другой, такой 
страни не знаю, где так вольно дишет человек», а тоді (до 
якогось військового): — «Льотчик! Ти над усьою страною 
літав, чи тебе ще не допускають до всіх полей і рек? А в 
другі страни літав? Чи там таки нічим дихати? От бідні 
люди . . . їхали б до нас, не так би жаль було . . . Як вони 
там, ото, живуть без сицілізму? Льотчик! Розкажи, як у 
других странах люди живуть! Чого мовчиш? Не дозволяють 
розказувать, то так і скажи: ніззя, тьотя В є р а . . . А може 
ти й не льотчик?» Або: «Ей, танкіст! Можеш ти таку пісню 
понімать? Дудки! Танкістам не дають понятія, поки войни 
нема. От, я к война вдарить, тоді й вас у понятіє введуть, 
пустять у всякі страни, тоді й побачиш, де вільно, а де не 
вольно, дишить чоловек». . . 

Заспіває — «Повстаньте гнані і голодні, робітники усіх 
країн, як вулкановій безодні, в серцях у нас клекоче гнів. 
Ми всіх котів зітрем на порох».. . 

Та до якогось цивільного: — «Іван Петрович! Може ти 
научний робітник? Можеш ти вулканову безодню поясни-
ти? Ет, яке там у тебе понятіє! Це така глибина, що як на 
Володимирській горці бризне вулкан, дак дном аж у Япо-
нію блисне. Та, ото й клекоче крізь усю землю . . . Іван Пе-



трович, а чому треба всіх котів на порох терти? Невже таке 
положеніє, що не хвата вооруженія?» 

Якщо в трамваї трапиться хтось, що ще не знає Вірки, 
ЕИСловить обурення на її теревені, схоче до порядку прик-
ликати, люди знаючі пояснять йому, що вона «малохольна» 
(ненормальна), але не шкідлива та тому й «крутиться» між 
людьми; живе з праці власних рук, має городець — горо-
дину продає, лісові ягоди, горіхи, гриби возить продавати. 
Ото й їздить на Євбаз чи на Баеарабку на торг. Нема нічого 
іншого, то дикого щавлю нарве та везе продавати. І завжди 
все продасть, купують у неї охоче. Базарує вона завжди, 
щодня, взимку і влітку, в погоду й негоду їде з своєї Ка -
теринівки до Києва. Всідає в трамвай лише через передні 
двері, квитка ніколи не купує. Якщо який ретельний кон-
дуктор таки вчепиться до неї, щоб купила квиток, вона зу-
міє когось з пасажирів умовити:, щоб за неї заплатив. А вже 
тому кондукторові буде що слухати!, доки вона вийде з трам-
ваю. Має вона купу всяких довідок-«дикументів», часом їх 
демонструє. Поки ото новачкові розказують про неї, вона 
сидить мовчки, тихенько, дуже старанно, чистенькою ху-
стинкою, обтирає уста, очі, носа, руки; щось перекладає у 
своєму кошику. Коли розповідь закінчиться, сумирним то-
ном звернеться до того, що обурювався: — «Не питавши 
броду — не лізь у воду, чув таке? От і знай! А Вірку не за-
чіпай! їй сам Сталін всі права дав і восьмоє марта в прида-
чу! Ти не думай собі, що я проста женщина, я — совєтская 
малохольная гражданка, мене сам Сталін своїм уніманієм 
благословив. Ох, і жаль ж е мені тебе! Ось, бач. . . у мене 
тут трошки щавлю зосталося, купи. Бери, бери! 20 копійок 
даси та хоч борщику поїси». . . Часом вона мовчки вставала, 
на своє сидження ставила кошика, ішла до того «Івана Пе-
тровича», добувала з кишені в третій нижній спідниці вуз-
лик, розгортала його й показувала свої «дикументи» пояс-
нюючи: — «Ти не думай, що я тебе, чи когось там, наобман 
беру. Я не яканебудь Демченко, не якась безголова стаха-
новка. Я женцина трудяща, в мене всі дикументи правиль-
ні, советською властью підписані. А що я малахольна, — то 
мені так Бог дав, і це печатки стверджують. Ти не дуже ха-
пайся мене кудись направлять, бо як я тебе направлю, так 
і не зчуєшся, я к у Колимі прокинешся. Як скажу Сталіну 
твоє фамиліє, дак він ж е тебе одразу переправить туди, де 
з куркулів та врагів народа калекцію роблять. З тебе теж 



добра калекція вийде, не бійся! Ні рук, ні ніг не позбираєш. 
А зуби проїси ще поки предварительні розговори про свої 
права будеш установлять. Ой, доведеться таки їхати до 
Сталіна! Оце ще продам щавлю на руп-двадцьть та й по-
їду!». . . Чим більше дурниць наговорить, було, Вірка, тим 
жалібніше горнеться словами під сталінське крильце. ' 

Часами любила вона поговорити про Будьонного ,Воро-
шилова, Калініна. Наприклад, не сподобався їй чимось 
хтось з присутніх у трамваї, вона й учепиться: — «Коман-
ДІР! Ти,^ часом, не родич Ворошиву? Так ж е ти на нього 
подібний, так подібний, ну, точно таке саме свинство на пи-
ці, як і в нього! . . . Не родич? Ну, щастя твоє! Бо ж той Во-
рошило, то ж він найбільший зрадник і враг народа. Ото ще 
в Кремлі його Сталін держить, бо ще ж треба комусь на 
загрянишну гідру гавкати, а ніхто порядошний не хоче, дак 
він, ото, гавка. А дома жінку й діти покинув, у Москві' собі 
іншу взяв, у Кремлі зашився та й сидить . . . От Будьон-
ний — це чоловік! Бачив портрет? Вуси — во! Очі — во! А 
будьоновка, ну чистий тобі шльом боєвий! То гірой! Усю 
революцію верхи вискакав, голубчик. Скільки тих коней 
позаганяв, дак ніхто й порахувати не може. Ото дожене 
бУРжУЇв ДО моря, в кручу скине, назад у Москву біжить, 
нову партію набере та й знову жене. О, той натрудився! Я й 
бачити його сподобилася . . . Повз мою хату проїздив, як з 
Москви в Київ по Житомирському шосе їхав. Ще й коневі 
його водички подала, напоїла й роздивилася його таки до-
бре. У мене й портрет його є, купила в кооперації разом із 
цвяхами».. . 

Якось вчепилася до якогось парубійка •— «Іван Петро-
вич!» А він — «Я не Іван Петрович».. . «Льотчик!». . . — «Ні, 
не льотчик». . . Перебрала Вірка всі титули свого реперту-
ару, а той все ні, та й ні . . . Росердилася Вірка — «А який 
же ти чорт?» Той каже: — «Комсомолець я.» 

«Пасажири, дивіться! Косомолий чорт! Я ж дивлюсь, 
ото, та й не признаю, хто воно за командір, а воно косомо-
ле. . . Боже ж наш, Боже! От, бідний чоловік.. . Чи ж ти, 
ото, таким вродився, чи в ж е пізніше ізробився?» 

Як завела, мусів хлопець з трамваю тікати. 
Односельчан вона уникала. Ото й першим трамваєм із 

Святошина рушала на базар, щоб випередити сусідок, щоб 
разом не їхати. З базару забиралася теж раніш за всіх, або 
ж їхала додому, коли вже всі катеринивці від'їдуть. 



Любителям Вірчиного базікання подобалося провокувати 
її на оповідання про «власть імущих». Вона легко давалася 
на найменше заохочення і плела смішну, неправдоподібну 
небилицю, найбільшою вартістю якої був слизький, небез-
печний в розумінні часу й обставин зміст і тон. І сама вона 
бралася оповідати. Аби не сидіти мовчки, й почне: — «Ко-
манд ір! Ти Сталіна бачив? Не на картині, а живого? А я 
сподобилася. Правда, проєздом, на минутку забігла. Та, таки 
й побачила, й поговорила. Знаєш, до куми їздила, дак у 
Москві мені пересядка була. От, поки там пересядочний по-
їзд прийде, я й побігла до Кремля. Доходю, а там. . . войска, 
танки, пушки, як на войну збираються. А то ж наше сонеч-
ко охраняють. Ну, не можна ж інакше. Ану ж яканббудь 
гідра прийде докучати . . . А їм же, сам понімаєш, спокой 
требується, і так клопоту хватає зі своїми. Я до главного 
добралася, призналася, хто я, він і пустив мене. У палатах 
я не була, не скажу тобі, яке там у них устройствіє. Тільки 
в двір уходю, а він саме на проходку виходить. І цуцика на 
мотузочку веде, і докторша за ним, у білому халаті йде 
і всякі лікарства несе. Саме, знаєш, він простужений був. . . 
Ну, повіталися ми за ручку, про здоров'я розпиталися, по-
стояли, поговорили. То він і сказав, щоб мене на пересядку 
ахтонобилем завезли. І привєт для знакомих передав, і велів 
приходити і все чисто розказувати, яка де несправедливість 
є у його царстві. От, як було! . . . А то ще, я з Калінінсм бе-
сідувала. Такий приятний начальник! Розпитує мене, яким 
трудом я живу, чи в колкозі я. Хе . . . Конешно, вроді й смі-
шно, яким ж е трудом можна жить? Ручним ж е . . . Я й ка-
ж у йому так, а він сміється. А в колхоз мені йти не можна, 
ні з чим. В колхоз людей брали з кіньми, коровами, полем. 
Навіть самих коней і корів, без людей брали. Б о ж то кол-
хоз! А в м е н е . . . За корову — коза править, за курей — 
крілики справляються. Ну, є котик, собачка є. Так не коні 
ж. . . Ні, вже Бог з ним! Не зробить Вірка стиду советській 
власті, не буде свою бідність у колхоз пхати, щоб потім 
мирова буржуазія сміялася та дорікала Сталіну, що в ньо-
го народ не обезпечений. Яке кому діло, як він хозяйствує?»... 

Розважала Вірка трамвайну публіку років два (1938, 39), 
а потім десь зникла. Казали, що «добалакалася».. . 

Влітку 1942 року йшла я пішки з Києва до Святошина. 
Добрий шмат дороги крокувала поруч з якоюсь жінкою, не 
приглядаючись до неї. Раптом обзивається та жінка до ме-



не: —• «Я вас упізнала, а ви мене не пізнаєте». . . Пригляда-
юся, щось знайоме бачу, а впізнати як слід не можу таки. 

— «Та я ж е Вірка, з Катеринівки!» •— 
З тої несподіванки я стовпом серед дороги! стала. . . Далі 

пішли в ж е розмовляючи. Примічаю, що у Вірчиній балачці 
нема нічого від колишньої «малахольної», і тримається ціл-
ком відмінно. Вона помітила, що я приглядаюся й весело 
засміялася: — «Дивуєтеся, що Вірка іншою стала? Так я ж 
тепер не советська малахольна! Тоді мусіла дурну вдавати, 
бо треба було на світі держатися, дітей у люди виводити. 
А теперечки вже воно мені ні до чого, можна й собою бути. 
Я вже й у батьківську хату перейшла жити. Про куркулів 
Гончаренків, з Біличів, чули? Так я ж з них, ото». . . 

В. Цибульський. Автопортрет. Олія. 1950 рік. 

Фото: І. Святківський 



Євген Гаран 

ШЛЯХИ КОХАННЯ 
(ФАНТАСТИЧНЕ) 

Ще дома, в Україні, якось казав Яремі дядько Трохим: 
— Бережися розумних жінок. 
Цей натяк був спрямований в бік тітки Параски, що по-

жила трохи в місті і побачила, як там чоловіки надівають 
фартухи і допомогають в роботі на кухні. 

Ярема ж отих дядькових слів до уваги не взяв і розумних 
жінок не берігся. Бо життя тепер не таке. Дядько Трохим по 
океанах не бурлакував, і його не викинуло хвилею, я к це 
сталося з Яремою, на березі потужної модерної цивілізації. 
В цій новій країні все було інакше. Навіть мова не переда-
валася звуками, люди говорили один до одного миеленно, 
при допомозі читання думок. 

То не дивно, що Ярема не тільки надів фартух, а щ е був 
тому й радий. 

Перед цйм його влаштували чистильником вікон в Цен-
тральному Домі Фасонів. Високо над вулицею їздив він на 
дошці, я к на летючому килимі, і старанно витирав вікна. 
Внизу сновигали іграшкового розміру люди й машини. А 
йому товариство розділяв лише вітер, що поривався з моря. 
На такій високій посаді знання мови не конечно потрібне, 
але почуття одинокости висить в чоловіка на плечах в а ж -
ким тягарем. 

Одного разу він заглянув крізь вікно в Дім Фасонів і там, 
серед мерехтіння люстер і тихого переливу шовків, угледів 
непорушну постать жіночого манекена: тендітні голі руки, 
обведені синім по-стародавньо-єгипетському очі, коротко 
підстрижене кучеряве волосся. Враженний мистецькою 
красою видовища, Ярема навіть забув про чищення вікон 
і притиснувся чолом до скла. 

— Яка ж ти незрівняно гарна, — подумав він. — Я так 
тебе люблю, я к ще не любив нікого в житті. 

Його раптом охопило непереможне бажання викрасти ма-
некен з Дому, заховати в себе і не розлучатися з ним ані на 
один день. Та його радощам не було кінця, коли видовище 
повернулося до нього і усміхнулося. Бо в дійсності це не 
був ніякий манекен, а була модель з Центрального Дому 



Фасонів, колишня Міс Модерна Цивілізація, панна Глинка. 
Вона, чого Ярема не міг підозрівати, прочитала його секрет-
ні думки про крадіжку і в ж е думками розмовляла із своєю 
подругою Жилкою: 

— Чуєш, Жилко, цей чужинець так закохався, що хоче 
мене викрасти. 

— Навіть не вміючи розмовляти нашою мовою, щоб за-
робити як слід на твсє утримання? 

— Так. 
— Навіть не маючи пристойних шаф, де б повісити твої 

сукні і спакувати твої численні капелюшки? 
— Так. 
— Навіть не маючи зручного ліжка, куди покласти тебе 

шлюбної ночі? 
— Так. 
— Він божевільний. 
— Ні, він закоханний. 
— Ну, що ж, хай викрадає. В нас кохають лише неповно-

літні і кохають непристосовані до життя, я к страждають 
сліпі, що не бачать, глухі, що не чують, і святі мученики, 
що вмирають за свою віру. Я, наприклад, вже давно вирос-
ла з того віку, коли закохуються. І якби якийсь непристо-
сований потрапив до моїх рук, — Ж и л к а з ентузіязмом по-
ворушила своїми наманікюреними пазуриками, — його ба-
жання пестити мене скоро б обернулося в обов'язки покоїв-
ки. Ото ж, якщо твій чужинець такий недосвідчений, то 
нехай йому недешево обійдеться скороминучий біологіч-
ний потяг. 

Повільною ходою, гордо несучи кожен грам свого забез-
печеного тіла, Глинка попростувала до Яреми і мовчки від-
крила вікно. 

З тих пір Ярема круто змінив свій парубоцький побут 
життя. В ж е він більше не спинявся в дорозі з праці на 
мірку-дві золотого, різкого пива, а тупотів-поспішав до 
жінки. Він не сідав, примостивши ноги на стіл, і не брався 
читати газету, а йшов шукати ще якоїсь роботи, бо гроші 
в сім'ї ніколи не зайві. Він не досипав якихось пів години 
зранку, а схоплювався прудкенько і подавав Глинці каву 
до ліжка. 

— Ну, як, — одного дня спитала Жилка , зустрівшись у 
місті, — чи ще не лишила свого чужинця? 



— Ні, — відповіла Глинка, трохи розсердившись, — я ще 
почекаю. 

— Нічого, нічого, — Ж и л к а дала деякі настановлення, — 
головне, підшукати влучний момент, щоб почати судову 
справу розводу. Нехай твій чужинець сам себе винним по-
чуває. А доки до суду не дійшло, користуйся своєю мовною 
перевагою. Звичайно чужинці розмовляють повільно, їм 
бракує висловів, і вони спиняються, щоб підшукати правиль-
не слово. Отут на нього й обвалюйся всим своїм мовним за-
пасом, використовуй його стратегічно незграбні моменти. 

— Щодо мови, то він у ж е читає нашу літературу, •— 
Глинка відповіла з деякою гордістю, — він позичає елек-
тронні книжечки з міської бібліотеки. На щастя, віконно-
чистильна робота не вимагає розумового напруження, а для 
нашого чигання не треба вживати очей: поклав книжечку 
до кишені, і пускайся собі вкупі з автором та його героями 
в далекі мандри і збагачуй свої мозкові сфери силою нових 
звуків, образів і висновків. Ця втіха відплачує бідолашному 
Яремі за всю ту мороку, що я йому завдала. 

Жилка глянула на неї стурбовано. 
— Дурна! Я ж тобі сто разів казала, що любов — хвороба 

інфекційна, заразлива. А ти таки не берегла себе. Видно, 
знову забула помити руки після контакту з хворим. 

— Але ж він так за мною добре доглядає, — протягла 
Глинка. 

Ж и л к а розсердилася. 
— Ти вперта, нечемна дитина з надутими губами. Чи му-

шу я знову говорити про минулі несправедливості патріяр-
хату? Отакі чоловіки, як оцей, що ти його толеруєш, при-
тискали нас протягом віків. 

—• А я люблю, як мене Ярема притискає, — раптом усміх-
нулася Глинка, напевно думаючи про щось зовсім інше. 

Жилка безнадійно махнула рукою. 
Ярема ще не міг читати затаєних думок, і тому він на-

віть не здогадувався про Жилчин програм виховання чо-
ловіка. Його любов лишалася чистою від гірких домішків 
підозри. Його любов що далі, то глибшала й міцніла, робила 
Глинку все ріднішою і придавала йому нової сили і зав-
зяття. 

На дев'ятому місяці вагітности Глинка поверталася з 
Яремою додому. їхали крізь рівнину, покриту безкінечним 
цвинтарем мертвого евкаліпта. Де-не-де паслися вівці. Рап-



том мотор захрип, авто стало. Загарчав стартер раз, другий, 
десятий, — не помогло. Вирішили дістатися пішки до го-
ловного шляху, яких пів години ходу. Звідти можна було 
продовжувати подорож автобусом. 

Не минуло й п'яти хвилин, коли це де не взявся самець 
кенґуру. Велетенських розмірів. Очі налиті кров'ю. Здуріла 
тварина летіла їм назустріч. Ярема тільки й мав часу, щоб 
загородигги собою Глинку, і вони, тварина й чоловік, звели-
ся в бійці на життя і смерть. Цупкі м'язи кенґуру були 
Яремі не по силі. Та він розумів, що тварину треба було 
тримати близько біля себе. Відірвавшись від нього, вона 
змогла б балансувати на хвості і битися сильнішими й дов-
шими задніми лапами. 

Скоро вони впали на землю і покотилися шляхом. Яреми-
ні удари відскакували від тварини, як від сталевих жил. 

Вони скотилися з дороги і тепер борсалися на березі гли-
бокого струмка. Ярема вже чув, що кенґуру часто топлять 
своїх ворогів. Дальше борсання тільки присувало їх ближче 
до води. Але тут Ярема побачив камінь. Ще мить, — і силь-
ний удар повалив оскаженілу тварину мертвою. 

Коли стомлений і закривавлений Ярема причвалав до 
Глинки, вона зустріла його радісним і винуватим поглядом. 

— Ой, чоловіче, скорше відвези мене до міста . . . Я так 
налякалася, так н а л я к а л а с я . . . . Ну, що ми робитимемо, 
якщо дитина народиться в буші? 

Ярема підняв Глинку на руки. 
— Важкенькі ви вдвох, — пожартував, щоб піднести її на 

дусі, і вирушив розміреним і впевненим кроком. 
З того, як піт припікав його подерте тіло, Ярема знав, що 

в нього на грудях має бути довга рана. Він також спостері-
гав, як більше й більше крови збігало з нього на Глинку. 
Різкий біль давав йому знак стати і спочити. Але свідомість 
рухала вперед. 

Сонце ще стояло високо, і мухи надокучали, намагаючись 
присісти біля очей або на залитий кров'ю одяг. 

Тільки досягнувши шляху, спинивши автобус і обережно 
поклавши Глинку на асфальт, Ярема вже не знайшов біль-
ше сил. Він знепритомнів, а коли тимчасово прийшов до 
себе, то почув немов крізь серпанок сну: 

— Обережніше підіймайте! Жінку ось сюди, а чоловіка 
до другого авта.. Так, так. Не повезеш ж е їх до однієї лі-
карні. 



Ярема усміхнувся. 
Минуло- кілька років, як Ж и л к а знову з 'явилася на обрії. 

Якось вона заскочила до Глинки на відвідини. 
— Все ще та ж сентиментальна атмосфера? — поцілував-

шись, вона вказала на груповий портрет Глинки, Яреми 
і маленької Пташки. — А я також одружилася. Ми провели 
медовий рік на островах, і тепер починається ця неприємна 
розводова тяганина. Власне, його вина, — мого чоловіка. 
Він мені став гидким: маленький, лисий, а до того щ е й ко-
роткозорий. 

— А куди ж ти дивилася, як одружувалася? — зауважи-
ла Глинка, тільки її подруга мала звичку не відповідати на 
запитання, що вели на слизьке. 

— Мій Ярема в ж е вивчив мову, — продовжувала Глин-
ка, — він тепер розмовляє краще, я к ми з тобою. Він також 
зробив важливі відкриття в галузі функціонування мозку 
і нервової системи. Йому досить на тебе глянути і тобі не-
гайно прищепиться любов до твого чоловіка, дарма, що він 
і маленький, і лисий, і короткозорий. 

Жилка енерґійно запротестувала: 
— О, ні! Нема дурних. Ті, хто люблять, лише страждають, 

а ті, кого люблять, користуються. То нехай він хіба при-
щепить любов моєму чоловікові. 

— На односторонню любов він не згодиться. — Глинка 
похитала впевнено головою: — абож обом, або нікому. 

В сусідній кімнаті хтось стукнув вікном. 
— Ой, лишенько! — вигукнула Жилка . — Це, мабуть, 

твій Ярема. Я ніколи не довіряла мужчинам і не буду до-
віряти. А то дивись і, дійсно, щось прищепить мені. Краще 
я вже піду. До того, в мене сьогодні доповідь. Я вже не ма-
некен, я тепер громадська робітниця, і сьогодні в мене до-
повідь на тему «Як ощасливити дитинство в модернім сус-
пільстві.» 

Двері відкрилися, та то не був Ярема. До кімнати забігла 
Пташка і защебетала. Єв. Гаран 



Павло Дубів ДВА ВІРШІ 

Ч О Р Н О М О Р С Ь К А ПІСНЯ 
(З сучасного епосу) 

Гей, хлюпочуть хвилі в Чорнім морі, 
А ж під небо бурями шумлять, 
Про хоробрих лицарів говорять; 
Про геройські битви гомонять. 
Гей, співають про життя і славу 
Дні і тижні, місяці й роки. 
Про лицарськую морську державу, 
Що вад морем вже стоїть віки. 

Гей, говорять водяні стихії, 
Як по морю князь Олег поплив; 
І на взятій брамі Візантії 
Переможно він щита прибив. 
І дзвеніла в браму Руська слава, 
Як з розмаху князь вбивав гвіздки . . . 
Україна — це морська держава 
І над морем вже стоїть віки. 

Гей, морські оповідання — байки 
Про запеклі битви гомонять — 
Як літали запорізькі чайки 
Через мере турків воювать. 
І літала скрізь козацька слава, 
Де лиш пропливали байдаки. . . 
Україна — це морська держава 
І над морем вже стоїть віки. 

Гей, засяла в небі позолота 
І по хвилях райдуга пішла, 
Як на щоглі Чорноморська фльота 
Український прапор підняла. 
І лунало «Україні Слава!» 
Як піднесли прапор моряки . . . 
Україна — це морська держава 
І над морем вже стоїть віки. 

Гей, хлюпочуть хвилі в Чорнім морі, 
А ж під небо бурями шумлять — 
Про хоробрих лицарів говорять, 
Про геройські битви гомонять. 



Гей, літа над морем вічна слава 
Дні і тижні, місяці й роки. 
Україна, як морська держава, 
Переможно житиме віки. 

ЗОЛОТА ОСІНЬ 
(З сучасної лірики) 

Осінь в золото землю вбирає, 
Жовтим листом її покрива. 
І від кольору пишного сяють 
І дерева, і ліс, і трава. 
Вся природа неначе заснула 
В золотому вбранні своєму 
Як це схоже на осінь минулу, 
Що була двадцять років тому. 
Тоді теж дерева Е О Л О Т І Л И , 

Ніби стріхи хатинок нових. 
Тоді птиці з вітчизни летіли 
До країн нам незнаних, чужих. 
І тоді, в незабутню хвилину, 
Коли в лісі туміан землю вслав, 
Я востаннє кохану дівчину 
До гарячих грудей пригортав. 
Ми прощались. Вона від'їжджала. 
Я лишався в селі як вояк, 
Щоб свій край від чужої навали 
Боронити в жорстоких боях. 
Що то значить війна, ми вже знали, 
Бо кругом всюди бачили кров, 
І обоє без слів відчували, 
Що вже може не стрінемось знов. 
Коні рушили . . . Падало листя 
На сліди партизанських доріг . . . 
Ах, той спомин про осінь злотисту 
Я назавжди у серці зберіг. 
В золотому своєму вбранні, 
Щось таке із вояцьких походів 
Починає ввижатись мені. 
Ніби десь на далеких дорогах, 
Вбраних осінню в цвіт золотий, 
Натираючи змучені ноги, 
Ти до мене спішишся іти. 
І приходиш. І вже я з тобою. 
І настав той омріяний час, 



Що ми знову укупі обоє 
І ніщо не розлучить вже нас. 

* 

Я не знаю, чи справді так буде, 
Чи це тільки лиш мрії мої, 
Що колинебудь в мене на грудях 
Знову схрестяться руки твої. 
Але вірю в хвилину чудову — 
Найдорожча для мене вона — 
Що з тобою зустрінусь я снову 
І для нас тоді прийде весна. 

Володимир Савчак. Ніч на Зеленому Острові 
(Північний Квінсленд. Австралія.) 



Алан Маршал 

Як мене мої приятелі лікували 
НОВЕЛЯ 

Алан Маршал — популярний сучас-
ний австралійський письменник, автор 
чотирьох книжок новель та оповідань. 
Одно з найцікавіших його оповідань 
«Я можу перескочити калюжу» є обо-
в'язковою лектурою в австралійських 
школах. Нар. 1902 р. 

Ось десята година ранку, і я тількищо вигоїв горня чор-
ної кави з глюкозою. Те порадив мені Альф. Я скінчив на-
тирати голову плином для відновлення росту волосся, 
те дав мені Білл, і випив трохи риб'ячого жиру, який дала 
мені моя баба. За дві години я прийму чотири таблетки кон-
центрату печінки, чайну ложечку порошку й ковток оливи. 
Все те передали мені мої приятелі. Після того, на полудень, 
матиму лише горіхи й родзинки, а на закінчення після обід-
нього порошку прийму чайну ложечку й шклянку підкрі-
плюючого вина для травлення. 

Я масуватиму свою голову вдруге й прийму вдихання 
евкаліптової есенції. Тоді я почуватимуся д у ж е погано, по-
лежу трохи, щоб набратися наново сил для прийняття того 
всього в обід. Я дуже хворий, а винні в цьому мої приятелі. 
Кілька тижнів тому я міг їсти свинину й огіркову салату. 
Тепер ж е від родзинок збирає мене на блювоти, а сам ви-
гляд пудинґу вивертає нутро, як від морської хвороби. І все 
те я роблю, щоб удержатися при житті. 

Джордж був перший, що почав давати мені поради. Він 
сказав: 

— Ти блідий. Тобі потрібно багато сирої печінки. Від неї 
прибуває кров. 

— Я не люблю смаку сирої печінки, — сказав я. 
— Приймай таблетки, — сказав Джордж. — То є концен-

трат. Кожна таблетка дорівнює півфунтові печінки; прий-
май чотири перед кожною їжею 

Я почав обраховувати. 
— То буде шість фунтів печінки на день, — сказав я. — 



Людина, приймаючи таку кількість, найправдопздібніше, 
захворіє на «гемофілію». 

— То щось не так, — сказав Джордж. — Певне, кожна 
таблетка є рівновартість пів унції, — додав він, — отже 
можеш прийняти шість нараз. 

— Я думаю,ліпше почати від чотирьох, — сказав я. 
— Я так само думаю, — сказав Джордж. 
На другий день я зустрів Білла. Я сказав йому, що я 

приймаю таблетки печінки д л я підкріплення. 
— Я маю я к р а з те, що тобі треба, — сказав Білл. — При-

гадуєш підкріплюючі ліки, як і приймає моя жінка? 
— Так, — сказав я. 
— Знаєш, я сам приймаю їх і почуваю себе чудово. Вони 

за рецептом лікаря-спеціяліста з вулиці Колінса в Мель-
борні. Я дістану їх для тебе. — Він приніс те. 

— У них є багато заліза, стрихніну й арсеніку, — ска-
зав він. 

— Добре, — сказав я. 
— А як твоє волосся? — запитав Білл. 
— Так, я к бачиш, — сказав я. 
— Ти робишся лисий, я к коліно. 
— То є правда, — сказав я з розпачу. 
— Я й на це маю ліки, — сказав він. Він вийшов і приніс 

з собою бляшану тютюнову скриньку з якоюсь жовтою 
маззю. 

— Я цю мазь зробив сам, — сказав він. — То є мішанка 
смальцю й сірки, в ж е роками її маю. 

— Що, оцю бляшану скриньку з маззю? 
— Ні, рецепт на лікарство. 
— Мазь смердить, якби походила з минулого століття, — 

сказав я. 
— Домішай до неї парфуми, — сказав Б ілл і додав: — 

Ти втирай її в свою голову три рази денно. 
— Перед їжею, чи по їжі? 
— По їжі, — сказав він. 
Одного разу А л ь ф прийшов відвідати мене. Я розказав, 

як я підліковуюся потроху. 
— Нема нічого ліпшого від чорної кави з глюкозою, — 

сказав він. — Пий її вранці й по полудні. А чи ти приймаєш 
оливку? 

— Ні, — сказав я. 
— Пий її, — сказав він. 

новий 
ОБРІЙ 



— Буду, — сказав я. 
Я бачив, що мені стає все гірше й гірше. Я дістав роз-

вільнення шлунку. 
Джордж дав мені порошок, щоб приймати після їжі. 

Альф дав порошок, щоб приймати перед їжею. Моя баба 
порадила пити риб'ячий ж и р і вдихати евкаліптову олію. 
Але однаково^ розвільнення погіршувалося. 

Якось випадково зійшлися мої приятелі й вирішили, що 
я на полудень можу їсти лише горіхи й родзинки. 

— Я ніяк не витримаю на горіхах і родзинках, — ска-
зав я. 

— То природні харчі, — сказали вони. — Подивись на 
звірят, чим вони живляться. 

Але в місті не було звірят, щоб на них можна було поди-
витися. Я почав почувати себе так погано, що вже й життя 
було немиле. Я мусів іти ДОІ л іжка на годину раніше, щоб 
усе те виконати, що мені порадили. Після того я не міг зас-
нути. Я сказав Джорджеві: 

— Я не можу спати. 
Він узяв мене набік і дав мені трохи таблеток. То були 

такі маленькі таблетки, яких я ще ніколи не бачив. 
— Ти ніколи не бачив таких малих таблеток? Прийми 

одну, як ітимеш спати, — сказав він. — То поможе, зникне 
безсоння. Але ти нікому не кажи, що то я тобі їх дав. Вони 
заборонені. Я одержав їх від людини, що знається ближче 
з лікарем, і їх можна приймати лиїпе тоді, як людина не 
може зовсім спати. 

Я прийняв дві таблетки в неділю увечорі. Коли я проки-
нувся, в хаті було повно моїх приятелів. Б іля мого л іжка 
стояв лікар, і це було вже у вівторок по полудні. 

Ото то спав! 
Всі мої приятелі поздіймали капелюхи. А вони були такі 

люди, що ніколи не скидали капелюхів. Я побачив, що я 
вже був одною ногою на тому світі. Завтра їду геть від 
людей у буш. 

Жити в такому великому місті, як Мельборн з Джорджем 
і тими іншими приятелями — небезпечно. 

З англійської мови переклав Ст. Радіон 



Тетяна Волошка 

З осінніх настроїв 
Тиха осінь пливе над левадою, 
Жовте листя зміта до межі, — 
Я ж недавнє минуле все згадую, 
Що лягло тягарем на душі. 

А крізь шибку на килимі бархатнім — 
Хрест Південний, мов долі мій знак. . . 
Чи до щастя знайду я свій шлях по нім, 
Чи загину, як в водах моряк? 

Бачу погляди злі, чую запити. . . 
Та мені вже тепер все одно. 
Ну, куди я крізь ніч буду квапитись? 
Де надії шукатиму знов? 

Темний шлях із ярами глибокими, 
З прірви і'олос — хтось світла шука. . 
Ходить смерть таємничими кроками 
І за плечі морозом торка. 

Ні, пройду ті яри із туманами, 
Хоч і дихає жахом від них, 
Пронесу своє серце поранене 
Від злоби, від пліток навісних. 

Але правда, я к втоплена палиця, 
Із найбільших глибин вирина 
І до берега знову припалиться, 
Ледве вирветься з пазурів дна. 

Тиха осінь пливе над левадою, 
Жовте листя зміта до межі, — 
Я ж недавнє минуле все згадую, 
Що лягло тягарем на душі. 



Іван Стоцький 

НА Д Е С Н І 
(РОЗДІЛ ІЗ ПОВІСТИ «КЛЕПАЧІВСЬКИЙ РЕЙД») 

У допливі Десни Тарас Нечай сповільнив моторовий чо-
вен, а через кілька хвилин і цілком зупинив. 

— Як тут гарно! Яка краса! . . . Може, тут на берег зій-
демо? 

— Якщо хочеш, зійдім. 
— Зійдемо тут. — Тарас застартував мотор, і човен по-

вільно причалив до берега. 
Оксана поклала фотоапарат у торбинку. Тримаючи її в 

пещених, але міцних пальцях, легко скочила з човна на 
берег. За нею зійшов і молодий ляйтенант; він у лівій руці 
тримав кошик з харчами й напоями, а в правиці і під пах-
вою •— валізку, килимок і подушку; через плече звисав 
далековид. 

— Як тут хороше! — захоплювалась Оксана. 
— Український курорт! 
— Справді, український куророт! А повітря таке цілюще... 
— Оксано, де зупинимось? 
— Ходім під той розлогий дуб. Ой, яке гілля! . . . 
Вони підійшли під дуб і поклали на траві речі. 
Дивлячись на могутнього дуба, юнак задумано зауважив: 
— Він напевно з часів гетьмана Мазепи, а може й Богдана 

Хмельницького. . . 
— Напевно! — захоплена дівчина з усім погоджувалась. 

— Давай його зміряємо. . . А ж три обхвати! 
Коли вони вигідно влаштували свою імпровізовану дачу, 

Оксана взяла валізу й пішла за кущі вдягти купальник. 
Тарас за берестом перевдягався і собі. 

— Цього купальника Тарас ще не бачив. Напевно скаже 
комплімент. — І дівчина грайливим кроком вийшла з-за ку-
щів. — Тарасе! Бачиш, який купальник! 

— Занадто дорогий. 
— У-У-УІ Скупар! 
— Так. Я не розкидаю грошей на вітер, бо праця — не 

вітер. 
— Не за твої ж . . . 



— Знаю, що не за мої купила, але на цей купальник тяж-
ко працювали . . . 

— Мій батько. 
— Колгоспники і робітники, Оксано. 
— Не говори дурниць, Тарасе, навіщо нам політика . . . 
Молодий ляйтенант пішов прив'язати човна. За кілька 

хвилин він повернувся. У дівчини відновився гарний на-
стрій: 

— Тарасе, слухай наказ! Наказ число один. Призначаю 
ляйтенанта Тараса Нечая кухарем,, офіціянтом і фотогра-
фом. На цій дачі перебуваю до шостої вечора. О сьомій від-
відаю Валентину і з нею йду в театр на «Лебедине озеро». 
— Роблячи жести, немов підписуючи наказа, дівчина дода-
ла: — Десятого червня тисяча дев'ятсот сорок першого ро-
ку. Постій Десна. Командир дачі — Оксана Збарська. 

— Беру до відому й виконую, товаришко командир! 
— Але виконувати сумлінно! 
— Докладу всіх сил і здібностей. . . 
— Тарасе! 
— Слухаю. 
— Я хочу пити. 
— Подаю. Що бажаєш! 
— Відчини «Нарзан», ні, ліпше «Миррад». І дай шоколяду. 
— Подаю. 
— Товаришу ляйтенанте, а що ти бажаєш? 
— Я теж вип'ю «Миррад», а, замість школяди, з'їм бутер-

брод — корисніший харч. 
— Ти: розсудливий. 
— Ж и т т я навчило' бути таким. 
Коли закінчили з їжею, дівчина випросталась і скоман-

дувала: 
— А тепер — у воду! 
Юнак хотів спинити її: недобре йти у воду після їжі. Але 

Оксана була в ж е у свіжій прозорій воді. На правому березі 
з води виглядали чарівні білі лілеї та зелене латаття. 

Оксана перепливла річку і робила з лілей букет. 
— Ти непоганий плавець! — похвалив Тарас. 
— Можливо хочеш позмагатись? 
— Давай! 
— Але давай закладемось. 
— Спочатку треба визначити дистанцію, а потім про зак-

лад говорити. 



— Добре, — погодилась, певна себе. — На яку віддаль 
пливем! 

— На сто метрів. 
— А заклад? 
— Пропонуй. 
— На черевички. 
— На черевики не згідний. 
— На годинник. Я хочу новий годинник, — і примхувато 

скривила повні уста. 
•— На годинник теж не йду. 
— А на що? 
— Давай на «Кобзар». 
— Пхі! На «Кобзар». . . 
— Рідкісний примірник, видання двадцятих років. 
— Ах, залиш . . . 
— Ти повинна радіти таким скарбом,, бо від тридцятих ро-

ків «Кобзаря» постійно обтинають. 
— Ну, згода. 
До мети вони допливали одночасно, все ж Тарас пообіцяв 

принести книжку. 
Була десята година. Сонце викотилося з-за Наддніпров-

ської низини й непомітно йшло в зеніт. Молоде літо дзве-
ніло. 

По обіді між Тарасом і Оксаною зав'язалась дискусія про 
Шевченкові твори. Спочатку вона йшла плавно, але скоро 
переросла у двобій. 

— Тарасе, з тобою годі дискутувати, бо ти втрачаєш рів-
новагу. 

— Як ж е можна бути спокійним, коли говориш нісеніт-
ницю? На якій підставі ти зараховуєш Шевченка до совєт-
ської скарбниці? Аджеж Шевченко насамперед був поетом 
національним. 

— Бо всі його твори збудовані на соціяльній підставі . 
— Я не відкидаю і еоціяльної підкладки у його віршах. 

Але головне в Шевченковій творчості, — наполягав Тарас, 
— безмежна любов до України. Я совєтський ляйтенант, 
але я ж українець, Оксано. Такого надхнення й такої без-
межної любови до всього рідного, такої музики, такої туги 
й жалю за Рідним Краєм ти мало знайдеш у поетів світової 
слави! Прочитай «Кавказ», «Сон», «Садок вишневий».. . 
Або ще краще — «Розриту могилу», «Великий льох», «Най-



мичку». Ти, мабуть, не читала всього «Кобзаря» або не за-
думувалась над прочитаним. 

—Я на таких поетів, я к Шевченко, не д у ж е . . . Він . . . 
— Я знов не згідний. Ранні твори Шевченка були слабші 

від творів наступних років. Але потім — для його віршів 
замало означення «чудові», вони — безсмертні, вони заслу-
говують на світову славу! Подумай лише: Шевченко про-
стими, буденними словами — досягає шедевру. У простому 
«Садку вишневому» — вся Україна. І народня пісня теж 
проста, але ж вічна! А як ядерно звучать його заклики — 
заповіти, гасла визвольної боротьби: «Свою Україну лю-
біть», «В своїй хаті — своя правда і сила і воля», «Боріте-
ся — поборете», або оце, і досі актуальне: «Кайдани пор-
віте!» 

Тарас скоса глянув на співрозмовницю. Вона сиділа, при-
тулившись до дуба, і від хвилювання часто відкидала назад 
густе волосся. Ляйтенант продовжував: — А який гнів 
клекоче: 

Кати знущаються над нами, 
А правда наша п'яна спить . . . 

Оксана склепила очі: розмова втомлювала її. 
— Послухай ось це, чи не пророцтво: 

Настане суд, заговорять 
І Дніпро, і гори! 
І потече сторіками 
Кров у синє море 
Дітей ваших . . . І не буде 
Кому помагати . . . 

— Не за «Садок вишневий», а за отой гнів, пророчий, як 
ти кажеш, Тарасе, я Шевченка й не люблю. Вірніше, не я, 
а мій батько. Я повторюю батькові слова: Шевченко у своїх 
творах виступав проти керуючої кляси і держави, а вель-
мож у кожній державі, з будь-яким соціяльним устрієм, 
трудящі ненавидять. Чи ж не кидає він камінця і в мій, наш 
огород? Да, кидає, — сказала впевнено. Крім того, Шевчен-
ко своїми віршами закликає українців до відокремлення. 
Тому Шевченко для СССР. . . — Взагалі, раджу про нього 
менше говорити, і раджу це в інтересах нашого родинного 
щастя. 

Далекий постріл порушив їхню дискусію. Оксана глянула 
на годинник: — Як швидко біжить час за містом! Ходім 
У воду. 



— Іди сама. Я приготую підвечірок, зголоднів. 
— Єсть, товаришу ляйтенанте! Іду сама! 
— Тільки недовго. Прохолодись — і назад. 
Виймаючи з кошика харчі й напої, Тарас думав про свою 

наречену. Колючий, упертий співбесідник. Це не той «Вов-
чик», що був у школі. Зараз вона не «Вовчик», а вовчиця. 

— Оксано! ї ж а готова! 
Не відгукувалась. Він швиденько прикрив рушником 

страву і попрямував до води. Дівчина була далеко. 
— Оксано, ї ж а готова! . . 
— Я побачила ятір, повний риби! Пливи сюди! . . . 
— Пливу! 
Сонце котилось на захід. Юнці були щасливі: взявшись, 

як діти за руки, вони йшли до могутнього дуба; з їхніх ту-
гих засмаглих тіл скапували на пісок краплі води. 

— Який багатий підвечірок! — скрикнула зголодніла Ок-
сана, обтираючи волохатим рушником пружні плечі. 

— Так . . . Підвечірок дочки совєтського в е л ь м о ж і . . . — 
і відразу спохмурів. 

— Тарасе, не псуй настрою. 
— Я, мабуть, під такою зіркою народився, щоб кожному 

псувати настрій. — Різкими рухами долонь ляйтенант зби-
вав з темного чуба блискучі краплини. 

— Тарасе, я коньяку не п'ю. Шоколяди цієї теж не їм, 
час уже знати. Цю шоколяду я поклала для тебе. Дістань 
мені «Золотий ярлик» . . У-у-у! . . • Ікру т е ж поставив! Ти 
любиш ікру? 

— Люблю, але вона для ляйтенанта дорога. 
— А мій батько кілограмами їсть. І занадто любить спир-

тні напої, особливо коньяк. 
Тарас витяг з кошика «Совєтскоє иіампанскоє». У візе-

рункових срібних келішках заіскрився напій. Обоє підня-
ли келішки: 

— За нашу молодість! 
— З а нашу молодість! 
На дубі, сховавшись між важким гіллям, посвистував 

якийсь птах. За річкою гув водяний бугай. 
— Чудовий напій! — накладаючи ікру, обізвався Тарас. 
— У кошику на дні лежать мої улюблені цукерки, подай, 

будь ласка. «Золота вишня»! — прекрасна назва! 
Кошик потроху порожнів. 
— Завтра теж сюди приїдемо. Згідний? 



— Даю стовідсоткову згоду. Але виїдемо пізніше. Я мушу 
зайти до дядька: в університеті заняття скінчились, і він 
завтра виїжджає на село відпочити. Тому трохи спізнюсь. 

— Твій дядько живе в Києві?! Чому ти мені ніколи про 
нього не говорив? 

— Бо з тобою про моїх родичів я ніколи не розмовляв. 
— Він ж е професор! — з задоволенням зазначила Окса-

на. — А які предмети викладає? 
— Літературу. Але він не рідний дядько, а моєї тітки 

чоловік. Мої рідні дядьки повмирали. 
Тарас знову налив. 
— Я і про них не знаю. 
— Колись розкажу. П'ємо. За славну пам'ять моїх 

дядьків! 
В Оксани розчервонілися щоки; в карих очах — іскорки. 
— Тарасе, здається я поклала в кошик баночку солоних 

огірків, дістань, бо я п'янію. 
За ланцюговим містком несамовито кричав пароплав. 
— А хай би тобі заціпило! В Оксани голівка болить, а ти 

горланиш! . . . . — і жалісно скривила уста. 
— Приклади мокру хустину до чола. 
— Мені в ж е краще. 
Коли сонце повисло над обрієм, вони пливли на моторо-

вому човні до водної станції. 
З пляжу, з Труханового острова, поверталися закохані 

пари і запізнілі купальники. Повільно наступала прохоло-
да. Сонце побільшало і стало світложовтим. Воно ще раз 
позолотило київські церкви і впало десь за Святошинським 
лісом. З 'явилась вечірня зоря. 

— «Ой, зійди, зійди, ти, зіронько та вечірняя». . . — за-
співав потихеньку і запитав: — Знаєш цю пісню? 

— Ні. 
— Це улюблена пісня Тараса Шевченка. 
Мовчала. 
Слідом за вечірньою зіркою замиготіли на придніпров-

ських кручах електричні вогні. У світлах Володимирська 
гірка і пам'ятник Володимира Великого здавались каз-
ковими. 

Київ готувався до вечірнього столичного життя. 
— «Вовчику», як тобі? 
— Краще, дякую. Але не називай мене «Вовчиком», бо я 

вже не . . .Я здригаюсь, коли ти отак мене кличеш. Я, Та-



расе, паскудна дівчина. Я для тебе буду тяжкою дружиною, 
бо я незрівноважена і не надто самостійна. Да. . . — Оксана 
немов сповідалась. Під впливом алькоголю, краси вечора, 
сяйва над містом — щось зрушилось у її причасній душі. — 
Моє серце діє, я дію під настроєм, в залежності від оточен-
ня. Я завжди роздвоююсь. Коли я з матір'ю чи з деякими 
приятельками, я відчуваю, я к у серці прокидається щось 
добре, ніжне чисте, і тоді я роблюсь віруючою,містичною, 
чутливою. . . Якщо ж перебуваю з батьком або в оточенні 
столичної верхівки — тоді я роблюсь бездушним і розніже-
ним паразитом. Паразиткою. 

— Не говори мені про це. 
— Дай закінчити. Я боюся, що в нас не буде щасливого 

родинного життя. Моє передчуття віщує щось недобре. Не 
даром ти в школі назвав мене «Вовчиком».. . Чи це випад-
ково, чи. . . Вовчик, вірніше вовченя — народжується від 
вовчиці, непевного звіря. Малим вовченя забавне, з ним 
можна навіть гратись. Але закон природи незмінний: виро-
стає і стає вовчицею. 

— Вовчику, заспокойся, перейди на іншу тему. — За-
багато пила, — подумав Тарас. Давай краще визначемо 
день, коли підемо до Загсу зареєструватись. Мені набридло 
самотнє парубкування. Я з нетерпінням очікую того дня, 
коли ти станеш моєю господинею, Оксано. Бо Вовчик та-
ка тигриця, що не лише мордочку, а навіть лапку не зав-
жди можна поцілувати . . . 

— Тарасе, прохаю тебе: не називай мене більше «Вовчи-
ком». Запам'ятай: «Вовчика» немає, є лише Оксана. Від ни-
нішнього вечора я — Оксана. 



1708 рік. Золоті часи козацького барокко. Сцена з вистави Леоніда 
Полтави «Актори» в поставі Українського Драматичного Театру 
ім. Леся Курбаса при Укр. Громаді Вікторії. В ролі київського 
архітекта реж. театру артист Ст. Залеський. В ролі козачки Марії 
артистка Ірина Залеська. Фото: І. Святківський 



Степан Радіон 

д ж ї м 1 
НОВЕЛЯ 

Високий, дебелої будови, гладкий, яснолиций, з бичачими 
в'язами, з ясним волоссям, зализаним назад, з широким 
припліскуватим носом і вузьким лобом, трохи випнутим на-
перед підборіддям, з волом під ним — це Джімі Поттер. Він 
справжній австралієць, бо родився й зріс в Австралії, що 
залюбки підкреслює скрізь, щоб тим відріжнитися від усіх 
тих, які до Австралії прибули колись або тепер з-за моря. 
Свідомість того, що він тут родився, видається йому достат-
ньою підставою для того, щоб усі блага австралійського 
життя належали йому. На поселенців, які не народилися 
в Австралії, він дивиться як на загрозу для свого життя, бо 
вони життєздатніші й працьовитіші. 

Джімі звик до легкого життя, яке все ж називав тяжким 
і завжди нарікав, що працює затяжко. Він такої незгідли-
вої натури, що ще змалку не бився лише з тим, про кого 
думав, що не подужає; а не сперечався лише з тим, кого 
йому не вдалося втягнути: до суперечки. При тім сперечався 
не тому, щоб доказати, що він має рацію — ні, просто, щоб 
посперечатися. 

Джімі обов'язково кожного дня мусів вигадати про ко-
гось якусь побрехеньку, якісь несусвітні речі, щоб ту особу 
огидити, понизити, знеславити, а себе підвищити. 

Джімі покинув школу, бо не хотілося вчитися. Та й нащ'о 
те йому здалося, коли в Австралії можна добре жити й без 
школи, аби лише хотів хоч трохи працювати. Він підлітком 
працював то тут, то там за пів платні, а коли прийшло пов-
ноліття, став на працю на залізниці ремонтним робітником. 

Джімі Поттер ненавидить кожного, хто більше від нього 
знає, зокрема новопоселенців. А тому, що він майже не зу-
стрічає таких, що менше його знають, то він ненавидить усіх, 
і ту ненависть залюбки показує кожному на роботі. А коли 
зустрінеться в пивній з людьми такими, я к сам, то стає зразу 
душа не людина. Він готов навіть кожному пиво поставити, 
як вияв приязні. Він із заздрістю Потихеньку перехоплює 
всяку мудрість від кожного, а на другий день десь в іншо-
му місці буде те саме переказувати комусь іншому, як своє 



власне, ще від прадіда засвоене знання. А на звук чужої 
мови його зразу кидає в пропасницю. Він робиться злющий, 
як навіжений, і вимагає говорити англійською мовою. Йому 
здається, що кожен, хто говорить щось незрозумілою йому 
мовою, говорить про нього, гудить і понижує його. 

На праці Джімі півдня робив лопатою, а півдня був на 
ній спертий. Він на лопаті й помер би, якбиі не почався ма-
совий наплив поселенців з Европи. З напливом людей по-
чалась розбудова залізниць. На залізниці стали до праці 
тисячі новопоселенців. І ось тут Джімі Поттерові відкри-
лися надії стати «босом». Але, щоб стати бодай наглядачем 
над чужинцями, треба було братися за книжки й вчитися 
керувати роботами на залізниці. А Джімі до книжки, як ци-
ган до коси. Отже з того нічого не вийшло. Але Джімове 
щастя не дрімало; почалась механізація праць на залізниці. 
З 'явились машини до підбивання каменю під шпали. Тоді 
він кинувся до машин і там йому пощастило дістатися на 
працю помічника для оператора машини «Матиса». Опера-
тором на тій машині був толковий англієць. Для володіння 
підбивальною машиною давалося три тижні практичних 
вправ. А Джімі щойно по читирьох місяцях якось наломив-
ся орудувати нею. По році часу він прилип до неї, мов ре-
п'ях до кожуха. Бо робота була, легенька й добра платня, 
а що найголовніше — без спеціяльного навчання можна бу-
ло за короткий час стати «босом». А бути таким, що- дає нака-
зи іншим, було його мрією від того часу, я к занехав ходити 
до школи, хоч сам не любив чути наказів ні від кого. 

Джімі Поттер не раз згадував працю в ремонтній групі, й 
поворот до неї здавався смертю для нього. Та ніхто його й не 
збирався посилати назад до ремонтної групи. Оператор «Ма-
тиси» англієць, навчивши Джіма орудувати машиною, був 
задоволений, що має вже такого помічника, якому при по-
требі може передати «Матису» в руки. 

Залізниця діставала більше підбивальних машин, і для них 
треба було більше операторів. Хоч Джімі не мав щ е дозволу 
на самостійне орудування машиною, проте начальство, че-
рез обставини, поставило його оператором «Матиси». І так 
Джімі від того часу став «босом». Відтоді настав великий зво-
рот у його житті. Йому почало здаватися, що він тепер усе, 
що світ до нього належить. А як його вислали за сотки миль 
у інше місце на оператора «Матиси» й дали йому іншого 
робітника, Щоб він вивчив його на помічника собі, то Джімі 



а ж сяяв від задоволення, що став «босом» над машиною й 
одним чоловіком. До свого помічника він ставився погір-
дливо. Він з ним. говорив тільки службово, тоном великого 
начальника, так немов би хотів сказати: «Бачиш, я все, а ти 
нічого!» Правда, іноді він понижував тон і ставав більше 
приятельським, бо знав, помічника таки треба навчити ке-
рувати машиною, і що він рано чи пізно стане незалежним 
від його. 

А вчив він свого помічника так: сам змазував машину, сі-
дав у неї і оперував. Помічник сидів спереду й слідкував за 
порядком орудування важелями при підбиванню каміння 
під шпали. Ані слівця про дії кожної частини й важелів у 
машині. Джімі не мав дару ані до книжки, ані до слова, 
тому не вмів навіть розказати помічникові, що й до чого. 
Помічник мусів мовчки слідкувати за рухами Джіма й ма-
шини, зарізблювати те все собі в пам'яті, щоб робити дос-
лівно те саме, що й Джімі. По кількох таких днях, Джімі 
садовив помічника на своє місце, сам сідав навпроти нього 
спереду й казав підбивати каміння. Як звичайно, помічник 
спочатку розгублювався, починав оперувати машиною так, 
що підбивальні кулаки з одного боку йшли вгору, а з дру-
гого — вниз. Один бік кулаків підбиває шпалу, а другий 
падає на другий кінець шпали. В той час нога падає на пе-
ресувного важеля, і машина починає рухатися і, замість 
перейти на другу шпалу, підтягає першу шпалу до другої. 

Тоді Джімі червоніє і кричить, як скажений. Помічник 
розгублюється ще більше. А вузький лоб Джіма робить-
ся ще вужчим, широкий припліснутий ніс ще плескатішим, 
великі губи з випнутим підборіддям вистають ще більше 
наперед, і гладка шия зливається з плечима. Він не гово-
рить, а сичить, як навіжений, пантеличить помічника ще 
більше, верещить, щоб машину зупинити, сідає в неї і кіль-
ка днів оперує сам, визвірюючись то за те, то за інше на 
помічника й виливає на нього зливу образ: «дурний» «ту-
пий», «неповороткий» і «непотрібний до тієї роботи» —• і так 
а ж до закінчення робочого дня. Потім трохи заспокоюється й 
каже помічникові вдвадцяте одне й те саме: «Мені до трьох 
місяців навіть доторкнутися до машини не давали, а я тобі 
зразу даю змогу оперувати нею.» Це він вічно повторював 
для того, щоб зробити враження, що все, що він знає, то 
велика штука й що не дуже то легко того швидко навчи-
тися. 



Перший помічник, англієць, покинув його після тижня ча-
су. Другий, італієць, побув з ним два тижні й втік, бо був 
певний, що Джімі доведе його до того, що він ухопиться за 
ножа. Третій, грек, на третьому тижні трохи не вбив його 
великим ключем і відмовився від науки в нього. Четвертий, 
поляк, видержав два місяці, поки Джімі зовсім не остогид 
йому, а тоді також покинув й вернувся додому в Польщу. 
П'ятий, юґослав, побув з ним пів року, в сварці трохи не 
вбив його залізним молотом і плюнув на працю з Джімом. 
Шостий, українець, дотягнув до року, пішов на відпустку, 
а після відпустки дістав працю біля іншої машини. Сьомий, 
мадяр, не видержав навіть тижня, бо не був певний сам за 
себе, що не вхопиться за фльобера. Восьмий був знову ук-
раїнець, Василь Чумак. Він був вийнятково здібний. Тре-
тього дня сів у машину й почав підбивати шпали, майже, 
без помилок в орудуванню машиною. 

Джімі Поттер перших два дні мовчки приглядався до Ва-
силя Чумака й весь час ждав моменту, щоб причепитися до 
нього, але не було за що. Його почало злостити, що Василь 
опанував орудування машиною без ніяких труднощів. Тому 
Джімові здавалося, що Василь думає й буде іншим розказу-
вати, що тією машиною потрапить кожен дурень орудувати. 
На саму думку про це Джіма брали чорти. І ось він почав 
придумувати щось інше, щоб викликати! сварку з Василем 
і виладувати на ньому злість, мати нагоду покричати тоном 
«боса» й таким чином підкреслити свою вищість. 

Василь Чумак був терпеливий, але й йому те почало на-
бридати, проте він тримався «Матиси» далі. Куди б вони не 
поїхали підбивати шпали, всі його питалися, як він може 
витримати з Джімом. Джімову незгідливість і в'їдливість зна-
ли скрізь. 

Одного разу перевели їх на працю з одного кутка Мель-
борну в другий. Це було в тижні, коли давали зарплатню, 
і їм треба було довідатися, куди мають їхати по неї. Для того 
Джімі послав Василя до останнього місця праці, щоб дові-
дався про те від табельника. То був гарний сонячний день. 
Роботи для машини не було, і Василь пішов. їх попередній 
табельник послав його до іншого табельника. А той другий 
табельник був Василів приятель, українець. Його там не бу-
ло, і Василь вернувся ні з чим до «Матиси». Джімі, поба-
чивши, що Василь вертається від робочої групи, де табель-
ником був українець, скипів і зразу накинувся на Василя: 



— Ти чого туди ходив? 
— Як то чого? Щоб довідатися, де є наша зарплатня! 
— Я тебе туди не посилав! 
— Мені той табельник сказав, що> мушу розвідатися в 

цього, де я був, бо ми є тепер у ЙОГО обрахункові!! книжці. 
— Ти брешеш, ми не належимо до нього. Ти маєш слуха-

ти мене, а не табельника, я твій бос, а не він! 
— Слухай, чоловіче, для мене було самозрозумілим піти 

від одного табельника до- другого!, щоб довідатися, де наша 
зарплатня. Ти ж і так тут каменем сидиш, нічого не робиш, 
і я тобі був непотрібний в той час. 

— Ти мусів спитатися мене, чи тобі туди можна було йти. 
—• Чоловіче, чи ти з глузду з'їхав, знову тобі авантури 

забажалося? 
— Я знаю, ти пішов туди, щоб побалакати своєю мовою 

з земляком! Я вас знаю. . , ви всі однакові. Я тут не дозво-
лю, щоб ти мною командував. 

— Чи ж я тобою командую? — підскочив обурений Ва-
силь до нього. Його стрепенуло всією істотою. 

— Ти не мав права йти туди без мого дозволу! 
— Це твій ідіотський вибрик, а не потреба дозволу на те! 

— зблідши, сказав Василь, вхопив Джіма за груди й потяг-
нув за межі залізничної землі. Він знав місцеві звичаї, що 
на залізничній землі битися не можна, за те можуть пока-
рати, а поза межами — хто кому раду дасть на кулаки й на 
тому кінець. 

Джімі опирався, не хотів іти, але Василь тягнув його й 
крізь зуби сичав: «Ходи, гадино, там я тобі покажу, я к до 
мене чіплятися, що тобі відхочеться того назавжди». Джімі 
раптово змінив думку і прийняв сліпо виклик: «Не тягни 
мене, я готов помірятися з тобою силою», і він сам переліз 
через пліт, а за ним Василь. За плотом Джімі умить розста-
вив ноги, наставив кулаки позою боксера й як гладкий в 'язи-
стий буйвіл кинувся на Василя. Він хотів кулаком правої 
руки вдарити Василя в лице. Але середнього росту, чорня-
вий, тонкий, жилавий Василь миттю звинним ударом від-
бив Джімового кулака набік і вдарив з усієї сили Джіма в 
живіт ногою. Джімі, скривлений, з заціпленими зубами, 
вхопився за боляче місце, йому потемніло в очах, і він став 
валитися на землю. Розлючений, я к звір, Василь дав пада-
ючому Джімові ще з усієї сили кулаком по переніссю, 



і Джімі глухо гепнув на землю. З його носа потекла кров. 
Збіглися робітники з груповим, обступили Джіма. 

Василь, заспокоюючись, стояв збоку й дивився на «Ма-
тису». Груповий подав Джімові шматку, тсй вгамував нею 
кров, підвівся й, як переможений, підійшов до Василя, про-
стягнув руку й сказав: 

— Моя вина. — А до групового докинув: — 3 нього буде 
добрий австралієць. 

Робітники, перезирнувшись між собою, всміхнулися й ро-
зійшлися. 

Після того Джімі ставився до Василя, як до найліпшого 
друга. 

Леонід Денисенко. Над річкою. Олія. 



К. Гіммельрейх 

М А Р І Й К А 
В світлиці було гамірно і людно. Вечірнє сонце жмутами 

кидало своє проміння у вікйо. З а столом сиділи повстанці 
і їли вареники з картоплею, щедро посилані шкварками і по-
литі салом. Під стіною, на довгій лаві, сиділи дівчата та мо-
лодиці. 

Повстанці час-від-часу кидали жарти та погляди на ж і -
ноцтво. Вони з смаком доїдали рештки вже з майже по-
рожньої макітри, коли рипнули двері. 

Обіруч, тримаючи щось загорнуте у хустку, зайшла Ма-
рійка. Переступивши, поріг, вона якось розгублено стала 
посередині між столом і лавою. Її подзьобане віспою облич-
чя й маленький, немов би притиснутий ніс, здавалось, до-
повнювали враження повної розгублености. 

Коротка мить тиші, що настала з появою Марійки, урва-
лась, коли до неї підбігла, струнка чорнобрива господиня 
Юля. 

— На, — витиснула з себе Марійка, — може, вони ще хо-
тять? 

Юля взяла вузол і, попхнувши стегном лікоть повстанця, 
що сидів на розі, поставила вузол на стіл. Тим часом той, 
якого вона попхнула, поклав скривджену руку на Юлині 
стегна й, водячи вусами понад марійчиною хусткою, за-
уважив: 

— Га-ряче . . . 
— Дивись, ще опечешся, — блиснула очима Юля і роз-

горнула вузол. 
Вусатий, що міцно тримав за стегна Юлю, схиливсь до 

макітри. 
— Диви! Ці з сиром, — вимовив він, пускаючи Юлю. 
— Там масло на споді — немов би видушила з себе Ма-

рійка і сіла на скриню, що стояла при дверях. 
Вареники з сиром зникали майже на очах. 
— Ну, дякую, з мене годі, — промовив вусатий повста-

нець і встав з-за столу. — А де ж гаряча? — спитав він, 
обводячи поглядом жіноцтво. Не знаходячи Юлі, його по-
гляд зупинився на Марійці, що сиділа знітившись на 
скрині. 



Вусатий поволі підійшов і підняв Марійчине обличчя за 
підборіддя. Зашкарублі, суховаті руки Марійки тремтіли 
на її колінах. 

Вусатий обвів поглядом побите віспою обличчя, смикнув 
за підборіддя й спитав: 

— А де ж ота, чорнобрива, з гарячими стегнами? 
Питання було поставлене Марійці, але вона немов би за-

стигла, а на счах стояли сльози. В цей час в світлицю по-
вернулась Юля, і вусатий, пустивши Марійчине підборіддя, 
попрямував до неї. 

Майже поземий промінь сснця пробіг світлицею й, немов 
би пестячи, посувався по тремтячих руках Марійки, побли-
скуючи на краплинах жалю, що скапували з очей. 

Заздрість 
Я заздрю вам, мої далекі предки, 
Що прожили в тіні своїх дерев. 
Що по росі топтали свою стежку, 
Ногами босими місили чорнозем. 
Для Вас було все ясно й зрозуміло, 
Не рахували ви годин свого бутгя, 
Радіючи, вітали промінь с .нця 
Й побожно розкладали багаття. 
Ваш зір не загинавсь за обрій, 
Ви не шукали інший, ліпший світ, 
Задовольнялись тим, 
Що Бог послав на вловах: 
Рибину, дичину або пахучий мід. 
Не турбувала вас чиясь то доля: 
Турбота ваша лиш була одна, 
Зловити щось чи нагребти на полі 
У пригоршні півдикого зерна. 
Навколо вас весь світ діливсь на двоє: 
свої й чужі — це добрі, а це злі, 
А посеред того всього 
В обіймах обріїв минали ваші дні. 

К. Гіммельрейх 



Іванна Сірко 

УМОВА 
(З ЖИТТЯ ЧОРНОШКІРИХ НОВОЇ ГВІНЕЇ) 

Тубільці приморської осе-
лі Лоню готувалися до свят-
кування. Раз на рік, після 
посадження «яму» (сорт кар-
топлі), при сході нового м'ся-
ця відбувалося урочисте по-
читання крокодила, небезпеч-
ного володаря води і суші. 

Крокодилячим зображен-
ням татуювалися тамошні ту-
більці, бо крокодил був го-
ловним мотивом на їхніх май-
стерно різблених виробах, а 
також кожний ніс новозбу-
дованого човна був подібний 

до крокодилячої голови. Надвечір відбувалися останні при-
готування, і мешканцям оселі припали різні завдання. Муж-
чини подалися групами до джунґлів. Одні мали зловити 
дикого кабана, другі — принести вітки бамбусу, квіти і де-
коративне листя, а треті мали завдання зловити пару моло-
дих крокодилів, призначених на обітницю. Жінки принесли 
всячину з городів і щедрі дари джунґлів. 

Молода вдова Гагіла доплітала з волокон орхідеї брондзо-
лети, якими мали прикраситися мужчини. їх було вже зро-
блено дев'ять, а на останню, десяту, забракло1 волокон. Гагі-
ла була в плетенню вправна, а брондзолети мали бути на 
другий день готові. Не довго думаючи, вона взяла з собою 
свого малого синка Оґі і попростувала до затоки, де на тіни-
стих деревах росло багато орхідей. Було вже пізно пополу-
дні. Тіні довшали, екзотичний запах коріння линув із сон-
цем нагрітих джунґлів; у високій траві цвірчали цвіркуни, 
кронами дерев бавився легіт, а над шпилем гори кружляв 
могутній хижак. 

На похиленім дереві Гагіла відразу вгледіла кущ малино-
вих орхідей, що сильним корінням вросли в стовбур дерева. 

Іванна Сірко .з своїми маленькими чорношкі-
рими приятелями в час дозвілля 20.4. 1962 р. 

в Новій Ґвінеї. 



Частина коріння звисала, мов довгі шнурки, у воду. Оґі, пле-
щучи в долоні, показував на сині метелики,, що літали над 
квітами, і на жовтувату пташку-медівничку, яка довгим 
дзьобиком ссала нектар із квіток. 

Гагіла дала синкові цукрову тростину і жменю мушлів, 
щоб грався поки вона нарве, що їй треба, і почала ножем 
прочищати дорогу до дерева. Оґі хрумав тростину і кидав 
мушлі у воду, потім ліг у траву і спостерігав великого па-
вука, який пряв у галуззі срібну сітку. Гагіла рвала цупке 
коріння орхідей, що пнулися а ж до крони дерева. Раптом 
вона інстинктивно встала, бо почула зловіщий шум трави 
і шарудіння камінців. Коли скочила з дерева, побачила біля 
синка величезного крокодила. 

— Стій, потворо! — крикнула Гагіла страшним голосом, 
дивлячись уперто в блискучі очі крокодила. Потвора, мов 
зачарована, завмерла: одна лапа лежала на грудях Оґі, а па-
ща лишилась неприродньо широко відкритою. 

Гагіла набралась відваги; вона розуміла, що не сміє допу-
стити, щоб крокодил уникнув її гострого погляду, і, коли 
підступила кілька кроків ближче, почала до нього промовля-
ти: «Ти не смієш поранити Оґі, ти не смієш! Мусиш мені 
його повернути, бо Оґі є все, що маю на світі, — він кров 
мого серця! Ти маєш багато людських душ на сумлінні! Ти 
забрав батька Оґі, хоч він і був татуйований твоїм знаком, 
але його син вийде з твоїх пазурів непоранений, в тому мені 
допоможе моя сила і добрий дух тумбунів (предків). 

Смертельний піт стікав з лиця Гагіли, коліна під нею за-
ломлювались, серце стукало міцними вдарами, вона була 
вже близько до зімління, але опанувала собою, бо знала, що 
як піддасться, то все втратить. Оґі, усвідомлюючи страшну 
небезпеку навіть не писнув, лише його витріщені, повні жа-
ху очі були спрямовані на матір. 

«Ще один крок — і Оґі буде мій», — подумала Гагіла і, не 
звертаючи уваги на власну небезпеку, присіла в траву і мо-
вчки стиснула синову руку. Від дотику нова сила розійш-
лась по її тілі, а коли знову заговорила до крокодила, її го-
лос звучав безбоязно: «Довіряй мені! Знаю, що ти мене не 
скривдиш. Ти є володар вод і суші, ти наш знак, наш сим-
вол, і коли Оґі виросте, назву його церемоніяльним ім'ям 
«Кроко» на твою честь.» 

Потвора не ворухнула тілом, лише голова повернулась набік 
і очі зловісно заблищали. «Ти наш божок, — продовжувала 



Гагіла. Знаю, що мушу тобі принести обітницю, щоб ти мені 
вернув сина. Нехай ж е так буде. Обіцяю в ім'я наших тум-
бунів, що в заміну даю руку». По цих словах Гагіла делікат-
но піднесла крокодилячу ногу і витягла синка так обережно, 
що ледве ворухнула крокодила. 

Коли стиснула Оґі в своїх обіймах, відступала, все ще гіп-
нотизуючи крокодила своїми очима. Обернулася а ж тоді, 
коли опинилася на стежці, а потім кинулась бігом додому. 
Перед оселею підкинула синка догори, тоді знов схопила в 
обійми, промовляючи до нього: «Чи ти розумів, синку, що я 
крокодилові обіцяла?» Оґі мовчки притакнув. Протягом цьо-
го короткого часу його* личко ніби постаріло, а очка споваж-
ніли. 

Гордо, з усміхом розповідала Гагіла сусідам, як все це ста-
лося. А вони дивувались і хвалили її і, зрозуміло, очікували, 
що вона дотримає умови. 

Другого дня все було приготовлене до урочистости. Після 
заходу сонця, коли блиснули перші зорі, прикрашені люди 
згуртувалися навколо ватри. 

Із сходом нового місяця запалали смолоскипи, а чародій 
церемоніяльно запалив вогонь. Почалися подяки богам, та-
нець та спів. Чоловіки танцювали, жінки підтримували во-
гонь і доглядали, щоб страва була своєчасно готова, а діти 
спали крупками недалеко, на вигрітій землі. Коли місяць 
доплив до половини неба, Гагіла була готова виконати обі-
цянку. Її ліва рука була сильно стиснута ліянами. Блиски 
вогню освітлювали схвильоване лице і голі груди, татуйо-
вані крокодилячим знаком. Спів стих, люди обступили освіт-
лений пень, на якому лежала сокира, а поблизу ворушилась 
пара зв 'язаних крокодилів, які мали бути вкинені живими 
в огонь. 

— Настає година духів, — оголосив чародій і рішучим 
кроком підійшов до пенька. Гагіла стала поруч і, готуючись 
покласти руку, сказала: «Чародію, звільни крокодилів! Я, 
Гагіла, за свого сина жертвую руку, як обіцяла крокоди-
лові». 

Чародій кивнув головою і поважним голосом сказав: «Умо-
ва мусить бути дотримана, бо інакше б нас боги покарали. 
Пустіть молодих крокодилів на волю, а ти, Гагіло, приступи 
ближче.» Гагіла прикрила очі і мовчки поклала руку на 
пень. 

Коли рука впала в траву і приснула кров, Гагіла трохи 
похитнулась, але опанувала собою і дала перев'язати рану. 



Чародій приклав гарячий камінь, щоб зупинити кров, на-
сипав паленого дерев'яного вугілля, потім обмотав залишок 
руки лікувальним листям. Під час урочистого співу відру-
бану руку кинули! в огонь, і веселощі продовжувалися. Не 
зважаючи на біль, Гагіла залишалася з людьми аж до сходу 
сонця. Оґі прокинувся раніше, ніж гості розійшлися, і, по-
бачивши материн замотаний обрубок руки, співчутливо про-
шепотів: «Мамуню, чи дуже тобі болить?» 

«Трохи болить, синочку, трохи болить, але краще втрати-
ти руку, н іж тебе.» 

Чародій стоячи біля Оґі, усміхнувся, погладив його по 
лиці, і сказав: — Любов посвятила любов. Як твоя мати по-
мре, над її гробом буде світити ясна зірка а ж до кінця світу. 

Гагіла притиснула синка до серця, а коли піднесла очі до-
гори, назустріч сходячому сонцю, вони були повні глибокої 
ніжносги і вдячности. 

Дмитро Чуб 

Осінні мелодії 
Ніч похмура, ніч холодна 
Чорні звісила полотна 
На вікно. 
Все шумить дощем та стука, 
Та полоще сірі бруки 
Знов і знов. 
А ліхтар, немов метелик . . . 
Світ блідий у темінь стеле, 
У пітьму. 
Він тремтить, неначе в корчах, 
Та безсило лиже ночі 
Чорний мур. 
Спить усе, чадрою вкрите, 
Де недавно був розлитий 
Творчий день. 
Тільки десь у спазмах вітру 
Розгойдались буйно віти, 
Шум іде. 



Новоївінейські дівчата на прогулянці. 



Дм. Чуб 
Галі Яськевич 

Романтична пісня 
Поцілунок гарячий один, 
Ніби промінь у прорвані хмари; . . . 
В поцілунку є серця сліди, 
Сподіванок незбагнені чари. 

Прихились до мойого лиця, 
Подивися в замріяні очі, 
Хай радіють, сміються серця 
Серед прірви осінньої ночі. 

Бо пролинуть, я к вітер, роки, 
Помарніють і личко, і брови, 
І ніхто не простягне руки, 
Не замре в поцілункові знову. 

Поцілунок — це квітка ясна, . . 
Ніби вітру весняного подих: 
З поцілунком крокує весна, 
Із ним щастя по серцеві ходить. 

В ньому часом; і радість, і сум, 
В ньому зустріч, подяка й розлука . . . 
Та збагне лише той всю красу, 
В чиє серце кохання постука. 

Хай ж е знають тополі стрункі, 
Нехай чують всі квіти навколо: 
Поцілунки найкращі такі, 
Що не гаснуть у серці ніколи. 

1967 



Т. Месак. Мистець 
Фото: Іван Святківський 



Тимофій Месан 
Т. Месака австралійський мистецький світ визнав за за-

вершеного майстра, портретиста і пейзажиста в стилі тради-
ційному. 

Понад півсотні рецензій і заміток пера австралійських 
фахових критиків і знавців мистецтва про його творчість, 
показану в десятьох самостійних і багатьох колективних 
виставках, заповнюють альбом мистця. Тут засвідчено не 
одне відзначення, грамоти й нагороди. 

В конкурсі з нагоди 100-ліття «Роял Арт Сосаєті» Меса-
кові присуджено першу нагороду з грошовою премією за 
краєвид «Морський Берег». Суддя конкурсу, директор На-
ціональної мистецької галерії в Мельборні мр. Еріх Вестбрук 
так характеризує творчість Т. Месака: «.. .вміння передати 
свої відчуття. . . свіжий вислів. . . артист упевнено володіє 
мистецтвом рисунка і композиції. . . правдивий кольорист. 
Артист повен поетичного відчуття і ліризму, не турбується 
бизнесовими справами, не абсорбований у комерції, а пере-
живає поезію моменту.» 

Так, Месак поетичний у краєвидах і натюрмортах, це від-
мічають і українські рецензенти. Він візійний у своїй твор-
чості, він сприймає природу, як привід до звучання душі. 
Намалював багато хороших краєвидів, проте, головне його 
зосередження на портретах і в тому має найбільший успіх 
і постійні замовлення. 

Портрети українських визначних постатей, писані Меса-
ком, є в українському Народньому Домі в Аделаїді. В укра-
їнських православних церквах є мальовані ним ікони. В до-
мах українських родин можна бачити його краєвиди, на-
тюрморти й портрети Т. Шевченка. Картина Месака є в ми-
стецькій галерії в Мельборні. Два краєвиди купила кінозірка 
Кетрін Гепбурн і повезла десь в Америку. 

Т. Месак визначний майстер, працьовитий, продуктивний, 
але. . . не абсорбований у комерції (визначення мр. Еріха 
Вестбрука), тому не має грошовитих консументів. Може, тре-
ба було б малювати «під Шаґала»? 

Родинні обставини примусили майстра взяти певнішу за-
робіткову працю, за останні кілька років він не мав змоги 
цілком віддатися творчій праці. Тільки цього літа прийшов 



щасливий перелом, має більше часу, вже обладнав ательє, 
почав багато малювати. 

Месак не з тих мистців, що задовольняються досягнутим, 
він постійно шукає нових досконаліших засобів мистецько-
го вислову. 

Бажаємо йому нових успіхів і перемог. 

Наша молода малярка Ольга Радіон-Ліндгор за роботою-. Лише 1964-
го року вона закінчила Мистецьку Школу Королівського Техноло-
гічного Інституту в Мельборні, одержавши диплом з ілюстрації. Мала 
власну виставку в Спрінгвайлі (біля Мельбориу). На мистецьких ф е -
стивалях в Данденонґу (Мельборн), де було виставлено молодими 
малярами щоразу від 100 до 2С0 картин, Ольга Радіон-Ліндгор про-
тягом чотирьох років підряд здобула чотири нагороди 1-шу, 2-гу, 3-ю 
і 4-ту за олію, акварелі й скетчі. Тепер Оля працює вчителькою 
практичного мистецтва в Давтонській Технічній Школі (Вікторія). 

Поруч картина Ольги Радіон-Ліндгор. Шербруцький ліс. Олія. 
Фото: І. Святківський. 



Ярослав Масляк 

СТЕЖА ЗВ'ЯЗКУ 
П'єса з часів УПА на 1 дію. 

ДІЙОВІ о с о б и : 
Поручник 
Петро 
Криса Бійці УПА 
Іван 
Поранений вояк 
Ляйтенант Червоної Армії 

Землянка, стеля й стіни зроблені з 
кругляків. Праворуч від глядача — стіл 

і лавка, теж збиті з кругляків. Над столом висить відрив-
ний календар, на ньому велике число: 17. Спереду, зліва, 
вхід до землянки, куди ведуть вироблені в землі східці. 
Отвір до землянки відкритий, і вона освітлена першим про-
мінням сонця, раннім ранком. Ліворуч від стола, більш-
менш у центрі й трохи до переду, стоїть надпиляний кру-
гляк, що служить за стілець. 

При відкритій сцені: Землянка порожня, знадвору чути 
голоси й через хвилину вояк заглядає крізь отвір до середи-
ни. Потім, з автоматом у руках збігає скоро по східцях у 
землянку. Вояк швидко розглянувся довкруги і побігши на 
східці, без слова, кивком руки закликає когось до середини. 
Це Іван. Дальше входить Петро й помагає зійти по східцях 
пораненому воякові, за ним йде поручник, на останку — 
Криса. Він ще раз виглянув на двір, потім втягає стовбур 
смерічки, яка маскує отвір і д у ж е старанно вкладає його на 
східцях у приготовану вже діру. Присутні оглянули за цей 
час землянку. Поранений сідає на надпилянім кругляку 
і час-від-часу стиха постогнує. Поручник і Петро ста-
ли біля столу недалеко відривного календаря. Дія в землян-
ці проходить увесь час у присмерку. 



Іван: (що встиг уже зручно приміститися на лавці). Ну й 
вигоди! Давно вже такої панської квартири не було, 
(витягається на повний зріст). Нічого й казать, зем-
лянка відповідна. 

Поручник: Так, добре збудована й простора. Це ти її з нас 
перший запримітив. 

Іван: Вона ж тут стояла, отвором немов запрошуючи в го-
стину. А відпочинку то ми, справді, заслужили. 

Криса: (підходить до центру). Це правду кажеш. За ніч оцю 
ми, мабуть, кілометрів двадцять з гаком відвалили. 

Петро: Щось, мабуть, так, але таки продерлись крізь за-
ставу. 

Поручник: Перехитрили, ну, і добрз. А то зв'язатись із сот-
нею Вирви, було б цим разом тяжкувато. (До поране-
ного) А ти насправді молодець. 

Криса: Спасибіг вам, що нагадали. (Підходить до поранено-
го й став на коліна). Давай но руку, перев'яжу. (Бе-
реться перев'язувати). І сумерк тут, такий, що тіль-
ки спати. А там, (поглянув на отвір) сонце ще тільки 
зустрічає ранок. (До пораненого) Як там, друже, краще? 

Поранений: Болить до біса, та терпіти треба. Щ е добре те, 
що кості хоч не зачепило. 

Поручник: Як добре піде, в ж е цієї ночі повинні ми до сотні 
Вирви добитися щасливо. Звідсіль, це, здається, й не-
далеко. Коби лише продертися до річки. . . А там, я 
вже наче у себе вдома. Та йти — задня, в цей час не 
дуже то безпечно. . . (поглянув на календар) Петре, 
ти знаєш, яке число сьогодні? 

Петро: Давайте, пригадаю. В понеділок ми мали зустріч із 
зв'язковим частини Вихора, це було чотирнадцяте 
серпня. У середу — число шіснадцяте, у сутичці з 
червоними поранено нам Івана. Так, це вчора було 
сімнадцяте серпня, четвер. 

Поручник: Цікаво, чому звідсіля червоні відтягнулись. Це 
ж по-моєму, стратегічно добрий пункт. 

Петро: А чорт їх знає. . . Може, вчули, що сотня Вирви тут 
поблизу. Це ім'я їм чимало крови вже коштує. 

Поручник: Можливо, ти й правий. (Криса закінчив пере-
в'язку. Поранений з його допомогою встає, кладе кріс 
під задньою стіною, і сам сідає недалеко під стіною, 
зліва.). 

Криса: (Зупинився в центрі) І не люблю ж я цих землянок, 



Бог один знає, як. . . Минулого разу, як нас заскочи-
ли, то малогцо не розпрощався з власною душею. 

Іван: А, краще замовчи. . . 
Криса: (Сідає на лавку коло Івана) Ти думаєш, що я сам 

собі ворог? Ні, але в землянці — то завжди смерть до 
тебе ближче. Чотири стіни й наче в тюрмі. . . 

Поранений: Коли на те вже йде, то воякові смерть завжди 
сгоїть за плечима. Хіба що, (показує на руку) було 
далеко? Що ж говорять: хто чим воює, від того й гине. 

Іван: Та це ж і правда. Повстанець, наче той звір, що за 
ним пустилась зграя гончих собак. . . 

Криса: (запально) А я люблю це! Змагайсь, як хочеш жити! 
Заскоч, перехитри і без пощади бий! . . Звичайно, на 
вільному, в лісі. . . А не тут. Це ж могила та й годі.. . 

Петро: (сідає на надпиляний кругляк). А я й не знаю, друзі, 
чому ви все про смерть лише заводите балачку. Та ж 
ми в ж е не якісь там самогубці, а вояки УПА. 

Поранений: Це так, а все ж не знаєш, коли холодну руку 
смерть простягне . . . 

Іван: І хсч, коли тобі призначено від кулі впасти, ти не по-
виснеш, ні не утонеш, а все ж чи скорше, чи пізніше... 

Петро: (запально) То ж хай і так, що нам призначено по-
мерти і кров'ю своєю скропити цю землю нашу на 
кращий посів, щоб рідний край міг волі жнив діжда-
тись. . . То чи й тоді нам, друзі, про смерть лиш го-
ворити? Ні! . . І Криса правий, коли говорить: зма-
гайсь, як хочеш жити! . . 

Криса: Це ж суть життя й повстанця право, бо доки кріс в 
руках — ми вільні! 

Петро: І я люблю життя, люблю борню і ризик! Приймаю 
з усмішкою кожний виклик. Скажіть, хіба не варто 
жити? . . 
Ось учора, на постою, гуцулочку зустрів я на коні. 
І гляділи її очі, я к небо хороші, ніжно так і глибоко, 
немов із серцем розмовляти їм хотілось. . . А усміш-
ка, ледве помітна, на устах, мсв манила, мов говори-
ла: — Та куди ти, хлопче? Гей, ходи зі мною крізь 
життя! . . 
Та я її займати і не брався, а хвацько леґінем моло-
дим лише обіцююче усміхнувся і щез із очей в ма-
линовім гущавнику. Спокійна хата і жіночі пестощі 
— це не повстанцеві дорога. 



Криса: (бере в руки автомат). Ось, це моя коханка! І вірна 
мов собака. Ще досі ні разу не підвела, (пригортає на 
мить автомат, і обидва обмінюються усмішкою. Опіс-
ля Криса кладе на коліна автомат, ніби збираючись 
прочистити, але зморив його сон, і він засинає. Іван 
і поранений вояк давно вже поснули. Задрімав і по-
ручник, спершись на стіл.). 

Петро: (залишається на сторожі і, прокинувшись із задуми, 
поглянув довкруги. Поснули друзі сном кам'яним, ні-
хто і не хропне. Давно не чув я тиші в ж е такої . . . Не-
мов у церкві, ти на розмові з Богом, сам-один, (заду-
мався і враз недовірливо підводить голову, прислуха-
ється). Щось наче стукіт, прихований і тихий. . . мов 
годинник. . . Та в нас давно його ніхто не мас. (встає 
і прислухається). Так, це безсумніву годинник. Але 
де? (іде тихо попри стіну і слухає, наближаючись до 
календаря). Десь наче б тут... Гм... Стіна вся із стов-
бурів і, зрушити її, та щ е тут у присмерку — це про-
сто понад сили. 
А що? . . Та н і . . . А може. . . Вони ж землянку зали-
шили, немов запрошуючи в гостину. . . Невже попа-
лись ми у пастку? . . Та що я. . . Адже отвір! У нас 
вільний є отвір! Ось зараз перевірю! (йде до отвору 
і, обережно нахилившись, пробує зрушити смерічку. 
В цю ж мить заграв скоростріл й затих. Петро- ма-
шинально падає й відскакує вбік. В землянці всі по-
будились і схопилися за зброю, крім пораненого, що 
розгублено дивиться на Петра). 

Поручник: Що тут зчинилось? Петре! Тебе поранило, може? 
Петро: Ще ні, хвалити Бога, пощастило. Поручнику! Ми всі 

засудженні на смерть. Ми впали в пастку. 
Голоси: — Що? 

— Де? . . 
— Як? . . 

Поручник: (спокійно) Ти, Петре смертю нас не налякаєш. . . 
Іван: (з усміхом) Ми з нею у жмурки граємось ледве не 

щодня! 
Поручник: Не на страйкових синів ти натрапив, знаєш до-

бре. К а ж и просто, в чому справа: 
Петро: Знадвору, на вхід спрямована цівка скоростріла, 

і лиш душа до Бога вийти може. А тут, (показує) за 
тією ось стіною (йде до стіни й показує місце близько 



календаря) відраховує нам життя хвилини — годин-
никова бомба! . . (всі кидаються туди й прислуха-
ються). 

Голоси: — Так. Справді, чути. . . 
— цілком виразно. . . 

— Ось, наче тут, годинник. . . 
Поручник: Годі, друзі. Значить, таки попались. Не страшно, 

а досадно. Моя провина. Перш, ніж заходити, треба 
було перевірити, (задумується, але всіх увесь час має 
на оці.). 

Сценка з п'єси Ст. Васильченка «Кармелюк», яку поставив 1964 р. 
драмгурток <-Заграва» при осередку СУМ у Мельборні під мист. кер. 
інж. Яр. Гевка. На фото, починаючи зліва: П. Сенів в ролі Маркела, 
С. Кулик (ксьондз), І. Пастернак (паяна Рома), Хр. Сорока (пані Лю-
ба), Дм. Моравський (пан Стась). Фото: І. Святковський. 

Іван: Я перевіряв, і все, здавалось, у порядку. . . Хто ж пе-
редбачити це міг. Та ж і не перша це ззмлянка, що 
ми у ній. . . 

Криса: Ось, маєте землянку! Я казав. . . 



Іван: А, краще б ти замовк! 
Криса: Ні, ні! А твої очі, де були?.. Стояла отвором землян-

ка, хіба не було підозріло? . . 
Петро: Коли землянку покидають, вона звичайно є відкри-

та, бо час не спить. І тут Івана Ти не винуй! 
Поранений: Петро правий. А врешті, що нам з того за по-

тіха, чия провісна? Важливо тепер, як нам із цього 
вийти, от в чім діло. 

Іван: Це вірно. Як тут вийти? . . А що, як підкопом зробити 
другий вихід? 

Поранений: Багнетом і до завтра не доб'єшся. Це ж не зем-
ля, а кругляки. 

Криса: (коло календаря) Гей за багнети! Підважмо знизу 
кругляків зо два . . . 

Петро: Це ж бомба там! Порушиш кругляка не так, і всім 
нам смерть готова. 

Криса: Яка ж тоді твоя тут рада, що робить? 
Петро: Покищо- не знаю сам... (сідає на підпиляний кругляк). 
Поранений: А що, як пробувать, пробитися крізь отвір? Хай 

хоч один буде живий, щоби до сотні лиш добився. . . 
Іван: Коли б то поночі, інакше діло, а там ж е день! Мов на 

долоні.. . Ще добре голови крізь отвір не наставиш, 
як скосить скоростріл. . . (йде і пильно оглядає стіни 
землянки). 

Поранений: Воно то так, а все ж. . . Робити щось нам тре-
ба! . . (задумується). 

Петро: А що робить? Не знаю сам. . . Тепер в руках лиш Бо-
га наша доля. Я виходу поки не бачу. 

Криса: То що по-вашому? Сидіти у цих чотирьох стінах, мов 
живий в могилі, і дожидати смерти? . . Ще може ра-
хувать життя хвилини? Одна, дві, три. . . Ні! Ви як со-
бі там хочете, а я не можу! . . (Він нервово не видер-
жує і прямує до отвору). 

Поручник: Криса! Ні кроку дальше! А то. . . (ловить за пі-
столю при поясі, Криса зупинивсь.). Наказу не було, 
і поки я тут, то я й вирішую! 

Криса: (відрухово виструнчився) Пане поручнику! Я виба-
чаюсь, я не хотів. . . Ви знаєте, за волю України! я рад 
в цю мить життя віддати. Та я повстанець, я вояк! . . 
То ж вмерти хочу у борні! . . Смерть все одно чи тут, 
ч и . . . 

Поручник: Не все одно. І вмерти треба вміти. Повстанця го-



лова — це не маківка, вона свою ціну високу мас. То 
ж треба знати не лише, за що вмираєш, але і як. 
Ми дивимося смерті в очі. Та може нам призначено 
своєю смертю врятувати друзів наших, важніших й 
більш потрібних, ніж ми сами? Чи з вас подумав хто 
на мить, чсму ця бомба там ось, за стіною і для кого 
призначена вона? 

Петро: Правда, це не прийшло мені на думку. . . 
Іван: Чому? Для мене ясно. 
Криса: На те, щоб знищить нас. 
Поручник: В тім саме діло, що не нас. 
Криса: Не нас? Кого ж тоді? 
Поручник: Коли б Іван не був поранений, ніхто нас тут не 

міг сьогодні сподіватись. То ж бомба ця не призначена 
для нас. Ми випадково лиш попали в пастку. 

Іван: А скоростріл, хіба теж не призначений для нас? . . 
Поручник: І він не був тут раніш, появився щойно тепер. 

Коли б він був призначений для нас, то покосив би 
всіх, ще поки ми наважились увійти в землянку. Нас 
взято лиш за першу стежу, і ворог, мабуть, сподівав-
ся, що слідом за нами прийдуть другі . . . 

Петро: Воно, можливо, так. Кого ж тоді ви маєте на думці? 
Чи, може, сотню Вирви? 

Поручник: Ти вгадав. У червоних розвідка своя також й не 
може бути, щоб не знали, що сотня Вирви тут, побли-
зу... Можливо, вони мали вістку, що сотня сюди прий-
де. Та ж бомбу, ще й на час, ніхто не закладає без 
причини, так на дасть Біг . . . 

Іван: Значить, для нас тут неминуче — вмерти. 
Поручник: Так, хлопці, треба. Та смерть ця не на марно, бо 

нас п'ятьох рятує може цілу сотню, (поглянув на 
хлопців). А все ж таки з вас вояки хороші і просто 
ж а л ь . . . Я радо сам залишився б тут, щоб вас лиш 
можна було врятувати. Та . . . 

Криса: Разом боролись ми і разом помремо. 
Петро: Та наша смерть врятує друзів. . . 
Поручник: Вмирать не страшно, це ж момент! Та знайте, що 

справжній вояк витримує на стійці до останку. 
(Настає хвилина довгої — гнітючої мовчанки. За сто-
лом стоїть непорушно поручник, задавлений перед 
себе, наче справді на стійці. На лавці сидить Іван. Він 
спертий ліктями на коліна, голова в долонях, похню-



плена до низу. Під стіною праворуч стоїть Криса. Він 
пригорнув до себе автомат і дивиться твердо на стіну 
з календарем. Поранений і далі в сидячій позі, ліву 
руку поклав на груди, уста шепочуть молитву. Петро 
сидить на надпилянім кругляку й дивиться замріяно 
на сонячний промінь, що крізь отвір закрався до зем-
лянки. Чути глухі, ритмічні удари, Що наслідують 
одностайний стукіт годинника. Ці удари спочатку ти-
хі, але щораз стають сильнішими, врешті заповнюють 
собою цілу замлянку. Це витворює майже нестерпно — 
напружений настрій. І в цей саме момент найвищого 
психічного напруження, коли стукіт оцього схованого 
десь годинника смерти, здається, наповнює всю зем-
лянку своїми важкими, навблаганними ударами, коли 
кров у скронях під ритм цих ударів б'є молотами по 
голові, а кожна чергова хвилина, здається, буде остан-
ньою в житті — тоді саме наймолодший з них, Петро 
із замріяними очима поета, спокійно повертає голову 
і дивиться повагом на своїх друзів. Потім, з лівої кише-
ні військової сорочки виймає свою нерозлучну подру-
гу, губну гармонійку і починає грати стрілецьку піс-
ню: «О Україно, о люба ненько. . .» З хвилиною, як по-
чалась гра на гармонійці, удари; тихнуть. Звуки гар-
монійки на мить відвертають увагу присутніх від на-
вислого марева небезпеки, але цього вистачає, щоб 
вояки отряслись від пригнічення. Котрийсь стиха під-
тягнув приспів пісеньки: 

«О Україно, о люба ненько, 
Тобі вірненько присягнем: 
Серця кров і любов 
Все віддать, готові в боротьбі 
За Україну, за її волю, 
За честь, за славу, за народ.» 

За ним підспівує другий, голосніше, а ж усі об'єдну-
ються в один патетично-героїчний акорд пісні. В цей 
момент для них вже небезпека не існує. Вони, під 
звуки музики, підбадьорені словами пісні — готові 
на все. 

І враз зашаруділо щось у задній стіні ліворуч і кріс 
пораненого паде з лоскотом на землю. В цю ж мить 
поручник двома кроками прискочив в ж е туди з пісто-
лем в руці. Автомат у нього ввесь час на плечах. За 



ним зірвались вояки, і всі вже в бойовій позиції, готові 
до стрілу. Крізь розсунені два кругляки входить мо-
лодий совєтський ляйтенант. В одну мить обхопив 
усіх своїм зором. Ляйтенат стає у вихідній позиції, 
він без зброї.) 

Ляйтенант: Земляки! Я тут один. . . 
Поручник: Бачу. Але. . . В борні не знаю ні брата, ні свата. 
Ляйтенант: Вірно. 
Поручник: Цю бомбу ти поклав? 
Ляйтенант: Я. Такий наказ. 
Поручник: Так чсму не виконав? 
Ляйтенант: (дивиться на годинник на руці). На це ще не 

прийшов свій час. 
Поручник: Чого ж тоді. . . 
Ляйтенант: Я чув розмову вашу за стіною, і пісню чув . . . 

Й хотів побачить вас. Що ж? Молодці! . . 
Псручник: Це все? 
Ляйтенант: Здається, все. (знову поглянув на годинник). Та 

час не спить. Вас тут п'ятеро, а я один, то ж на мо-
мент дозвольте, пройти ось-сюди. (показує на ка-
лендар). 

Поручігик: Йди! 
Ляйтенат: (Йде певним кроком до стіни біля столу. Вправ-

ним рухом здирає календар і виймає з діри бомбу. 
Відбззпечує її і дивиться на годинник, що був сполу-
чений з нею.). Ще залишилось — вам хвилин чотири 
жити. . . Та є сильніше щось за смерть, це та любов 
до України, що за неї ви раді були своє життя віддать. 
Ну, да . . . Всю ніч я ждав на сотню Вирви. Вона запі-
знилась, і ви попалися самі, (вертається на давне міс-
це і подає бомбу поручникові.). Бзріть уже й її з собою. 
Хоч не для вас призначена була, та у біді послужить 
добре, (показує рукою на вихід). Тепер туди, там схо-
ваний вихід а ж до річки. А за нею вже й сотня Вирви, 
недалеко. (Але поручник стоїть непорушно, а з ним 
і всі бійці. Ляйтенант дещо здивовано:) Чому ж не 
йдете? Ідіть щасливо! Ви ж вільні всі. 

Поручник: Ну, а ти? 
Ляйтенант: (ніби виминаючи, легковажно) Е, що там я. . . 
Поручник: Ти знаєш добре, розстріляють. 
Ляйтенант: (дещо зніяковілим голосом) Нехай. Що тут ка-

зать? Хотілось з вами. . . Але. . . (показує рукою на 



уніформу. Це треба розуміти, що- ляйтенант свідомий 
цього, що до нього як до совєтського старшини не ма-
тимуть довір'я.). 

Поручник: Це лиш солдатська уніформа й важніше серце, 
що під нею б'ється. А ти, не ворог нам, ляйтенанте. 
(поручник дивиться йому гостро в очі, ляйтенант по-
гляд витримує.). Ну що ж? Ходи з нами' (Звертається 
до вояків) За мною, хлопці, час в дорогу! (І в хвилині, 
коли поручник повертається до виходу — завіса 
падає). 

КЗ і н е ц ь 

Приватна Музична школа Оксани Тарнавської. 

Школа заснована в 1953-му році. Досі через неї перейшло 85 учнів. 
Сьогодні навчається 31 учень. Іспити складають в Музичній Консер-
ваторії при Мельборнському Університеті, у 1966-му році до прак-
тичного іспиту з гри на піяніно приступило 19 учнів і склали його 
з такими наслідками: 7 — дуже добре, 8 — добре, 4— задовільно. Іспит 
з теорії склало 16 учнів з наслідками: 11 — дуже добре, 5 — добре. Мату-
ральний іспит з гри на піяніно склав і закінчив також всі 7 ступе-
нів талановитий учень Олег Гура. До сьогодні Музична школа вла-
штувала 9 самостійних концертів. Фото: І. Святківський 



Хор дружинників та танкова група при осередку СУМу в Сіднеї. У першому ряді, починанаючи зліва, 
стоять: Ева Матвісик, Стефанія Пришляк, Марійка Ґураль, Ганя Ткачук, диригент хору Тарас Фі-
ііоль, Дарка Драг'ан, Оля Фіґурка, Галя Чубата.. Ганя Ґут. Другий ряд' Володимир Коцко, Ірина Ко-
вальська, кер. танкової групи Стефанія Ж у к , Ганя Процюк, Соня Мардинюк, Марійка Лютак, Галя 
Грабовенська. Горішні ряди: Євген Ґурбіін, Мих. Данилюк, Ол. Чубатий, Вол. Ґут, Ігор Ґут, Мар'ян 
Ткачук, Карло Герасим'юк, Зенон Глушко, Богдан Барабах, Юрій Менцінський, Мих. Василинка, Єв-
ген Коцюімбас, Іван Калічинський, Дмитро Островський. Форо: І. Святківський. 



Л. Далека 

СМЕРТЬ А В С Т Р А Л І Й С Ь К О Г О АБОРИГЕНА 
(З племени Нарриньєрі) 

Не діждати вітру з долин, 
щоб волого здолав перевал, 
в чорне тіло ще сили долив 
і до ловів ізнов поривав. 

Висковзав із руки бумеранґ, 
червонилась невинна рінь. 
Передранням відчув: умирав 
від нестиснених рваних ран. 

Голосінь жіночих, старих 
конвульсійно заламаних тіл 
налякався злий дух, що стеріг, 
що востаннє пошкодить хотів. 

Вже вгорнули в кору тверду, 
садять в яму лицем на схід. 
І руду зарівняють груду — 
упізнати ворожий слід. 

В путь далеку вирушить сам: 
по-під води, де знизу вогонь. 
Над вогнем, що- здавен не згасав, 
помандрує без гніву й вагань. 

Хто дійшов — не знає тривог: 
коло ватри тоді сідай, 
де Нарандері, добрий бог, 
де прадавній дідівський край. 

Р І Ч К А 
Спішу. Минаю обережно 
роззяв міських — никають 
у сподіванні сполохів гудка. 

Котяча спина тепла і м 'яка — 
лежить і пружиться асфальтом 
надбережна. 
Юрба позаду. Праворуч ріка. 



— Така ти, річко? Ти така?! 
Ніяк не та, що' з літака. 
Знайомі будьмо. Не тікай. 

— Не можу. Рвусь 
з оцих бетонних сірих стін, 
що тиснуть, злісно кажуть: 

«Стій! 
Не будеш вільна і стрімка!» 
А я не встою, я ж ріка. 

Я заздрю вулиці зеленій: 
там дерева, у них в руках 
на осінь виспіють каштани, 
бо вже восковий цвіт аж тане 
і скапує рожева ласка. 
А в мене ні кушир, ні ряска 
тут не росте. 
Тікаю звідси. 

— То тікай. Ти можеш, сестро, 
ти ж — ріка! 
Ти вся живуча і гінка 
а ж до найменшого' струмка. 

Нехай пливе. Хай котить хвилі 
до розлогої долини. 
Там цвіт калиновий і віти кленові 
поклони битимуть. 
Линок клюне. Жаба виплигне 
на клин конюшиновий, 
де в листочки покладено 
по краплині. 

Там тиша 
шипшинними шовками шита, 
тиша — мальована! 
Лише жайвір: 
сипне згори звуки золоті, 
і згорять, малі вони, 
зірками в зіллі. 
А дрозд заливистий 
розіллє свисти 



на глини сіру свиту 
і над плесз. 

Ще: 
комиші колишуть шелест. 

Ритми й рими. 
Ритми й рими. 
І тиша нерушима. 

— Пливи, спіши. 
Там з цих роззяв не буде ні душі 
(всіх тих, що в ногу йдуть з добою), 
а я . . . 
А втім, 

ми ж змовники з тобою. 

П Р И С В Я Т А 
Пломенем сіяв яре насіння, 
знав: проросте і оновить степ. 

А нині серця несуть на синю 
гору Дніпрову, кладуть до стіп, 
голови клонять. 

Торкнусь руками: 
камінь не мертвий — живий вогонь. 
Духом і кров'ю свячений Канів. 

Чують народи (глухі віками) 
слово пророче Його. 

Л. Далека 



Наші кубанські козаки в Парижі (1961 р.), починаючи зліва: Василь Коваленко, Сашко Кумпзн та 
Микола Кумпан. Наприкінці минулого року, після 7-річного тріюмфального турне по 12-тьох країнах 
світу вони повернулись до Австралії. За ці 7 років вони 51 раз виступали Е телебаченні та близько 

шести тисяч разіЕ Еиступали на сценах з танком і піснею. 



Богдан Подолянко 

МОЯ С П О В І Д Ь 
НЕ КАЖІТЬ, що ви не знаєте Принцеси! Ви знаєте її. Ви 

просто не звернули належної уваги на неї. Вона ж бо зав-
жди є там, де живуть люди, де вони люблять один одного 
чи ненавидять себе. Там, де не раз життя віддають за таку 
дешеву ціну, якою є короткохвилевий успіх, чи богиня-сла-
ва. Вона з 'являється і там, де в пошуках кращого хочуть 
втопити жорстоку дійсність. Вона стає в очах ваших на-
дією, усміхається привабливою диявольською Гримасою, 
щоб заманити вас у свої обійми і в них насміятися з лег-
ковірности, на яку ви такі багаті. А якщо вам трапиться ста-
ти на роздоріжжі і ви не можете рішити, котрою стежкою 
йти вам, — Принцеса з 'явиться і заманить вас у свій бік. 

Принцеса всюдиприсутня. Коли ви лежите з відкритими 
очима у чотирьох стінах холодної кімнати і мрієте про кра-
су і добро, прижмуріть очі і дивіться на неї. Вона поманить 
вас у кращий світ, де живуть Принцеси. А якщо ви захочете 
пригорнути її до грудей чи приголубитись до її коралевих 
губ — з'ява Принцеси зникне, а сходяче у вашому вікні 
сонце пригадає, що надходить інший день, але такий д у ж е 
подібнй до того, який був учора, що ваші маячіння були ли-
ше уявою стуженої душі. 

Мені хочеться сказати про мою зустріч з Принцесою. 
Вилляти душу, немов перед священиком на сповіді. Вилля-
ти із моєї душі споловілі почування, щоб стало легше їй, 
як стає тоді, коли вона очищається від гріхів на святій спо-
віді. 

Я побачив Принцесу в дивних обставинах. Вона стояла 
передо мною з кокетливо опущеними великими очима, при-
критими ледь загнутими угору довгими і чітко- розчесаними 
віями. На її обличчі красувалася утома у формі ледве по-
мітних дрібоньких зморщок довкола очей і блідістю кля -
сично гарного сбличчя. Її серцем закроєні губки нагадували 
вдоволені губи немовляти, коли воно напившись молока із 
грудей матері, стуляє їх у блаженному вдоволенні. Втсма 
Принцеси викликала в мене співчуття. Ж а л ь відзивався 
у моєму нутрі, і я винив себе, що може це я був причиною 
її втоми, може мої думки про неї не давали їй спокою. Не-



в ж е вони невидимими хвилями відбивалися у її маленьких 
вухах і бриніли їй мої напівсонні маячіння? 

Я ж и в у тому лісі, де вона мені з 'явилася. У ньому росло 
багато таких дерев, як я. Про неї думав я так довго, що 
коли вона стала передо мною, мені здалось, що це якась 
закономірність, що це так, як у добре написаному оповідан-
ні, у якому немає конфліктів у фабулі, що ось зараз і Прин-
цеса розкриє свою душу і, мов лісова мавка, почне шептати 
дивною мовою, якої ніхто, крім мене, не буде розуміти. 

Слова Принцеси почали падати важким залізом у мою 
душу, і я не бачив того1, що вони, як сухе листя, до якого 
вистане діткнутися, як з нього лишається порох. 

— Хлопче, — казала вона, — правда, ти підеш за мною? 
Ти кинеш своїх друзів, з якими ти стоїш на цьому місці 
в ж е кільканадцять років, ти кинеш знайомі тобі печери у 
цім буйнім лісі, ти кинеш оцих маленьких дубів, яких ти 
посадив стоячи на стійці, щоб Щонебудь залишити після те-
бе, я к ти відійдеш. Ти кинеш матір свою, бо заступлю тобі 
усіх. Ти бачиш корону на моїй голові і блискучі самоцвіти, 
якими вона ткана? Усе буде твоє! Я здобуду тсбі славу, спо-
кій душі, якого тобі так бракує. Ти будеш лежати у мене 
на колінах, і я розчісуватиму твоє буйне, але від вітрів 
і дощів споловіле волосся. Ти підеш за мною, хлопче, ти не 
можеш не піти, коли я тебе, так довго шукаючи у цих роз-
логих нетрях, нарешті, знайшла. Я знаю, хлопче, що ти не 
дивуєшся з моїх слів. Ось, — дивись! І вона, розкривши 
таємні дверчата на своїх грудях, показала мені красу, яка 
жила у моїй уяві ще відтоді, коли мати моя розказувала 
мені казку про таємний замок, де живе багатий королевич 
з убогою дівчиною. 

А я стояв онімілий. Вийнявши мій повстанський ніж, я 
надрізав кусень мого серця, щоб упевнитися, що я не в ма-
ячінні. Побачивши мою червону кров, Принцеса упевнилась 
в успішності її шляхетної місії. Біленькими ручками стис-
нула в кулаку моє серце, погладила по голові так, як голу-
блять собачку, що вже завчила штуку ставати на задні 
лапки і відійшла. 

Високі дерева стояли спокійно і дивились на величний 
акт людської трагедії. Ні один листок на дереві ке ворох-
нувся. Вітер, здавалося, заховався у невидимий сховок, 
щоб не бути свідком великого святотацтва, бо я зраджував 



матір, друзів, рідний ліс, щоб зазнати розкошів у царстві 
Принцеси. 

Вона стояла недалеко і помахувала до мене рукою. Її ру-
ки видавались з віддалі білими, немов сніжинки, і мені на-
віть здавалось, що біліших я ніколи у житті не бачив. Але 
я не вірив усьому. Я висунув на арену розсудку обох моїх 
синів, які все стояли зі мною у різних ситуаціях, і вони ма-
ли рішити, мали помогти рішити мені: іти за Принцесою, 
кинути матір і друзів, зрадити тих, що стояли зі мною у зав-
зятій боротьбі, чи може повісити велику залізну колодку 
на моїх грудях і ключі від неї кинути в океан. 

Мої хлопці стояли і переконували один одного. 
Казав син Розум: батьку, не йди! Слава, яку хочеш здо-

бути, тобі не під силу. Вона тягарем своїм задушить тебе. 
Вона стане для тебе тим, чим стали для Марка Проклятого 
БІдрубані голови, яких він і до сьогодні позбутись не може 
і носить у мішку й спокою не має. Розкіш, якої очікуєш від 
Принцеси, це отрута сповільненої дії. Не вір, батьку, Прин-
цесі — ти знаєш, що є отрута, яку дають людині застриком, 
а є інша, що дістається до організму ротом чи носом, а ти 
хочеш дати себе отруїти цією отрутою, яку тобі вливають 
вухами. Не йди, батьку, у чужий світ, світ обману, фальшу, 
світ, де з усміхом підноситимуть тобі жовч до губ і будуть 
переконувати, що це мед. Не вір, бо Принцеса, сама, будучи 
нещасною, не всилі піднестись до висот і ощасливити ін-
ших . . . 

Хлопець Розум замовк, а його гострі і разючі слова, які 
мені не подобались, відгомоном котились з лісової балки. 
І я чув, як ліс, почувши ці сл:ова, зашумів, захвилювався 
Сонце скрилось за хмаринку, щоб не бути свідком того, що 
діялось у моїй душі. І птиці замовкли. 

Тоді відізвався молодший син. Як усі на світі, так і я лю-
блю мого мизинця. Я очікував, що мій молодший син Сер-
це, скаже те, що мені хотілось почути. 

— У що ж ти віриш, батьку, — питав він мене, — якщо 
ти не віриш словам Принцеси. Чи ти не бачиш, що вона 
хоче зробити тебе щасливим? Хоче показати тобі далекий 
і кращий світ, де ти завжди будеш щасливим, бо там живе 
вона сама, Принцеса. Вона ж не буде жити там, де куль-
тивується неправда де вбивають людину за те, що вона має 
відвагу мати іншу думку, де людина людині вовк. Вона — 
добро і може народити тільки ще краще. 



Український Пластовий Хор „Юний Баян". Сідней 

На світлині, починаючи зліва; задній ряд: Орися Кушнірук, Ірина Шульц, Таня Чабан, Христя Куш-
нірук, Парася Стрикайло, Ганя Фільварків, Надя Безкоровайна, Ірина Валіхновська, Славка Гошовська, 
Мира Молочник, Галя Схань, Ліда Гриневич. Середній ряд: Володимир Войтович, Степан Василик, Марта 
Шилкевич, Ірина Моравецька, Катя Цуньовська, Орися Гарасимів. Василь Матіяш — дириґент, Ґеня 
Рудка, Гануся Худа, Зіна Черванів, Надя Сидорів, Петро Кенцало, Олесь Чаплинський. Передній ряд: 
Ганя Прендецька — форт, супровід, Михась Худий, Нора Молочник, Роза Кенцало, Анна Кордас, Іри-
на Кулик, Христя Комаринська, Леся Москаль, Оля Волошин, Віктор Пуппо, Юрко Цуньовський, Петро 
Валіхновський, Лідія Прендецька. Фото: Юрій Мішалов. 



Кинь дотеперішній спокій душі, бож ти бачиш, як уто-
милась Принцеса, шукаючи тебе, щоб принести щастя тобі, 
бути твоєю. Ти не дивився у її очі, коли вона говорила до 
тебе, бо ти боявся їх. А вони ж є дзеркалом душі Принцеси. 
Очей підфарбувати не можна! Чи говорив тобі хтонебудь у 
твоїм багатім на пригоди житті про те, що він любить тебе, 
що йому хочеться бути з тобою?. . 

Я не дослухав сина, бо вже перші слова переконали мене 
у правільності мого рішення. Знявши із себе шинелю і на-
дівши білий, мов сніг, плащ, щоб не сплямити одягу Прин-
цеси, я лишив матір, друзів, які стояли зі мною в однім 
шанці довгі роки. Не попрощавшись навіть з ними, я сту-
пив за Принцесою. . . 

Та її не було вже біля мене. В ж е тільки доносився її го-
лос, перериваний довготривалими вибухами різкого сміху. 
Веселе хі-хі-хі і контральтове га-га-га доносилось до мене 
зовсім виразно, і мені в цей мент здавалось, що мене роздя-
гли до наготи і сміються, підглядаючи мою розгубленість. 
Зір мій притьмарений був вечірньою мрякою, і мені в момент 
здалось, що вона стоїть у гурті дівчат і манить рукою, щоб я 
наблизився до неї. Вона, справді, простягла руку — запро-
шуючи мене до хороводу, і я приступив до гурту. 

Голосні вибухи сміху різали моє серце, бо всі сміялися з 
розхрістаного одягу і з надрізаного серця, яке виглядало з 
моїх грудей. Моя кров капала на білий мій одяг, і мені ста-
вало гидко самому від такого вигляду. 

Я вийняв ніж і замахнувся, щоб когось ударити, та в цю 
хвилину з 'явилася Принцеса і, притримавши мою руку, по-
могла мені відрізати решту мого серця. Узявши його в руки, 
вона, заллявшись голосним, немов божевільним сміхом, — 
стиснула його, і з нього великими і густими краплями капа-
ла темна кров. Капала на її одяг, черевики, на її душу, якої 
у неї не було видно. Вона кривавими руками обтерла своє 
обличчя, і воно стало вогненно блискуче. Набравши у рот 
крови з мого серця, вона плюнула мені в обличчя і з пре-
зирством за мою слабість відвернулась від мене. 

* * * 

Я Л Е Ж А В у домовині, живий, але без серця, морально 
убитою людиною, а до моїх вух доносився далекий, ідіо-
тичний сміх Принцеси, що різав решту мого тіла. 

Я не просив більше лікаря прикрити вікно, щоб не було 
чути болючого для мене і, як мені здавалося, незаслуженого 



сміху, — я тільки хотів мати силу, мужність пережити мою 
слабість, щоб могти ще сказати вам, що коли до вас усміх-
неться принадна Принцеса і обіцятиме вам, нічого не жа-
даючи в заміну, — славу, розкіш, багатство, — ви не вірте 
їй і не бійтеся її. Бо вона може вирвати вам лише серце, але 
душі вона не візьме, бо вона боїться її. У єстві Принцеси 
немає місця, де могла б вселитись шляхетна душа. 

* * * 

ЕПІЛОГ. 
Вже третій день л е ж у у лікарні і мені безперебійно сни-

ться Принцеса. Я приобіцяв служити їй навіть тоді, коли 
мені буде боляче. Я навчився уже, що друзів зраджувати не 
можна, а вона ж мій друг. Для неї я визбувся моєї природ-
ньої батьківщини), для неї я визбувся власного серця, і тому 
лікарям так важко мене лікувати. 

Бо вони не знають, що я людина без серця, — людина з 
убитим серцем! 

Український танцювальний ансамбль під кер. Н. Тиравської виконує 
танець «Ніч під Івана Купала» на сцені Укр. Нар. Дому в Сіднеї. Та-
нець виконують: Надя Теодорович, Алла Дубик, Рузя Андрухович, 
Ляля Тиравська, Анна Прендецька, Ганнуся Худа, Ірина Кулик, 
Надя Сидорів, Ірина Рогожинська, Христя Брецько, Христя Мицьо, 
Ірина Моравецька, Анна Кордас, Орися Гарасимів, Галина Прушин-
ська, Мирося Вовк, Одарка Кошарич, Оля Волошин та Зіна Черева-
нів. Фото: М і ш а л о в . 



Люба Куценко 

М О Р О З И Х А 
(З МИНУЛОГО) 

Морозиху — всі знали і всі з респектом оминали! 
Вона . була жінкою церковного сторожа; мала років п'ятде-

сят, була середнього росту, щуплої будови; у неї було кру-
гле обличчя, вузькі уста, плескатий ніс і великі чорні очі. 
Коли Морозиха сердилась, вони були погідні, так якби не 
брали участи в її емоціях. Коли ж була в доброму настрою, 
ласкаві промінчики блискали в темних очах. 

Після окупації німцями міста Л., під час другої світової 
війни, Морозиха перейшла жити до молодшої заміжньої 
дочки, зоставивши свого чоловіка в сторожці біля церкви. 

Дочка займала трикімнатне приміщення в одному з ко-
лишніх урядничих польських будинків. 

Коли хтось із сусідок бувало запита Морозиху, чого вона 
покинула сторожку і чи не безпечніше жити, власне, в сто-
рожці, з огляду на поступове виселювання німцями людей 
з ліпших домів, вона казала: «Я вже нажилася в сторожці! 
Хай тепер там хтось інший поживе!» 

Ж и л а Морозиха в сторожці, після одруження, дійсно, 
все своє життя. Там народились усі четверо її дітей. Звідти 
ходили до школи й гімназії. Звідти поодружувались і роз-
брелися. 

Старший син Морозихи, закінчивши гімназію, дістав 
працю в сусідньому містечку; друга дочка Ольга, заміжня 
за урядовцем, була учителькою в народній школі; третя, 
Ганя, з якою вона тепер жила, одразу після закінчення гім-
назії вийшла заміж за секретаря одного правника; а наймо-
лодший син Іван не скінчив навіть народньої школи. 

Коли люди, що часом заходили з церкви до сторожки 
напитися води, питали Морозиху, чому вона не учить Іва-
на, вона казала: «Він дурний! Хай, ліпше при мені живе!» 

В цій маленькій, тісній сторожці, що складалася з однієї 
невеличкої кімнати, малої кухні і зовсім тісних сіней, була 
ідеальна чистота. Біліли стіни, блищали вікна, вилискувала 
жовтовоскова долівка. Рівно застелені л іжка і без зморщок 
подушки виглядали так, ніби на них ніколи ніхто не спав. 



В куті образ з завжди тліючою лямпадкою, а на запічку, 
в кухні, сушився великий запас сірого мила. Тим милом 
милося все — долівку, білизну, а найбільше — дослівно 
безліч разів на день — руки. 

«Мені, може, на хліб не старчити грошей, — сказала во-
на, — а мило я мушу мати перш за все!» 

В кухні, на стільчику стояла мидниця і лежало мило, бі-
ля нього відро з водою і кварта. Кожний член родини, коли 
виходив навіть в сіни, мусів, вернувшись, помити милом 
руки. 

«Бо стільки людей до нас заходить, беруться за клямку 
від дверей і невідомо, скільки всякої погані на тій клямці 
лишається!» — говорила вона до своєї родини. 

Варіння страви — це було, мабуть, подібне до старогеб-
рейського священнодійства, так старанно треба було вими-
вати руки. 

Морозиха виховала своїх дітей так, що в них, витвори-
лось почуття сбридження до всього, чого вони дотикали-
ся, особливо поза домом. 

Особливим феноменом в цій ділянці був її син Іван. Він 
тримав завжди руки розчепірені, навіть на вулиці, щоб не 
торкатися свого одягу, на котрому може бути всяка «по-
гань». Руки в Івана, навіть літом, були синьо-червоної бар-
ви і набряклі від чистого миття сірим милом. 

Перший раз я зустрілася з Морозихою, будучи ще шко-
ляркою. Я зайшла після служби Божої до Гані в сторожку 
за книжками. Ганя училася зі мною в одній клясі. 

Увійшовши в хату, я побачила Морозиху, що стояла пе-
ред образом і когось кляла. «Щоб він не діждав, прокля-
тий!. . Щоб його било об сиру землю і не переставало! . . 
Щоб він світа Божого не бачив! . . Щоб йому більмом очі 
затягнулися!». . . 

На кріслі сиділа старша дочка Морозихи і плакала, вту-
ливши обличчя в хустинку, а в кухні біля плити стояла 
бліда Ганя і тремтіла, як в лихоманці. 

. . .«Щоб він не діждав ніколи дітей своїх мати! . . Щоб 
його нагло грім забив!» 

— Мамо, мамо! -— схопилась з крісла Ольга і взяла матір 
за руку. — Не кляніть! . . Він ж е мій чоловік, а ваш зять! 

— Буду клясти, скільки житиму! — одшарпнувши свою 
руку, сказала Морозиха. — їди, геть! . . Я не признаю його 



своїм зятем! Щоб не смів твій Степанюк на поріг моєї хати 
ступити! 

Ганя потягнула мене за рукав. 
— Ходи! 
Ми вийшли надвір. 
— Що таке? Що сталося? — запитала я. 
— Не знаю! . . Мама не любить Степанюка. 
Степанюком — всі в родині Морозів кликали чоловіка 

Ольги. Ніхто ніколи не називав його по імені. Його я побачила 
кілька років пізніше, знову ж таки в той час, як зайшла 
в сторожку, до Гані. 

В кухні біля плити стояла Морозиха. Збоку біля неї Оль-
га, тримаючи в руках теплі рукавиці і черевики, заглядала 
матері в очі і говорила: «Подивіться, мамо, чи добрі?! По-
міряйте! . . Чи не давить?! Мені сказали1 в крамниці, що як 
не прийдуться, то заміняють.» 

Морозиха ніби байдуже глянула на черевики. 
— Добре! Приміряю! . . Рукавиці, то я вже бачу, що бу-

дуть якраз на мене. 
— Може щ е щось потребуєте, мамо?! — благаючим голо-

сом говорила Ольга. — Ні, мені нічого більше не треба! — 
рішуче відповіла Морозиха. В кімнаті, біля відчинених две-
рей, стояв чоловік Ольги — Степанюк. Це був мужчина ро-
ків тридцяти, середнього росту, бльондин, з вусиками ме-
теликом. Одягнений старанно і навіть з деякою претензією 
на елеґантність. 

Від Гані я вже знала, що Ольга завжди обдаровувала 
практичними подарунками не тільки матір, а й всю родину. 

Всі знали, що Морозиха не любить свого зятя, але ніхто 
не знав чому. Коли вона й дозволяла зайти йому до- сто-
рожки, то завжди його іґнорувала. Ольга старалася всяки-
ми способами затушувати цю неприязнь матері до свого чо-
ловіка, він же, здається, нічого собі з того не робив. Од-
ного разу, виходячи після служби з церкви, я йшла якраз 
за Степанюками. — Я щ е хочу зайти до мами. Може ти пі-
деш зі мною? — звернулася Ольга до чоловіка. 

—' Ні, я тебе тут почекаю! . . А, то знову твоїй «мамуні» 
настрій зіпсую! 

Вона щось тихо йому сказала, а потім, підбігаючи, завер-
нула по стежці до сторожки. 

Степанюки жили відосібнено від товариства, дітей не ма-
ли. Він працював урядовцем в банку. Незадовго перед дру-



гою світовою війною Степанкжи збудували собі віллу-осіб-
няк, проектовану одним відомим інженером. їхня вілла бу-
ла побудована на тій самій вулиці, де жила я в одній з ка-
м'яниць. 

Проходячи раз біля їхнього дому, я побачила біля фіртки 
Ольгу. Привітавшись з нею, сказала, що мені дуже подоба-
ється їхній дім. Вона зітхнула. 

— Він нам коштував багато праці! Ми з чоловіком, май-
же, п'ятнадцять років ощаджували і відмовляли собі у всьо-
му, аби лиш мати змогу побудувати дім з усіма вигодами. 

Під час німецької окупації Ганя з чоловіком і однорічною 
дитиною зайняли приміщення в протилежному від мене бу-
динку. Наші будинки межували задніми подвір'ями. Попри 
них ішла вузенька вулиця для пішоходів, що лучили мою 
вулицю з вулицею, де жила Ганя. Кам'яниці стояли так 
близько, що я мимо волі була свідком їхнього життя. 

Мені часом було видно, як Ольга йшла до сестри й матері 
або верталася від них. Часом Іван, тоді в ж е шістнадцяти-
літній хлопець, розчепіривши фіолетової барви руки, про-
ходив вайлуватим кроком. Іноді Морозиха возила на візоч-
ку свою внучку. Її очі, задавлені любовно в дитину, промі-
нювали добротою і лагідністю. Часом проходив тією вулич-
кою чоловік Гані, Дяченко. 

Одної неділі, стоячи на бальконі, я побачила Дяченка, що 
йшов повз. Він привітався. Обмінялися парою речень: 

— Як там дочка? — запитала я. — Росте?! 
— От! . . Росте! . . Бігають там коло неї, метушаться — 

баба, мама, тітка та й ще служниця на поміч! . . Кажуть, що 
не встигають упоратись! — він усміхнувся. 

Мені чомусь здавалося в ту хвилину, що Дяченкова усмі-
шка мала той самий легкоіронічний відтінок, як у Степа-
нюка. 

Я знала, що Ганя Дяченко тримає служницю. Це була мо-
лода вдова, жидівка на ім'я Міріям. Вже півроку, як вона 
з своєю п'ятилітньою донечкою Зосею ходила з далекого 
ґетга до Дяченок на працю. Міріям мала років двадцять 
п'ять, була дрібної будови, з приємним інтелігентним облич-
чям. Судячи по одягу, вона напевно належала до багатої 
родини. Зося була руденька і зовсім не подібна до матері. 

Я бачила майже кожного ранку, як Міріям, тримаючи за 
руку дитину, поспішним кроком проходила завулком. Зося, 



підбігаючи, безупинно лепетала до матері гарною українсь-
кою мовою. 

Раз хтось з сусідок зачепив Морозиху: 
— Ви, Морозихо, вже так розбагатіли, що й служницю 

тримаєте! 
•—• Розбагатіти не розбагатіла, — сказала вона, — три-

має служницю дочка, а не я. А як вам заздрісно, то візьміть 
і найміть собі! 

За моїми спостереженнями, в приміщенні Дяченок пану-
вала повна згода між жінками. Крізь відчинене вікно з їх-
ньої кухні, чути було, як хтось із них оповідав щось, хтось 
сміявся, але завжди домінував голос Морозихи. Часом че-
рез вікно перехилялася Міріям і кликала: 

— Зосю, Зосю, де ти?! 
— Я тут, мамо! — казала Зося, підбігаючи до вікна. 
—• Не відходь ніде! 
— Добре, мамо! 
Зося, дійсно, ніколи не виходила із загородженого под-

вір'я. Вона там бігала, греблася в піску, щось садила. Часом, 
накресливши патичком «клясу» на землі, підстрибувала на 
одній ніжці, тримаючи чомусь одну руку підняту над голо-
вою. Часом на подвір'ї стояв візок з дитиною Дяченків, а бі-
ля неї крутилася Зося. Забавлялися, видно, обоє добре, бо 
чути було лепетіння немовляти і сміх обох. Тоді з вікна 
визирали всі троє, а найбільше Морозиха. 

— Моя ти пташечко! Моя ти голубочко! . . Агу! . . Поди-
вись на свою бабусю! 

Морозиха, промовляючи до внучки, плескала в долоні, 
цмокала губами. 

Іноді на подвір'я заходили сусідські діти. Щоб дістатися 
туди, де бавилася Зося й сиділа у візочку дитина Гані, тре-
ба було мати дозвіл Морозихи. 

— Пані Морозихо, прошу нас пустити побавитись до ва-
шої Галі й Зосі, — зверталися до неї діти, — ми маємо чи-
сті руки! — і вони витягали свої руки. 

— Чисті, та не у всіх! — казала Морозиха. — Ти можеш 
піти, а ти ні! 

— Чоо-му? 
— Іди, перше вимий добре свої руки! . . Будеш мені з та-

кими брудними руками до дитини лізти! 
Тягнула дітей на подвір'я не Зося і не маленька Галя, а 

гойдалка, яка належала до того дому. 



Раз якийсь хлопець в присутності Морозихи назвав Зосю 
рудою жидівкою. 

— Ти, харцизяко!.. Ну, тощо, що вона жидівка?! — В Бога 
всі однакові! . . Те, що вона руда, то нічого! Зате вона чи-
ста! . . А, ти замурзаний босяку, подивись ліпше на себе! На 
твої руки бридко глянути! . . Іди, геть звідси! Щоб я тебе 
навіть близько не бачила! 

Зося, дійсно, виглядала завше чисто і чепурненько. 
о 

Одного червневого ранку, коли я вийшла в кухню, щоб 
зробити снідання, почула з приміщення Дяченок крик ра-
зом з плачем. 

«Щось сталося!» — подумала я, визираючи на балькон. 
До мене вийшла моя сусідка, молода лікарка, з якою ми 

мали спільний балькон. Вона сказала, що цієї ночі німці 
арештували понад двадцять осіб з українського громадян-
ства, в тому числі Степанюка. Ніхто нічого не знав — чому 
і защо? 

Я стояла на бальконі, роздумуючи над цією подією. Га-
лас, плач і крик не вгавав в кухні Дяченок. У вікні видно 
було Морозиху. Вона стояла боком і говорила до когось, 
жестикулюючи руками. До моїх вух дійшло речення: «А, я 
тобі казала!». 

З а кілька днів я побачила в завулку Ольгу Степанюк. 
Вона зблідла і змізерніла. 

Я помітила, що Ольга по кілька разів денно бігла до Дя-
ченок. Часом несла на руках Ганину дитину, тулячи її при-
страсно до себе. А за місяць прийшла вістка, що Степанюка 
німці розстріляли у в'язниці, а решту випустили. 

«Чому, власне його?» — дивувалися ми з лікаркою, стоя-
чи на бальконі. 

У Дяченок знову був галас, крик і плач, а понад усе виби-
вався голос Морозихи: 

— Щоб вони не діждали, прокляті, своїх дітей, жінок 
і своєї хати побачити! Щоб їх носило на розпутті безустан-
ку! . . Щоб на них Господь послав голод, мор і неволю!. . 
Щоб. . . 

— Тихо, мамо! Почують! 
— Хай чують! — щ е більше посилила голос Морозиха. — 

Я не боюся правди сказати! . . А тим бандитам, що людей 
безвинно убивають, я. . . 

У вікні показалася Ганя і в одну мить зачинила вікно. 



Через кілька тижнів після трагічної смерти Степанюка, 
зайшла до нас Ольга в одній справі 'її будинку. Курячи ци-
гарку за цигаркою, вона говорила: 

— Я знаю, що розстріл німцями мужа потягне за собою 
ще одну справу. . . Вони заберуть у мене дім! . . Але мені 
все однаково! . . Тільки воліла б, щоб наш дім згорів, як 
мають жити в ньому ці мордерці! 

Вона не плакала, не нервувалася. Вираз її обличчя був 
спокійний, тільки в чорних очах зачаїлось завзяття і стій-
кість. 

о 

Ж и т т я в місті Л. ішло ніби своїм шляхом. Люди турбу-
валися сьогоднішнім днем і старалися не думати за наступ-
ний. Тільки жиди були наїжені страхом невідомого завтра... 

Німці, з бундючно піднятими головами, їздили автами по 
вулицях міста, серед сірої маси людей, що на них не зупи-
нявся їхній погляд. Але вони бачили їх і відчували, я к від-
чували і їх ті сірі люди з байдужим поглядом. 

Жиди ж при праці на дорогах і румовищах, як тільки 
чули зближення шуму мотору, тулились і втягали голови в 
плечі. При зустрічі з німцями випростовувались і зривали 
похапцем з голів шапки. А в очах світились страх і нена-
висть. 

Німці тягнули з ґетта контрибуції. Жиди, огорнені стра-
хом за безпеку себе і своїх дітей, моталися по ріжних сто-
ронах міста, щоб знайти, виміняти чи прогандлювати для 
складення контрибуції. Вони вірили, що викупляться! . . 
Може й не вірили, але хотіли вірити! 

У вересні того року погода була соняшна, тепла й посуш-
лива. Тужно поглядали жиди на небо без хмариночки, пра-
цюючи на румовищах і дорогах. Надходили Кучки — ж и -
дівське свято. 

— Нема дощу! — журилися жиди. 
Може щ е ніколи, я к тепер, перед лицем небезпеки, жиди 

надавали таке значення обрядовим звичаям небесних зна-
ків. їхня віра в ці знаки передавалася і нам — християнам. 
Десь з пам'яті виринали спогади, що завше в дні Кучок 
і Судного Дня — лив безупинний дощ. Надходив і Судний 
День, — а дощу не було. 

Групками верталися вони з роботи до ґетта, напередодні 
Судного Дня. І, поглядаючи на заходяче сонце, що проро-



кувало соняшну погоду на наступний день, бідкалися між 
собою: 

«Дощу нема! . . І не буде дощу!» 
Верталася і Міріям з дочкою до ґетта. Поспішала. Завтра 

велике свято! — Ой, недобре це нам віщує! — говорила за-
журено до мене знайома жидівка, що її я зустріла на доро-
зі. — Дощу нема! 

Може там, в нужденних хатинах тісного ґетта молилися 
сиві патріярхи, благаючи Єгову змилосердитись і зіслати, 

Пластовий табір «Балка Лиса Микити» біля Брізбену. В центрі ко-
мендант табору пл. сен. М. Свідерський (в капелюсі), ліворуч свя-
щеник — о. Масло. 1966 р. Фото: І. Святківьк:ій. 

хоч трішки дощу, щоб очистити нарід від гріхів. . . Але до-
щу не було! 

На Судний День Міріям також прийшла на роботу, як 
і всі жиди. За деякий час, після її приходу до Дяченок, я 
почула крізь відчинене вікно голос Морозихи: 

— Ні, ні!.. Нічого не дозволю сьогодні робити! Я знаю, що 
у вас велике свято! 



Пополудні я побачила Міріям з Зосею надворі, біля ві-
зочка маленької Галі. Вона сиділа на лавці і замислено ди-
вилась в якомусь неозначеному напрямку. 

Незабаром після сплачення останньої контрибуції, звід-
кись просочилась вістка, що за тиждень в четвер Ьімці бу-
дуть ліквідувати ґетто. Довідались про це і деякі жиди від 
своїх знайомих-християн. Усвідомлюючи безвихідність сво-
го становища, вони розгубилися: Тікати?! Де? Як? Куди? . . 

Кілька днів перед означеним терміном ліквідації ґетга, 
жиди огорнені страхом, сновигали вузькими завулками мі-
ста, шукаючи між місцевим населенням рятунку і поради. 
Вони благали за себе, за своїх дітей і вагітних жінок. 

Люди, до яких зверталися жиди, старалися помогти пора-
дою, вказівками, де є криївки, сільським одягом, а дехто 
навіть брав на переховання їхніх дітей і немовлят. 

Ранком у п'ятницю — в ж е все населення міста знало, що 
ґетго зліквідовано. Всі якось притихли і тільки тепер усві-
домили ввесь ж а х цієї масової різні. 

Коли я, вставши ранком, вийшла на балькон, мій перший 
погляд упав на вікно від кухні Дяченок. Там була цілкови-
та тиша. Незважаючи на ранню годину, люди стояли груп-
ками на подвір'ях і вулицях і щось тихо, я к на похороні, 
говорили між собою. Моя сусідка-лікарка вийшла на баль-
кон в шляфроку й незачісана. 

— Ви чули?! — звернулася вона до мене. — Це якийсь 
ж а х ! . . Зараз прийшла до мене моя тітка. Вікна з 'її дому 
виходять якраз на ґетго. . . Вона цілу ніч не спала. Волосся 
дибом стає від її оповідань. . . Лягла зараз у мене спати. 
Каже, що там не може заснути. 

— Коли це почалося? — запитала я. 
•— О одинадцятій годині ночі. Тітка казала, що вона нічого 

не знала про призначену ліквідацію ґетта... Вона ще не спа-
ла, як німці раптово освітили рефлекторами ґетто і гучно-
мовцями оголосили, щоб всі жиди негайно зібралися з реча-
ми на площі. І тоді почалося! . . 

Загальний зойк, стогін і плач тисяч людей відповів на 
цей заклик німців! . . Вони відчули! . . Хоч їх повідомили, 
що вивозять кудись на працю. 

Коли з щільно оточеного есесманами ґетта почали сходи-
тися на площі, голосячи, жінки з немовлятами і плачучими 
дітьми, розгублені мужчини з нужденними рештками свого 
майна, їх стали ділити. Окремо чоловіків, окремо жінок з 



маленькими дітьми і окремо старшеньких дітей. . . Тоді щось 
неймовірне стало робитись! . . 

Жінки кидались до своїх чоловіків і дітей, чоловіки до 
жінок, старі люди до своїх дітей і внуків, а діти розпачливо 
кричали і кликали: — Тателе, мамеле! . . Б о ж е мій! — ска-
зала моя сусідка здавленим голосом. — Які можуть бути 
безоглядно жорстокі люди! . . Знаєте, тітка мені казала, що 
вона не мала де сховатися від того жахливого зойку! . . А, 
бідні вагітні жінки — там ж е на площі народжували не-
мовлят! 

Я слухала її, відтворюючи в уяві людей в безмежній роз-
пуці, оточених смертельним колом. 

— Не боронилися? 
— Як?! — моя сусідка здвигнула плечима. — Навпаки, 

щ е жидівська поліція помагала німцям. . . Невідомо, що нім-
ці тій поліції сказали чи приобіцяли, факт той, що вони 
зганяли людей на площу, помагали сортувати, відбирали 
речі і пакували людей до тягарових авт. Робили це з якимсь 
гарячковим поспіхом і пильністю. А потім. . . Накінці і їх 
німці запхали до тягарівок. Напевно, надіялись, що за по-
міч зоставлять їх живими?!—сказала я. — Атож! Уявляли 
дурні! . . А, врешті! . . Чи ми можемо їх осуджувати?! Це ж 
смерть! 

— Так, правда, — згодилася я, подумавши одночасно, що 
інстинкт збереження життя у людини часом переважає все. 

Опершись на поруччя балькону, ми дивилися на сходяче 
над дахами сонце. 

— Як ж е Міріям з своєю донечкою?! — вирвалося у мене. 
— Не знаю, — зітхнула вона. — Може, у . . Може десь 

ховається! А, може, разом з усіма пішла. . . 
Я глянула в напрямку причинених і заслонених вікон у 

Дяченок. Там панувала тиша. 
— Я чула, — продовжувала моя сусідка, — як вчора під 

вечір Морозиха балакала з нашою сторожихою і казала, що 
йде до церкви. На зауваження сторожихи, що в церкві 
служби нема і вже надходить приписова година, Морозиха 
сказала: — Я буду сама молитися. Піду на цілу ніч. 

о 
Перші дні після ліквідації жидів проходили під вражен-

ням цієї жахливої події. Ніхто ні про що не говорив, опріч 
цього: — Б о ж е мій, це ж люди! Отак перебити, як тварин! 
Це ж люди, дарма, що жиди! . . 



Люди оповідали, що німці випорюють з одежі жидів зо-
лото і цінності, а «місцеві шакали» нишпорять в опустіло-
му ґетто також в пошуках золота і цінностей. 

Люди оповідали, що жидівські, братські могили рухають-
ся і здимаються, а приховані поодинокі люди з ґетта кри-
ються, я к зацьковані, дикі тварини, ховаючись в румови-
щах, норах, горищах і різних закапелках. Голодні, обшар-
пані, без місця притулку, без надії на прийдешнє, з приви-
дом страху смерти в очах, вони шугали ночами, я к марива, 
полохані кожним звуком і кожною тінню 

Проходили дні, а з ними проходили перші враження масо-
вих убивств, які так зворушили і обурили місцеве населен-
ня. Жив і про живе думали! 

Погода тої осени була особливо гарна. Хоч зимні ночі 
і туманні ранки нагадували наближення зими, проте теплі, 
соняшні дні з кружляючим у повітрі «бабиним літом» ви-
творювали ілюзію, що ніби літо щ е не закінчилось. 

Виходячи на балькон, я завше мимохіть зиркала на вікна 
Дяченків. Вони були переважно зачинені і жодного голосу 
не чути було звідти. Ті зачинені вікна нагадували мені Мі-
ріям і її дочку Зосю. Думка, що сталося з нею, не давала 
мені спокою. 

Пройшло два тижні. Одного дня під вечір, варячи вечерю, 
я почула крізь відчинені двері на балькон гамір дитячих 
голосів і поодинокі жіночі вигуки: 

— Як?!. Коли?! Ігор?! Потім знову безладний гамір дитя-
чих голосів. . . Я вийшла на балькон. В завулку, зараз біля 
мого будинку, стояла група дітей і щось схвильовано опо-
відала декільком жінкам. 

«. . .і вони взяли її в авто й поїхали.» 
— Отже падлюка! — вигукнула одна жінка. 
— Вони ще дали йому п'ятдесят рублів! — гуртом ска-

зали діти. 
— Що сталося?! — не витерпіла я. 
— Міріям з Зосею тількищо німці зловили! 
— Боже! Де?! 
— Отут, зараз на нашій вулиці. Ігор видав. 
— Як?! 
— Я розкажу! — звернувся до мене, виступаючи з групи 

дітей десятилітній хлопець. — Ми бавилися на вулиці. Вла-
стиво, ще не бавилися, а радилися, я к у гру почати. Там бу-
ли — Юрко, Андрій, Орися, Христя, Настя, ну й Ігор. Ми 



стояли якраз біля Ігоревого дому. Він не хотів з нами бави-
тися і сказав, що наші забави дурні. А я йому сказав, що 
він сам дурний, бо такий здоровий, а учительці в школі не 
вміє двох слів скласти. 

— Кажи, до речі! — знетерпеливилась одна жінка. 
— Я, власне, кажу, бо не можу поминути Ігоря! Він це 

зробив! 
— Ну, ну! 
— Ми вже відходили, а Ігор зостався стояти біля свого 

дому. Якраз в ту хвилину над'їхали автом німці і зупини-
лися біля Ігоревого дому. Там, в тому домі живуть «панєн-
ки». . . Коли німці висідали з авта, вийшла з цього завулку 
Міріям з Зосею. . . Ми б її не пізнали, вона була одягнена 
в селянський одяг і зап'ята хусткою, але Зося, минаючи 
нас, усміхнулася. Ми ще обернулися і подивилися їм вслід... 
Коли Міріям зрівнялася з Ігорем, він подивився на неї і од-
разу звернувся до німців, що висіли з авта: «Дас іст Юде!» 
— і показав пальцем на Міріям. . . Вона шарпнулася, якби 
хотіла втікати, але один німець схопив її за плече і пока-
зав на відкриті двері в авті. . . Міріям ще обернулася до 
Ігоря і сказала: «Ах, Ігор, що ти зробив!» . . .1 заплакала. Ми 
підбігли до авта. . . Міріям сиділа з Зосею в авті і дуже пла-
кала. . . Один німець поклепав Ігоря по плечі і, витягши га-
манець із кишені, дав йому п'ятдесят рублів. . . Потім одра-
зу поїхали. Оце й усе. 

— Коли це сталося? -— запитала я. 
— Тількищо! . . Може кілька хвилин! Ми, власне, йшли 

сказати про це пані Дяченковій. 
Діти побігли. Ж і н к и в завулку загомоніли: 
— Бідна Міріям! 
— Це вона, мабуть, від Дяченок ішла?! 
— Може, вона тільки по їжу прийшла?! 
— Зголодніла! 
— Чому ж вона таку годину вибрала? 
— Ліпше було б їй смерком прийти! 
— Але Ігор! . . Хто б думав, що він може бути здібний на 

таку підлоту?! 
— От, розпещений одиначок багатих батьків! 
— І що б було Міріям завернути назад, як побачила 

німців! 
— Може не могла?! 
— Та, може, й не думала, що Ігор видасть?! 



— Ой, що ти кажеш?! — почувся голосний викрик з від-
чиненого вікна Дяченків: — Хто? . . Ігор! 

Вістка про схоплення німцями Міріям обнеслась миттю 
по всьому кутку. Не знаю, чому, але мене це перейняло 
більше, як ліквідація тисячі жидів. — Може тому, що це ста-
лося майже на очах. — Може тому, що я знала Міріям 
і звикла бачити щодня, як вона проходила цим завулком в 
супроводі щебетливої дитини. — Може, тому, що вона була 
якби своя. Вона жила між нами. 

До пізнього вечора на вулиці стояли гуртками люди і го-
ворили на цю тему. До пізнього вечора чути було з вікон 
Дяченків голосну розмову і прокльони Морозихи: 

— Бодай тебе земля не носила, Іудо проклятий! . . Щоб 
ті гроші пекли тебе вогнем пекельним до кінця твого жит-
тя! . . Щоб тобі руки повсихали! . . Щоб тебе покорчило 
і поламало! . . Бодай ти осліп і тинявся помацки попід ти-
нами. . . і щоб тобі ніхто шматка хліба не дав! . . Щоб тебе 
собаками цькували, де тільки ступить твоя нога! . . Щоб ти 
повісився, як Іуда, і був проклятий на віки-вічні!. . Хай но 
я його зловлю! 

Ігор, тринадцятирічний хлопець, був сином власників су-
сідньої кам'яниці. Великий і грубий, як на свої літа, ходив 
завше поволі з задертою головою і зневажливим поглядом 
блідої барви очей. З дітьми ніколи не бавився, але завше 
стояв і дивився на їхні забави. 

Після ганебного вчинку Ігоря діти всі, як один, збсйкоту-
вали його. Ніхто з Ігорем не розмовляв, а при зустрічі з 
ним, навіть одвертався. Цікаво, що, я к я довідалася пізні-
ше, діти зробили Ігореві бойкот без жодної намови старших 
чи батьків і без будь-якої спільної м іж собою постанови. 
Просто так — кожний сам від себе! Він же, здавалося, ні-
чого собі з того не робив. 

Одного дня, Морозиха таки зловила Ігоря. Не знати, 
яким способом?!. Може випадково, може слідкувала за ним, 
але найбільше, правдоподібно1, з допомогою дітей. 

Почувши з кухні піднесений голос Морозихи, я вийшла 
на балькон. Зараз біля мого балькону, в завулку, стояла 
Морозиха в оточенні громадки дітей. Спертий на пліт, спи-
ною до мене, стояв Ігор. А біля нього наймолодший син Мо-
розихи Іван тримав його за ковнір. 

—• Чи ти розумієш, що ти видав людину на смерть?! — 



говорила Морозиха до Ігоря піднесеним голосом. — Чи ти 
розумієш, який Юдин вчинок ти зробив? 

Обличчя Ігоря мені не було видно, але здавалося, що в 
його піднесеній голові і в поставі була певна зухвалість. 
Діти щільно оточували Морозиху, перекидаючи напруже-
ний погляд з неї на Ігоря. 

— Ти, напевно, не знаєш, хто це був Юда, ти бовдуре дур-
нуватий!.. Я тобі скажу! Це той, що видав Христа на смерть!.. 
Знаєш, що він пізніше зробив?! Повісився після того!. . І я 
тобі кажу: купи собі за тих п'ятдесят рублів, що ти отри-
мав, як заплату за життя людини, мотузок і повісся! . . Це 
одне, що лишилося тобі зробити! 

Ігор шарпнувся. 
— Тримай но його, Іване, міцніше! Хай но я йому докажу! 

Як мати його не учила, то я навчу! 
Іван притиснув хлопця до плоту, а діти, як по змові, 

стали по боках, заступаючи йому дорогу до втечі. 
— Я мамі скажу! — буркнув Ігор. 
— Чи ти скажещ, чи не скажеш, а я їй сама скажу, що 

вона буде відповідати перед Богом, бої не вміла тебе вихо-
вати. . . Ти зробив не тільки Юдин вчинок, а й Іродів! Бож 
Ірод наказав дітей повбивати! Ти також видав на смерть 
малу дитину! . . Ти-но мені скажи, бандите, нащо тобі була 
їхня смерть?! Що завинили Міріям і Зося перед тобою?!. Ти 
ж бавився з Зосею і ти видав її на смерть! 

— Я не хотів! — захникав Ігор. 
— Ти не хотів?! — затрясла вона рукою йому під носом — 

Ти мені памороків не забивай! Якби ти не хотів, то б не 
видав! . . Може ще скажеш, що ти малий і не розумів, як 
казала твоя мати. . . Подивись на цих дітей! Вони менші 
від тебе, і всі бачили Міріям, але ніхто з них не видав її, 
тільки ти Юдо! . . Ти знаєш, яка тебе кара чекає на тамто-
му світі! . . Будуть чорти припікати твій поганий язик роз-
печеним залізом, а руки твої, що взяли гроші, шмагатимуть 
колючим дротом, а ж м'ясо з тих брудних рук поодпадає. . . 
А, я тебе, Юдо, проклинаю з твоїм будучим кодлом до де-
сятого покоління! 

— Що це ви, Морозихо, напали на хлопця?! — обізвали-
ся двоє робітників, що в той час саме проходили завулком. 

— Та, це той Юда, що матір з дитиною продав на смерть! 
Коли Морозиха повернула голову до них, а діти й собі, 



Ігор використав той момент і рвонувся з усіх сил з рук 
Івана, та шугнув, як стріла, з завулка. 

— Біжи! . . Щоб ти втікав від людей, а люди від тебе, по-
ки твого віку! — гукнула йому вслід Морозиха. — Ти-но, 
Іване, помий зараз добре руки від тої погані! — Звернула-
ся до розгубленого сина, що стояв поруч з розчепіреними 
руками. 

Скоро після того німці забрали в Ольги Степанюк її чу-
довий будинок, а ще за місяць виселили всіх людей з кам'я-
ниці, де жили Дяченки. Морозиха дернулася з дорослими 
дітьми і онукою назад до своєї сторожки. 

Люба Куценко 

Танцювальний ансамбль «Соняшний промінь» під кер. Марини Бе-
рєзовської при Укр. Громаді Вікторії. У першому ряду, починаючи 
-ліва: А. Волощенко та Ю. Бобенко. Другий ряд: І. Запотоцька, С. Гна-
тів, О. Юрків, А. Левинська, А. Вересай, М. Лотиш, М. Колінс, М. Запо-
тоцька, X. Глуханич, В. ГТанчак, В. Волощенко, В. Дебес. Третій ряд: 
Ф. Москалюк, В. Муц, А. Гарасименко, П. Рожик та Я. Юзва. 

Фото: І. Святківський. 



Г У М О Р І С А Т И Р А 
Зоя Когут 

Ч О Л О В І К А М 
(«Незрозуміло-мило-нелоґічне сотворіння, а ім'я 
тобі — жінка!» Чоловіки.) 

Могутній розум, лоґіки язик, 
Творець і війн і кодусів моралі, 
Хребет родин, злодіїв провідник, 
Герой, пророк, чи просто — ЧОЛОВІК, 
Носій хрестів, кайдан або медалів. . . 

Як зрозуміти нам твої думки, 
Й діла твої — так тяжко зрозумілі, 
Коли ти сам, через усі віки 
Собі перечиш, з ціллю чи без цілі: 

Ідей гуманних продуцент палкий, 
Ти в ім'я миру й братської любови — 
Шлеш тих братів ідейно на забій, 
В гуманні війни. . . з розпачу і крови. 

Великий будівничий і мистець, 
В ділянці кожній твориш ти перлини 
Щоб час від часу, змучившись вкінець, 
Все нищити, мов знуджена дитина. . . 

І так живеш, сліпий серед сліпих, 
В родинних справах теж незрозумілий, 
Б о те, що любиш у жінок чужих — 
У власної — знести не маєш сили. . . 

І гріх у тебе — все чийсь інший гріх, 
По більшості жіночий. . . Ти ж сумлінно 
Шукаєш тільки чисто людських втіх, 
З твоєї сторони — цілком невинних. . . 

Суддя жорстокий неморальних дів, 
Про честь дівочу ти кричиш і пишеш, 
І млієш в той сам час від руху брів, 
Тих менше чесних й д е щ о . . . цікавіших. . . 

новий 
ОБРІЙ 



І хоч твій розум вже від поколінь, 
вмів цілим світом двигати в основі, 
Найбільш гордий ти — числом умінь, 
(Пробач!) властивих кожному. . . ослові. 

Коханий, не дорослий, не малий, 
Чого ж тебе ми всі шукаєм вічно? 
Ти, нездійснимий образ наших мрій! 
Чи не тому, що ти якраз такий — 
Незрозуміло-мило-нелоґічний? . . 

Ж І Н К А М 
Нас називали перлами зі Сходу, 
Квітами Півдня, Заходу хребтом. 
За наші ласки і за нашу вроду, 
Велися війни, списом і хрестом. 

Для нас — писались арії й сонати, 
Нам посвящались книги й кораблі, 
Кохали нас святі і супостати, 
Зрікались королівства королі. . . 

Ми на своїх слабих плечах жіночих 
Носили долю людства — й гріх мужів . . . 
Ми пеленки міняли серед ночі, 
Для будучих пророків і вождів, 

І терпеливо слухали віками 
їх мудрощі. . . Від руху наших вій, 
Діди — ставали раптом юнаками, 
Втопивши розум в ложці буйних мрій. . 

Ідейні — забували про ідеї, 
Губили мудрість сиві мудреці, 
Жіночістю наповнили музеї 
Найліпші, нами збуджені, мистці. . . 

Чого ж нам треба ще? Влади якої? 
Яких ще титулів і прав яких? 
Лишім мужам всі функції героїв 
І ролю переможців світових, 

І почуття — сильніших розумово.. . 
У нас є ж сила — певність вікова, 
Що досить було Євиного слова, 
Щоб захиталась Перша Установа, 
Й звихнулась перша мудра голова . . . 



Вас. Онуфріснко 

З пародій 
на українських 

радянських 
поетів 

Василь Окуфрієнко за працею 

Максим Рильський 

В тіні номарина 
Російський поет О. Сурков пише мені 

в листі: «Я нікогда не забуду того вечера, 
Коґда ми «вечерялі» в украінском сслє і 
тєх мілих ребят, которис так вніматєльно 
смотрелі на наш стол. Прєкрасниє ребя-
та». На згадку про цей милий вечір я 
пишу цю поезію. 

В селянській хаті тихо вечоріло, 
Коли на стіл звичайний, непокритий 
Поклали ми вечерю подорожню: 
Горілки пляшку, мудрої перцівки, 
Пів кілограма ковбаси смачної 
І хліб пахучий та сардинки ніжні, 
Привезені недавно ззакордону 
(Дістати їх не всякому вдається). 
Ми сіли їсти, а малеча збоку 
Спостерігати нас уважно досить стала, 
Цікавість виявляючи дитячу, — 



За кожним рухом стежила очима. 
І радісно було мені дивитись 
На цю радянську дітвору щасливу, 
Що дивиться так вільно на ці страви, 
Які їмо ми, й потім облизати 
Бляшаночку з сардинок вільно зможе, 
І ковбаси недоїдки, як будуть, 
З крихтами хліба радісно змішавши, 
Поїсть із апетитом вовчим, добрим. 

І як словами описати можна 
Багатство наше, нашої вітчизни, 
Де діти можуть бачить, я к поети 
їдять сардинки ніжні закордонні 
І залишають щедрими руками 
Недоїдки з обідів випадкових, — 
Олію з-під сардинок золотисту, 
На сонце наше літнє д у ж е схожу. 

Щасливі діти! Виростайте щедрі, 
Можливо й ви колись сільській малечі 
Так будете недоїдки лишати 
З вечері подорожньої своєї. 
Якщо вам вдасться від ріллі зірватись 
Й поетами заслуженими стати. 

Максим Рильський 

ПІСНЯ ПРО М И К И Т У Х Р У Щ О В А 
(На мотив «Із-за гір та з-за високих») 

Проліта орел над степом, 
Дужі крила розправля. 
Захрущовилося небо, 
Замикитилась земля. 

Розляглося буйне жито, 
Зацвіли рясні сади. 
Нас, Микито, гей, Микито, 
В комунізм скоріш веди. 

Проживем ми всі хвороби, 
В нас настав новий закон, 



Культ особи, культ особи 
Тільки сниться, наче сон. 

Для пісень прийшла обнова, 
І слова нові й думки, 
Від товариша Хрущова 
Йдуть нам мудрі вказівки. 

Розставай, снігів загребо, 
Хай весна іде здаля. 
Захрущовилося небо, 
Замикитилась земля. 

Ігор Муратов 

П І С Н Я 
У зеленім лузі, 

в стиглій кукурудзі 
навівало листя 

пісню голосну. 
А як свині їли, 

рими мої зріли 
і летіли в люди, 

в синю далину. 
Без ж а л ю й тривоги 

оспіваю роги, 
ратиці й копита, 

вуха і хвости. 
Це із ними разом 

нашим гордим часом 
нам до комунізму 

уперед іти. 

Радісна година! . . 
Хай живе щетина! 

Хто нас переможе, 
я к щетина є? . . 

Гей, дорога бита, — 
Нас веде Микита, 

Йдуть із нами свині, 
Курява встає. 



Трудові в нас будні, 
Ми такі могутні, 

Кукурудза стигне — 
буде всім, усім! . . 

Будем її їсти, 
друзі-комуністи, 

Кукурудза — сила, 
кукурудза — грім, . . 

Андрій Малишко 
* * * 

Розкопаю я кручу над Дніпром в понизов'ю, 
У світанку рожевім там шукатиму долю, 
І на поклик кремлівський із теплом і любов'ю 
Посаджу спозаранку я горох і квасолю. 

Буйним квітом засяє, наче серце заб'ється, 
Як моя батьківщина, на всю міць, не потроху, 
І Хрущов наш, як сонце, у Кремлі засміється, 
В жмені повні набравши золотого гороху. 

Піде жито й пшениця у державні комори, 
Та веселая мати не заплаче від болю, 
Батьківщина залишить нам не муку і горе — 
На споживу залишить нам горох і квасолю. 

І Сергійович скаже: «Маладци, малороси! 
Відвикайте від хліба, комунізм уже близько' . 
Я втиратиму мовчки мої радісні сльози, 
В бур'яні від гороху присідаючи низько . . . 



Остап Зірчастий Дружні шаржі 

Тривога в пластовому Таборі 
П. інж. Яр. Булка був редактором пластової таборової 

газети «Соколине око» в пластовому таборі «Сокіл» 
біля Джілонґу (Австралія). 

То не жаба в басейні хрокала, — 
То наш Булка летів, я к біда.. . 
Позирав на всіх «оком сокола» 
Й, мов яструб, часом нападав. 

Якось впав він до шатер шулікою, 
Де дівчатка голенькі були. . . 
Закричало все й закувікало, 
А ж дерева навкруг заревли. 

Захлинувсь телефон тривогою. . . 
Три гадюки шугнули в рівчак: 
Біг до шатер курною дорогою 
Із поліції гнівний Савчак. 

Прилетіла в тривозі поліція: 
— Що за банда тут, де і яка? 
— То даремна до вас петиція — 
То я дописів в шатрах шукав . . . 

Налетів поліцай наш хмарою, і 
Ізчепились в завзятій борні 
І кричали вони кукабарою, 
А в очах їм іскрились вогні. 

— Ти не Булка, а лиш паляниця! — 
Поліцай кричав Булці під ніс, — 
— До лиця тобі йде молодиця, 
Ти ж дівчат полошити поліз! . . 

Розпаливсь у гніві редактор, 
Піднялася смертельна рука, 
Застрибав, мов зіпсований трактор, 
Іще мить — і заб'є Савчака! 

Іще трохи — і все б пропало. . . 
Пролилася б у таборі кров, 
Та подув холодний вітер — 
І наш Булка умить прохолов. 

Він подав Савчакові руку 
І сказав, подивившись на сук: 



— Я готую число до друку 
І не хочу кривавить рук. . . 

Засміялись навколишні віти, 
А вітри понесли новину, 
Як то Булки злякались діти, 
І як щастя спинило війну. 

1962 р. 

Остап Зірчастий 

Мирославу Болюхові 
М. Болюх — голова СУ О А 

Ви не журіться, друже Мірку, 
Що ми в ж е трішки у літах, 
Ми щ е побачим ясну зірку 
І з нею підем по світах. 

Нас не злякують люди вперті, 
Як той Окслей чи Балларат. 
Ми ще побудемо у Перті, 
І Гобарт стріне нас, я к брат. 

А семафори днів тривожних 
Нам будуть двері відчинять, 
І нам всміхнеться серце кожне 
Ясних очей і оченят. 

2. 9. 1962 р. 

Панні із Брізбену 
Ну, хто ж Ваше серце ізнов завихрив 
У тому брізбенському світі, 
Бо рік проминув, але жодні вітри 
Від Вас не приносять привітів. 

Ну, де ж Ви, ну, я к Ви? — озвіться на мить 
Із того далекого краю, 
Нехай Ваше слово ізнов загримить 
Чи ніжно, як легіт заграє. 

1. 1. 1964 р. 



На згадку 
Я погляд Ваш, і Ваші очі, 
І личко ніжне, молоде, 
Хотів би часто-часто бачить, 
Як сонця сміх в похмурий день. 

А маму ніжно поцілуйте 
Й скажіть, не пошкодуйте губ: 
— Згубіть, мамуню, гнів до Чуба, 
Як він давно згубив свій чуб. 

Експромти 
Скажіть, ну, як це розгадати, 
Що, замість радости й тепла, 
Ця пані з личком янголяти, 
А в серці має стільки зла. 

Закоханому 
Кому сказати, хто послуха? 
А ж світ весь обертом іде. . . 
Бо він закоханий по вуха, 
Вона ж і вухом не веде. 



На фото Дм. Чуб в товаристві вчительок Тані Волошки та Н. Шара-
вари. Фото: І Святківський. 

За всі ті погляди в цю мить 
Готовий випить ч а р к у . . . 
Ото безчубий Чуо сидить 
І вчительки з Бел Парку. 

Праворуч — усмішка в лиці, 
В очах гіпноз чи чари — 
Горять то серця промінці 
У пані Шаравари. 

Ліворуч — сумівське дитя, 
Я Таню знаю трошки: 
У неї очі мерехтять, 
Як у житах волошки.*) 

Остап Зірчастий 

*) Вірш Тані Волошки вміщений в цьому альманасі. 



„Всесоборний мур" у Сіднеї 
(Дружній шарж на злобу дня) 

Є в Китаї Мур Китайський, 
Німці мають Мур Берлінський. 
Та вже й нашим забажалось 
Мати власний, український! 
Чи він буде й де збудують — 
Це тим часом таємниця . . . 
Бо сьогодні на тім місці 
Австралійська залізниця. 
По один бік стануть діти, 
А по другому — родина. . . 
По-сіднейському то буде — 
Всесоборна Україна! 
Згодом буде дві домівки, 
А пізніше — дві Громади. 
Буде там всього по двоє, 
І нема, я к кажуть, ради. 
Лиш один Господь поможе, 
Коли будемо прохати, 
Щоб, замість кришить на клапті, 
Б ільше розуму придбати . . . 

П. Дібрівний 

Остап Зірчастий 

Американський міністер Дін Раск сказав, 
що Україна є складовою частиною Росії. 

У міністра Діна Раска 
Бурячкова є закваска. . . 
Ізблизька він ніби янкі, 
А, я к глянемо здаля, 
Схожий він на москаля. 



Історія Австралії, 
(і нас в ній. ..) 

Під нашої плянети грубшим пасом, 
(Там, де б носились підштанці Землі) 
Лежить, забута долею і часом, 
Велика латка на блакитнім тлі. 

Згори — надщерблена, підгризена здолини, 
На колір сухаря, пожовклого з нудьги, 
Стирчала загадкова ця країна, 
Наїживши до^ світу береги — 

довгенько . . . Десь зростали піраміди, 
Рубались нації під християнський крик, 
А тут — щасливо пік сусід сусіда, 
І приправляв його, немов шашлик, 

І їв без вилки. . . Самозрозуміло, 
Британський світ такого не стерпів! 
Тому, лише Австралію відкрили, 
Тубільцям враз культуру прищепили, 
Позбавивши їх звичок і — голів, 

І, відступивши їм англійську ґрипу, . . 
Австралія ввійшла в список держав! 
І стала напівсонно, напівсліпо, 
Бажати власних напрямків і прав. 

А головне — нових каналізацій, 
Мостів, податкодавців і доріг . . . 
І тут — щаслива з лука ситуацій: 
Австралія шукала рук до праці, 
А ми — зупинки для скитальських ніг. . . 

З обох сторін лиш «бізнес», більш нічого, 
Без краплі будь-якого почуття. 
Вона нам для життя давала змогу, 
А ми давали їй — своє життя. 

І хто був більше щедрий — знає небо. . . 
І так, струсивши пил воєнних літ, 
Ми попливли для дальшої потреби, 
Хоч в молодий, та в ж е беззубий світ. 

І допливли.. . Австраліє! . . О, Раю!, 
Забутий чар наповнених склепів! 



І де не глянь — від «баю» і до «баю», 
Байдужість до людей, і сантимент до — псів. . . 

(як жаль, що ми трималися двоного. . .) 
Матильди волсінґ, паби, Боб і буш. . . 
Австраліє! — А поза тим — нічого 
Конкретного для спорожнілих душ. 

Ані злоби, ненависти й любови, 
Ні боротьби (крім у своїх рядах. . .) 
Ж и т т я біжить покірно й показово, 
Вливаючись в для нас готовий шлях, 

Де, вип'явши патріотично губи, 
Ми бережем від чужини народ, 
Захоплено описуючи шлюби 
Сестри по крові — 3 гідним містер Уотт. . . 

Де, з нас самих, зліпивши Україну, 
Й підкреслено наїжившись грудьми, 
Ми гордо стали проти «культ-обміну», 
З землею, де жили колись і ми. 

Де й нас не всіх за мужність перебили, 
Бо ж ви та й я, здається, ще в живих ' 
А тут на волі кричимо щосили, 
Проти подібних нам, а то й таких самих, 

як ми були колись, як ще жили на рати, 
В країні черг, Луб'янок і страху. 
Та де вже нам дрібниці пам'ятати, 
В добу ідейноярого спіху . . . 

Женем в думках. . . «Обміни» чи «культури», 
Ми — проти, за чи тобто навпаки . . 
Між іншим — де ж поділись кокабури? 
Де паби, буш, Матильда й шашлики? 

Вони є легкостравніші. . . й барвисті, 
(хоч буш останнє трохи й пригорів) 
Зате все інше — на старому місті, 
А от шашлик в ж е роблять з — баранів.. . 

І тут історію цікавої країни 
Ми перервем, на шашликовім тлі. 
Лежить вона, підгризена здолини, 
Смішна земля. . . І ми на цій землі . . . 

Зоя Когут 



ВЕЛИКІ НАСЛІДКИ 
Володимир Стріха, або як друзі (з підпольських впливів) 

казали — Дзюник, а з підмосковських — Володя, був дуже 
милою людиною, в цім не було сумніву. Крім того, він був 
письменником, в чім теж сумніву не було. Принаймні, у нього. 
Дуже часто, вхопивши між долоні свою продовгасту шля-
хетну голову з рідким, колись золотистим чубом, він ди-
вився перед себе на білі аркуші бльокноту і розпачливо 
шукав доріг для своїх хвилюючих думок. 

— Вступ . . . — шепотів він похмуро — Вступ . . Поетич-
ний нарис п р и р о д и . . . Хмари чорні й великі, мов старі че-
ревики. . . Зле. Зав 'язка . . . Ознайомлення з персонажами. . . 
«Хома Стовп народився о шостій годині ранку і мав боро-
давку коло лівого л іктя» . . . Ні не т е . . . 

Кульмінаційний пункт . . . Розв 'язка . . . Співзвучність 
пригоди і ді ї . . . «Лляв дощ і капали сьози. ..» О, горе мені! 
— Володимир бив стиснутим кулаком в чоло і нервово від-
кидав ногою крісло. 

— Не можу. . . Не можу. . . Правила, ха! Граматика! Ме-
тафори! Поетичні звороти! Рози, дози, метаморфози. . . 
Трястя його матері! І я к може людина бути сьогодні пись-
менником? Як?! От — маю ідею, маю тему, маю персона-
жів, — все маю. Та кому це потрібно? Сьогодні письменни-
кові треба метафор! Зворотів! Наголосів! О, сто чортів! А як 
писав Сервантес! Як писав Бальзак чи Діккенс? А-а, що там 
вони! Вони не були українцями! Так і повмирали, бідні, не 
пізнавши ні Грінченка, ні художніх правил. . . — 

Гірко всміхаючись, він гриз кінець олівця і, стиснувши 
брови, сідав за стіл. 

— Добре. . . Почнем. . . 
«Страшний вітер, немов оскаженілий звір, мотлошив чор-

ними гілками голих дерев і . . . і . . . і ревів десь в темній. . . 
в темній пащі бездонного неба.» Так. . . Добре. «В темній па-
щі. ..» Художньо. Бігме художньо. А що як до «пащі» при-
чепляться? «Паща неба» — це вже майже безбожнец-
тво! . . Атеїст — скажуть — Совстофіл! А, до дідька пащу. 
Тепер «чорні гілки голих дерев». Це в ж е хтось писав — 
скажуть — Нема оригінальносте. Пляґ іят . . . Лишається 
сам звір. . . «Сильний вітер, немов оскаженілий звір . . .» 



І пощо тут бідних звірят чіпати? Що вони мені зробили? . . 
— Він тяжко зітхав і задумано клав олівець до шухляди. 
Потім дивився на бльокнот, поволі видирав почату сторін-
ку і, зім'явши її двома руками в м'яч, ціляв ним в коробку, 
до половини заповнену подібними творами. 

— І пощо ото час марнувати? — говорила йому надтріс-
нутим голосом, його вірна дружина. 

— Ліпше б курник направив. А то кури по городі бігають, 
а йому байдуже. . . 

— Кожна людина С до чогось призначена, — Олю! Зро-
зумій це. Ти до курника, я до писання . . . 

— То чого не пишеш? Чого? 
— Ти цього не зрозумієш. Я форм шукаю. . . Метафор, 

наголосів. . . У мене правопис теє. . . не теє. . . 
— А коректори пощо? І при чім тут наголоси? 
— А я к ж е ж... Наголоси конечні. Вівця чи вівця... На-

рід чи нарід . . . Знаєш . . . 
— Нічого не знаю. По-мойому, — головне зміст. А 

наголоси? Пхи! Шевченко писав: 
«Так от як кров свою лили, 
Батьки за Москву і Варшаву. . .» 

Москву, розумієш? І не болів за твої наголоси, бо мав що 
сказати. А ти, видно, не маєш, тому й виправдуєшся. А в 
курнику завіси переіржавіли і дверцят замкнути не можна. 

— Олю! — благально дивився на неї Володимир. — Олю! 
Запиши мене в спокої з курниками твоїми. У мене душа 
болить, розумієш? Шевченко може не подумав, може не 
мав взірців, з яких треба брати приклад. . . Якби подумав, 
напевно б інакше написав. . . — він страшно хотів дати се-
бе переконати і мати змогу чутися бідним. 

— Як наприклад? — їдко питала Оля, войовничо впира-
ючи руки на бедра. — Як би він мав писати по-твойому? 
Може замінити Москву на Лондон, лише для милозвучно-
сти? Доброму письменникові й звук не пошкодить, а злому 
і правила ні до чого. . . Ліпше б ти завіси направив, а то 
письменників, поетів. . . метафор, селян розкуркулених, 
страждань народніх. . . правописів . . . І ні одного слова для 
душі. Сама грамотна нудьга . . . Іди, іди. Папір і без тебе 
обійдеться . 

Володимир, або Дзюник, безпомічно відмахувався рукою 
і, натягнувши старі черевики на свої довгі ноги, ішов. . . Ку-
ри були багато більше вирозумілі. Вони перше сполохано 



кудкудакали, а потім лише зацікавлено заглядали одним 
оком на його сумні господарські спроби і без жодних неба-
жаних зауважень та критик, кокетливо старалися клюнути 
його в дірку над великим пальцем, де невинно виглядала 
жовтенька вовна скарпетки. 

— Оля має рацію, — думав він, похитуючи головою. — 
Вона, власне, стверджує мої думки . . . Кому потрібні всі ті 
правила, пощо вони? Але спробуй без них писати, і заклю-
ють тебе. Добре було Тарасові чи Франкові! їх і поправляти 
нікому було, не штука й прославитись.. . Єх! . . — і він без-
надійно махав рукою. 

Зовсім можливо, що на цьому й закінчилася б письменни-
цька кар'єра Володимира Стріхи, якби не мала пригода з ве-
ликими наслідками. Сталася вона після праці і після вечері, 
коли рожеві проміння заходячого сонця приємно зафарбову-
вали світогляд і облегшували травлення підогрітих голубців. 
Володимир сидів коло свого стола і, перелистуючи листки 
календаря, машинально читав короткі вислови мудрих лю-
дей, що містилися внизу, під датою. 

«12-го жовтня. . . Мовчанка прикрашує мудреця і маскує 
дурня»... Гм... Так... «Промова має бути, я к жіноча сукня — 
обтисла, щоби бачити зміст, і коротка, щоби бути цікавою»... 
Гм. . . Цікаво. . . 

«Загальні правила є створені для дрібних людей, — Великі 
— творять собі свої!».. . Так, свої.. . Що? ! ! — Він зірвався 
з місця і ляснув себе по чолі. 

— Загальні правила. . . для дрібних людей. . . Великі. . . — 
Бігме, це ж для мене! Загальні правила. . . Олю! Олю! Хо-
ди. . . Ні, вона цього не зрозуміє! . . Великі творять собі 
свої . . . Та певно! Свої правила! Що мені до загалу? Що мене 
ті правила обходять? Я сам собі. . . Я с а м . . . 

Володимир, або Володя, гордо випростувався і відкинув 
назад поріділого чуба. — 

— Володимир Стріха. . . Був колись десь Едвард Стріха, 
та що там в і н . . . Я їм покажу .. . 

Він оглянувся навколо і всміхнувся. — Мені б більшої 
кімнати, — подумав. — 3 раннім сонцем. . . І бюрко нове, те-
мне. Покрите зеленою вовною.. . або й лямінекссм. . . Та це 
потім. . . 

— Будь ласка, Олю, не роби більше в мене порядків і не 
рушай мого стола, — сказав майже авторитетно, виносячи 
коробку із зім'ятими початками своїх творів. 



— А це чому? Ти собі служницю візьмеш, чи що? 
— Ні. . . ні. . . Я сам.. . Там може бути якась думка важли-

ва, а ти викинеш. . . Знаєш у нас кожне слово може стати 
скарбом. . . 

— У нас? У кого це у нас? У тебе й мене? 
— Ні. . . ні. У письменників, я думаю. 
— Ага! ти думаєш. . . Може б почекав, доки тебе хтось 

письменником звеличає, чи ти тут теж сам? 
Володимир усміхнувся. Нехай говорить. Нехай. . . 
Перший твір Володимира Стріхи, під наголовком «Черво-

на Кров» повернувся з видавництва через півроку. В залу-
ченні було чотири стрічки машинописної імпертиненції, мо-
вляв: «На жаль, Ваш твір художньо неопрацьований, задов-
гий, з невикристалізованою ідеєю й штучними персонажа-
ми. Ясним в ньому є лише наголовок, але й йому бракує ори-
ґінальности, бо колір крови був визначений уже давніше!»... 
Володимир кипів. 

— Дурні! Таку мистецьку річ. . . Майже сто п'ятдесят сто-
рінок національної боротьби, а їм ідея не викристалізова-
на! . . Та сам момент, де дядько Іван комуніста на цівку бе-
ре, що вартий! Або, як Ярина портретом Сталіна в печі роз-
палює... А їм ще не викристалізована.. Мабуть, не по душі 
мій патріотизм! Ну, добре . . . Побачимо . . 

Другий твір Володимира Стріхи, під назвою «Чорні кру-
ки» лежав в іншому видавництві дещо довше. Володимир 
зле спав і питав сусідів, чи не потрапив лист на його ім'я в 
їхню скриньку. 

— Такий цікавий твір! — думав нервово. —• і ані пес не 
гавкне. Там все — і зірки в небі, і траґедія розлуки, коли 
Наталка протягом цілих двох соток кілометрів руки ламає, 
плачучи. . . І війна, і підпільна праця. . . все там. . . Двісті ві-
сім сторінок. Ні, дев'ять. . . Так, двісті дев'ять дрібного ма-
шинопису. А, може, вони вже надрукували? 

«Чорні круки» повернулися з короткою заміткою на остан-
ній сторінці. 

«Довжина твору — нічим не виправдана. До друку не при-
датний». 

Володимир довго сидів, вдивляючись в чиєсь не зовсім ви-
разне письмо. 

-— Брешеш, сатано! — прошепотів злобно. — Брешеш. . . 
Я знаю собі ціну! Он часопис вже чотири моїх статті вмі-
стив, і ще вмістить, як напишу. . . Навіть Петро казав, що в 

новий 
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мене стиль ц ікавий . . . А що, якби я йому перечитати дав? 
І Куликові. . . Так, Куликові обов'язково. Т може щ е Горді-
євій, вона щось там сама пише. . . Вони мені скажуть. . . На-
певно скажуть. . . їм українська справа напевно не байдужа, 
як оцим московським прихвосням. . . 

І він не помилився — і Петро, і Кулик, і Гордісва, і щ е з 
півдесятка розумних людей цілковито погоджувались з Во-
лодимиром, щодо вартости його творів. Принаймні в його 
присутності. . . 

— Дуже оригінальна тема. . . — говорили йому м'яко. — 
Д у ж е . . . Невикористаний матеріял. Нам, власне, героїзму 
й потрібно, ви це добре підхопили. Добрий образ дядька 
Івана. . . такий патріотичний. Ви би постарались це книгою 
видати. Це було б корисною працею. . . 

Володимир сяяв. 
— Я так і знав! Думали, що налякали мене! Думали, що 

я вже й замовкну! Ну, не на такого натрапили. . . Ми пись-
менники, інтелігенція, мусимо сірій масі дорогу до ідей осві-
чувати! Нас сама доля на провідничі пости поставила! Дру-
зі!.. Калеґи!.. Ми мусимо! Ми повинні... — Друзі і колеґи при-
такували. Ніхто не заперечував думки про провідничі по-
сти, і всі погоджувались з далекозорістю долі, але чому во-
на вибрала якраз Володимира Стріху ліхтариком для мас 
— ніхто не розумів. 

За деякий час і «Червона кров», і «Чорні круки», і збірка 
віршів «Український Олімп» були видрукувані за власні 
кошти автора. 

— «Вийшли друком три книги нашого шановного автора 
Володимира Стріхи» — стояло в часописі. — «Гарна обкла-
динка. Ціна — чотири доляри.» 

— Ну й де мені з ними подітися? — зітхала Ольга. — Де-
в'ять соток книжок! І хто їх купуватиме? 

— Не бійся, Олю! Трохи я сам розішлю, для рецензій, 
знаєш, а тоді й решта піде. . . 

Але книжки лежали]. 
— От отара неграмотна! . . — гарячився Володимир. — В 

телевізію очі втоплять, а рідної книжки не куплять . . . І що 
за колеґи мені — 75 книжок розіслав, а ні одної рецензії не ді-
став. Наче їм мову відняло. . . 

— Видно, нема про що писати, от і мовчать . . . — криво 
усміхнулась його вірна дружина. 

Вона в ж е не згадувала йому ні про курятник, ні про по-



ламаний паркан: Володимир був тепер вище цього. Він го-
динами дивився з великого вікна кудись в незнане, або за-
думано стукав олівцем по столі. Особливо, коли сподівався, 
що хтось може його побачити.. . Часто їздив по знайомих, 
з течкою припадково взятих творів, і читав їх поважно, з 
натиском, слухачам, які все частіше раптом кудись поспі-
шали. 

—• Здуріли люди. . . Навіть в ж е й для духової страви часу 
не мають. — думав він, сумуючи. 

І в такому мелянхолійному настрої застала його стаття 
про «Духові Страви», дбайливо вирізана з позаокеанської 
газети і переслана йому без коментаря. В ній, після заміток 
про важливість літератури і її вартість для людського ро-
зуму й душі, після переліку деяких імен нових і старих 
письменників та згадки про їх найліпші твори, стояло чор-
ними грубими літерами його ім'я. 

— «Володимир Стріха! Минулого року цей автор видав 
власними коштами чотириста п'ятдесят фунтів (битої ваги) 
задрукованого паперу. Чотириста п'ятдесят фунтів! ..» 

Володимир Стріха відчув, я к холодна хвиля поту раптом 
облила його голову і полізла по спині вниз. 

— Чотириста п'ятдесят фунтів . . . Не дев'ять соток книг, 
не трос творів, не двадцять сім віршів, а чотириста. . . А я ж 
ночами не спав. . . А я ж. . . А я. . . 

Він схилив голову на руки і замкнув очі. В горлі ріс 
якийся гіркий клубок, солоні краплі повзли по щоках, зби-
ралися в кутах уст. 

— Битої ваги . . . — Він витягнув хустку і витер очі. 
— «Такі й подібні автори винуваті за зростаючу байду-

жість наших людей до друкованого слова, яке в руках цих 
авторів перетворилося в сіру анемічну нудьгу. Давайте нам 
вогню, давайте силу думки, давайте кохань, ненависти, смі-
ху, страждань — але не корміть нас банальністю, лексико-
ном комплікованих слів, трафаретним патріотизмом і — 
нудьгою. Ліпше, ради Бога, мовчіть! . .» — Володимир го-
лосно вичистив носа й схлипнув. 

— Продажні душі. . . Пройдисвіти. . . — сказав кудись по-
тихо. 

Так скінчилася письменницька кар'єра Володимира Стрі-
хи. Він цілковито зійшов з громадського екрану і зник в за-
бутті. Друзі й колеги все рідше його відвідували, не знахо-
дячи спільної мови. І дивно, як скоро забувається людина, 



яка не лишила після себе нічого, навіть порожнечі . . . Де-
коли, правда, його жінка, приносячи сусідці свіжі яйця, опо-
відає, що чоловік її тепер уперто вивчає малайську мову. 
Кажуть, що малайські письменники ще не маюгь ні крити-
ків, ні художніх правил. . . 

Швидко минає час. Здасться, ще так недавно учні Ньюпортської 
Рідної Школи ім. Т. Шевченка виступали у шкільних концертах, 
тішачи глядачів своїм танком «Аркана», якого навчала їх пані М. 
Сорока, а сьогодні, через 12 років, це в ж е дорослі люди. Одна з них 
сама вже навчає в українській Рідній школі, друга закінчила уні-
верситет і працює за фахом, третя закінчила коледж і вчителює 
в австралійській школі, четверта працює в установі друкаркою, п'ята 
виїхала до Канади, а шоста навчається в університеті. На фото, по-
чинаючи зліва: Христина Сорока, Галя Нитченко, Люба Бобурко, 
Ганя Рудик, Стефа Мандрик і Марійка Куцан. 

Фото: Іван Святківський. 



ТРОХИ ДЛЯ ДІТЕЙ 

Д. Лагода 

Господь і нвіти 
Був соняшний ранок. У райській долині квіти чекали 

приходу Господа. Хоч тоді квітам ще дозволялося вільно 
рухатися по долині, цього ранку вони стояли непорушно у 
сподіванні ласки Божої. 

Ось надходить Господь. Першу помітив проліску. Вона зу-
стріла Його поглядом синіх оченят, в яких було стільки на-
дії! Господь ласкаво доторкнувся квітки і промовив: 

— Будеш ранньою весняною квіткою. Виростай першою, 
оповіщай прихід весни. 

Почувши Господню мову, фіялочка подумала: «Щаслива 
проліска, вона приноситиме радісну звістку. А то ж так 
приємно дарувати радість усім навкруги!» За такі хороші 
думки. Господь нагородив фіялочку ніжними пахощами'. 
Відтоді вона стала першою пахучою весняною квіткою. 

Підійшов Господь до троянди. Квітка, побачивши Його 
близько біля себе, зарожевілася від щастя і стала тягтися 
вгору, щоб вдячно торкнутися Господньої руки. Від гаря-
чого почуття захоплення і відданости її туго завинеш пе-
люстки розгорталися і щораз густіше наливалися чудовими 
барваміи. І почула вона слова Господа: 

— Розів'єшся пишним квітом. Будеш найгарнішою квіт-
кою на землі. 

Біла лілея зустріла Господа з побожно схиленою голів-
кою, ледве чутно шепочучи слова молитви-привітання. Так 
і зосталася вона назавжди побожною квіткою, символом чи-
стоти. З того часу люди несуть лілеї у Божий храм і кла-
дуть їх перед вівтарем Матері Божої. 

Пішов Господь далі долиною, а до Нього швиденько: го-
рицвіт, шавлія, м'ята, деревій, подорожник, звіробій, золо-



тотисячник, валеріяна, ромен і багато інших. Так гурточ-
ком і припали вони до ніг Милосердного. Господь поблаго-
словив їх, промовивши: 

— Помагайте людям у біді. Ростіть, всмоктуйте соки з зе-
млі, ловіть сошшше проміння. Збирайте ліки у своїх ли-
сточках, у корінцях, у насінні. Кожен з вас буде мати, лі-
ки від якоїсь хвороби. 

У гуртку тих рослин була й конвалія. 
— Господи! — озвалася вона несміливо. — Я хочу робити 

добро людям, та чи знайдуть вони мене в лісових тінистих 
схованках? До того ж, я мала й непомітна. 

І була їй відповідь: 
— Не турбуйся, квіточко, люди будуть шукати тебе і зна-

ходитимуть. Для того даю тобі дивні пахощі, а разом з цим, 
у своїх дрібних білих квітках-дзвіночках матимеш дорогі 
ліки для серця. 

Поблизу стояв будяк. Він чув розмову і запишався: коли 
невеликі квітки мають таке важливе призначення, то йому, 
будякові, буде дане ще важливіше! Він гордо випростався, 
розштовхав своїм жилавим листом рослинну малечу, — цьо-
го притиснув до землі, тему сбірвав гілочки, — І приступив 
до Господа. Тож був покараний за зухвальство та зневажли-
ве ставлення до менших: 

— Нікому не буде користи з тебе! Ніяка тварина не захо-
че живитися твоїм листям, бо на ньому виростуть тверді 
колючки, — сказав Господь і пішов далі. Будяк здригнувся 
і в думці гірко покаявся. Тоді Милосердний повернувся 
і промовив: 

— Будеш рятувати верблюдів від голодної смерти в пу-
стелях. 

Ішов Господь далі й далі. Кожній зустрічній квітці давав 
якесь доручення. Нарешті захотів присісти й відпочити. 
Озирнувся навкруги, а вже соняшник підставив свій міц-
ний стовбур, щоб Господеві було до чого прихилити спину, 
простяг широке листя, щоб зробити холодок. Велика квітка 
випнула свої жовті скрайні пелюстки, запрошуючи бджіл 
до себе. Хотілось їй звеселити Господа бджолиним гудін-
ням-музикою. І нагородив Господь добру рослину за увагу 
й піклування: 

— Станеш у великій пригоді людям. З твоєї квітки бджо-
ли збиратимуть нектар і перероблятимуть його на мед, а в 



насінні будеш мати цінну поживу для людей. Для того вони 
тебе вирощуватимуть. Всі тебе любитимуть і шануватимуть. 

Відпочив Господь і пішов далі. Поміж сірим камінням 
стояла бідна непомітна квітка. 

— Де ти примостилася, моя дитино, чому не йдеш до ве-
селого гурту на зелені трави? — спитав Господь. 

— А це каміння, Боженьку, залишити самітнім? Без мене 
не буде тут життя. 

Зворушила Господа така відповідь. Він вирішив дати цій 
квітці особливе завдання. 

— Будь ломикаменем! Даю тобі надзвичайну силу проро-
стати крізь твердий ґрунт, пробивати у своєму рості камін-
ня. Розквітай синім і фіолетним квітом. Не бійся тяжкої 
праці та невигоди. Давай іншим приклад витривалости 
й мужности! 

Ще раз довелося Милосердному розгніватися. Гарне суц-
віття бамбука виросло найвище від усіх квіток, але пнуло-
ся щ е і ще вище. Бамбук з погордою дивився згори на ін-
ших. А чувши Господню розмову з якоюсь квіткою, він 
кожного разу спалахував від заздрощів і злісно шепотів: 
«Чому не мені бути найгарнішою квіткою на землі? Чому не 
мені дано найніжніші пахощі?» І, не втерпівши, поки Гос-
подь підійде до нього, сам наблизився і спитав: 

— Господи, чи одержу я краще призначення, ніж ця дрі-
бнота? Чи матиму славу і належну мені шану від людей? 

— Соромся! — промовив Господь. — Ти, квітко, грішиш 
гордощами. За це караю тебе: кожного разу, коли з'явишся 
на рослині, не прославлятимуть тебе люди, а жахатися бу-
дуть. 

Так і сталося. І в наш час по деяких країнах вирощують 
бамбук. Ця багаторічна рослина протягом кількох років дає 
людині ї ж у —• поживні молоді пагони. Але, коли бамбук 
раз зацвіте, він умирає. І тому люди жахаються, побачивши 
цвіт на ньому. 

І знову, одній квітці дав Господь незвичайне призначен-
ня. Помітив, я к схвильовано ворушилися її листочки, як 
голівка то нахилялась, то підводилася вгору, ніби подавала 
знаки. 

— Чого ти так непокоїшся, квіточко? 
— Бгдрикові загрожує небезпека, Боженьку! Тут літають 



пташки, можуть схопити цю корисну комаху. Нехай би хо-
валася під моє листячко. 

— Така ти добросердна рятувальниця? Ну, коли в ж е ма-
єш до цього нахил, рятуй людей! Звелю вітрам рознести 
твоє насіння по схилах вулканів. Люди., що там поселились, 
не всилі відчути наближення вулканового вибуху, а ти 
кожного разу перед вибухом розквітай червоним квітом 
і тим попереджай про небезбеку. Люди будуть тобі вдячні, 
бо матимуть час урятуватись. Називатися будеш королівська 
примул я. 

Обійшов Господь усю широку долину, не минув ні однієї 
квітіш. Здавалося, всіх наділив призначенням. А ж ось, біля 
самої вихідної брами ступив на тверде зелене лиістя. 

— Чого це ти, барвінку, так низенько розіслався по воло-
гій лощині? 

— Стелюсь, Боже, килимом Тобі під ноги, щоб перейшов 
по сухому. 

— Ніжне серце маєш, рослино моя! З а це всі й усюди те-
бе любитимуть, молоді дівчата будуть тебе вирощувати 
й плекати, пісні про тебе співатимуть. Не завмирай і на 
зиму, і під снігом залишайся свіжим! Весели всіх навкруги 
зеленим листом! А як доведеться кому покинути рідний 
край і жити на чужині, заглядай йому в душу ясним синім 
очком, злагіднюй його тугу! — промовив Господь і вийшов 
з долини. 

Так і до наших часів квіти виконують завдання, що того 
ранку поклав на них Господь Створитель. 



Ольга Литвин 

Три Петрини 
Три Петрики, віком шість, сім і вісім років, що жили в 

сусідських будинках, часто після школи приходили бави-
тися в садок, що знаходився за нашою маленькою хаткою. 
Всі три Петрики часом забігали до мене поодинці, і я ча-
стувала їх чоколядою. Одного разу вони змовилися і прий-
шли всі три разом, з надією, що я всіх їх почастую солод-
ким. Вони стояли і чекали. 

Я їм сказала, що я маю для них смачну чоколяду з горі-
хами, але вони мусять заробити її. 

— А що ми мусимо вам зробити, щоб заробити чоколяду 
з горіхами? —• запитали всі три. 

— А ось, вгадайте! — сказала я. 
— Принести дров? — запитав старший Петрик. 
— Ні! — сказала я. 
— Помогти полоти бур'ян у квітнику? — запитав середу-

щий Петрик. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Дмитро Чуб 

Минула осінь 
Вже осінь минула, самотні гаї, 
Скрізь деревої голе, безлисте; 
Пташки відлетіли в далекі краї, 
Лишивши садочки барвисті. 

Ще тиждень-другий, і сувора зима 
Засніжить і дах, і подвір'я, 
І будуть вітри завірюху здіймать, 
Носити сніжинки, мов пір'я. 

Заснуть під снігами поля і річки, 
Все біле — ні меж, ні доріжки; 
І вибіжать діти на килиїм пухкий 
Пограти завзято у сніжки. 

Вже осінь минає, самотні гаї, 
Скрізь дерево голе, безлисте; 
Пташки відлетіли в далекі краї, 
Лишивши садочки барвисті. 



— Ні! — заперечила я. 
— Вкинути листа в поштову скриньку? — запитав най-

менший Петрик. 
— Ні! — сказала я. — Ні це, ні те, ні онте! Я даю вам 

кожному п'ять хвилин часу, і кожен з вас мусить розпові-
сти мені маленьке оповідання, але не почуте в школі чи ви-
читане з книжки, а придумане! І тоді кожен з вас отримає 
за оповідання по великому шматку чоколяди з горіхами. 

Всі три Петрики закусили губи, нахмурили лоби і почали 
думати. Найменший Петрик навіть вклав пальця в рот і за-
тупав ногами по підлозі. Це, очевидно, помагало йому дума-
ти. І, дійсно, він зголосився перший, що вже має щось опо-
вісти. 

Ось казочка, що її оповів Петрик 6-ти років: «Наїла кіш-
ка привела п'ятеро сліпих кошенят — четверо сірих і одне 
чорне. Коли кошенята підростуть, то ми сірих віддамо зна-
йомим, а чорне залишимо собі, бо чорний кіт в Австралії 
приносить щастя». 

Другим зголосився Петрик 7-ми років. Він оповів таке: 
«Зелений коник зніс у траві дванадцять яєчок, поклав в ко-
робку і поніс їх на базар продавати. Але з нього на базарі 
почали насміхатися, що його яєчка малі, і ніхто не хотів їх 
купувати. Коник пробув на базарі майже цілий день і го-
лодний пострибав додому в траву, в куток за Гаражем. Він 
був дуже розгніваний, втомлений і голодний і з ' їв всі два-
надцять яєчок сам!» 

Петрик 8-ми років оповів таке: «Корова і віл пішли на 
прогулянку по вулиці. Якось ненароком віл наступив корові 
на ногу, а ж вона підскочила з болю. 

— Я дуже прошу вашого вибачення! — сказав віл. — Я 
не навмисне притиснув вашу ратицю! Це трапилося випад-
ково! — І віл чемно вклонився корові. Корова усміхнулася, 
і вони продовжували прогулянку по вулиці!» 

Безумовно, всі три Петрики отримали від мене по вели-
кому шматку чоколяди з горіхами за такі гарні оповідання. 



Тетяна Волошка 

МОЯ Я Л И Н К А 
Коло хати, у садочку, 
(Щоб була цілком моя) 
Біля тину, в холодочку 
Посадив ялинку я. 

Довго, довго ту ялинку 
Доглядав я й поливав, 
І найменшу бур'янинку 
Кругом неї виривав. 

Як прийшли Різдвяні Свята, 
Ухогтов сокиру я: 
«Час ялиночку зрубати, 
Бож ялинка це моя!» 

Ох, яка ж вона пишненька, 
(Зупинився я на мить) 

Уже десятий рік у червні-липні відбуваються в Австралії Двомісяч-
ники ухр. к н и ж к и і преси. За 1 0 років під час Д В О М І С Я Ч Н И К І В прода-
но літератури та преси більше, я к на 35 тисяч долярів. На фсто діти 
вибирають і купують книжки на святі книжки в Ессендоні (Вікторія) 
під час одного з Двомісячників. Фото І. Святківський. 



І струнка і зелененька, 
Мабуть, також хоче жить! 

Ні! Шкода її рубати, 
Заквітчаю у дворі! 
Всіх тут буде чарувати 
З янголятком нагорі! 

Ну, яка ж буде прекрасна, 
В сяйві як замерехтить, — 
Навіть зірка в небі ясна 
Не зуміє так світить! 

Тетяна Волошка 

Л. Гаєвська-Денес 

Птах із торбою 
(Казка з циклю «В зоопарку») 

— Бабусю, бабусю! Що ж це за птах такий? Великий . . . 
А ніс у нього який! . . А чого ж це в нього торба під носом? 

— То, серденько, пелікан. Він, справді, дуже великий 
птах! А ніс у птаха, ти ж знаєш, називається — дзьоб. Тор-
ба в нього тому, що вона йому дуже потрібна, йому з нею 
зручно. 

— А чого потрібно? Чого зручно? 
— Це, бач, довга історія. Ось давай сядемо на лавочку, 

відпочинемо, ти пиріжечка з'їси, а я тобі про пеліканову 
торбу розкажу. Отак, добре. . . 

Треба тобі знати, серденько, що птахи всякі бувають, в 
інакших місцевостях живуть. Одні — лісові, жувить у лісі; 
лугові — в лугах та в степах живуть; садові — в садках, а 
водоплавні на воді чи біля води. Оце ж качечки, гусочки, 
лебеді, кулики та й пелікани — водоплавні птахи, на воді 
або біля води живуть. Знаєш, і журавель, хоч і не плаває, 
а живе коло води;, бо тут йому найкраща пожива є. 

Оце, що розказуватиму тобі, то було д у ж е давно, ніхто 
вже й не пам'ятає, коли саме. На одному великому озері 
жили собі качки, гуси, пелікани, кулики. Он, глянь, бачиш 



отого маленького птаха з тоненькими ніжками? Ото ж і е 
кулик. 

На другому, сусідньому озері, власне, на болоті, жили 
журавлі . Королем у водоплавних птахів у ті часи був жу-
равель, називався Цибатий. Тому так називався, що мав 
д у ж е довгі ноги, довші, н іж в усіх інших журавлів. Тому 
ж він і королем був, бо був вищий за всіх. Всі водоплавні 
птахи д у ж е шанували свого короля, слухали його порад 
і наказів. 

А ж ось де не взявся один пелікан, що не хотів нікого слу-
хати, що був дуже злий і робив тільки те, що йому хотіло-
ся. А хотілося йому завжди битися, сваритися. Він бив ка-
чечок, і гусочок, і маленьких куликів. Розганяв їх, не давав 
рибку ловити, і вони часто були голодні через нього. Довго 
терпіли всі птахи, а тоді вирішили поскаржитися своєму ко-
ролеві-журавликові. І попливли вони гуртом до того бо-
логця, де журавлі жабок собі на обід ловили. Цибатий вже 
й пообідав. Стояв собі на одній нозі, голову під крило схо-
вавши, відпочивав (бачиш, он так, як отой журавлик, що 
там під деревцем стоїть. . .) 

Качечки, гусочки, кулики — всі підійшли беріжком до 
нього, чемно вклонилися, привіталися, а маленький кули-
чок одразу почав оповідати про злого, нечемного пелікана. 

Цибатий витягнув голову з-під крила, став на обидві ноги 
й уважно слухав, що кулик розказує. Коли тсй закінчив 
своє оповідання, всі качечки разом сказали: 

— Так, так, так! 
А гусочки й собі обізвалися: — Ґе! 
Журавлик Цибатий д у ж е розгнівався. Він затупав нога-

ми, отак; тоді підняв догори дзьоба, отак, і сердито сказав: 
— «Курли, гурли?», що означало «Я їх покараю!» Після 

того він двічі змахнув крилами, отак, і полетів на велике 
озеро. За ним полетіли й усі качечки, гусочки, кулики. При-
летівши на місце, журавель взявся сварити, встидати не-
чемного пелікана; казав йому, щоб він перепросив всіх пта-
хів, яких кривдив, і щоб більше так не робив. А той пелі-
кан, замість того, щоб послухати журавлика, собі взявся 
кричати. Подумай собі тільки, який ж е він був нечемний! 
Не хотів слухати, що йому король каже, а ще й сам взявся 
кричати. . . Кричав, своїм великим дзьобом стукотів так, що 
всі жабки з переляку в воду пострибали, і качечки з гусоч-
ками голівки у воді поховали, а кулики забігли геть далеко, 



у кущах поховалися. . . Він так стукотів дзьобом, що його 
почули інші пелікани і зараз ж е прилетіли, щоб побачити, 
чи йому яка кривда не діється. . . Вони обступили його і со-
бі застукотіли дзьобами: — «Що, що, що? Чого, чого, чого?» 

Журавлик Цибатий розповів їм, що сталося, за що він 
насварив пелікана. А вони й собі в крик: 

— Як? Щоб через якихось малих качок, сірих гусей, тон-
коногих куликів та король мав сварити пелікана? Немож-
ливо! 

І вони всі кинулися бити качечок, і гусочок, і куликів. 
Побачивши це, журавель підлетів високо вгору і голосно 
погукав своїх журавликів. Ті скоренько й прилетіли. Цибатий 
наказав їм, щоб зробили порядок. Журавлі , стоячи на своїх 
довгих ногах у воді, стали бити пеліканів. Пелікани зляка-
лися! їх ще ніколи, ніхто не бив, вони й не знали, що то бо-
ляче. . . А тут, як їм заболіло, вони одразу й посідали ти-
хенько, наче й не було нічого. 

Король-журавлик питає: 
— А що? болить? 
— Болить . . . — вони кажуть. 
— Ото ж і качечкам, і гусочкам, і куликам болить. . . Щоб 

ж е ж ви більше ніколи, нікого не били! Живіть усі мирно, 
дружно. Води багато, в ній риби теж багато, всім вистачить 
пастися. 

А пелікани кажуть: — Добре, ми битися не будемо, але 
риби їм не дамо ловити. . . 

Ох, розсердився журавлик: 
— Як ви, — каже, — такі, то ви ж тут не будете риби ло-

вити! Ви великі, міцні птахи, літайте в море рибу ловити! 
Уважайте, слухайтесь! Пам'ятайте, що я сказав! — Знявся 
він на крила та й полетів додому, а за ним і всі журавлі по-
летіли. 

Нічого було робити пеліканам, мусіли слухати наказу ко-
роля-журавлика. От і стали вони літати далеко в море риб-
ку ловити. Ото наловлять рибки, наїдяться, і знову треба 
ловити, щоб діткам додому занести. Зловить пелікан одну 
рибку — занесе одній дитині, а тоді летить ловити другу, 
щоб другу дитину нагодувати, а тоді для третьої та отак 
і літає цілий день сюди й туди. То до вечора так утомиться, 
що, де впаде, там і засне і до своєї хати не здужає вже до-
летіти. То баба-пеліканиха й надумалася — взяла великий 
листок з латаття (бачиш, он на ставочку багато такого ве-



ликого листя-латаття. ..) та з нього торбу стулила й поче-
пила до дзьоба. Як полетіла в морі рибку ловити, то й сама, 
наїлася й повну торбу наскладала для діток. Принесла ту 
рибку, всіх діток одразу нагодувала і сама добре відпочила. 
Побачили інші пелікани в баби ту торбу, то й собі такі самі 
поробили. Знаєш, все латаття пообривали на ті торби. . . Ну, 
звичайно, ті торби були зелені, але з часом змінили колір. 
Б о ж пелікани, я к почіпляли ті торби собі під дзьобами, як 
побачили, я к то з ними зручно, то в ж е й не скидали їх. От 
ті торби й поприростали. А пелікани ж щодня в море по 
рибку літають, ті торби у воді полощуть. То ті торби мок-
нуть, а потім на сонечку та вітрі сохнуть, от- і пожовкли. 

Те все д у ж е давно сталося. . . Досі всі пелікани й забули, 
що колись вони не мали таких торб; забули, що їх король-
журавлик покарав, у морі рибку ловити послав. До своїх 
торб так позвикали, що навіть ними пишаються. Бо й спра-
вді, ніякі інші птахи таких торб не мають. 

Он, глянь, як отой пелікан поглядає на качечку, як він 
їй свою торбу показує, ще й буркоче щось — говорить. На-
певно, хвалиться своєю торбою! 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ************************ 

А. Хрущевська 

З африканських спогадів 
Перед світанком 17. квітня 1943 року ан-

глійський транспортовий пароплав з 1200 
скитальцями різних національностей набли-
жався до берегів незнаної Африки. Пароплав 
зупинився перед портом, дожидаючи ясного 
ранку. Коли мрячний туман зник, перед на-
шими очима з 'явилася мальовнича Африка. 
Ше ніколи перед тим ми не бачили такої кра-
си природи, таких струнких пальм, бананових 
гаїв та мангових садів. 

Коли вже розвиднілося, наш пароплав по-
волі наблизився до порту МОМБАСА. Без -
домні вигнанці-скмтальці, що залишили 
свою Батьківщину ще у 1940 році, волочилися понад три роки по 
світі. Пройшли Сибір, Узбекістан, Персію, Індію, добились до афри-
канського побережжя і нетерпляче чекали, коли тепер стануть на 
африканській землі, хоч чужій і незнаній, зате вільній і спокійній. 

Привітне сонце обсипало своїми ранніми променями нових гостей, 
що ніколи не мріяли про Африку. 

17. квітня 1943 року прийшлось нам уперше побачити мешканців 
Африки, негрів чорних, як вугіль, зовсім голих, на тонких ногах, 
широких, розбитих, потрісканих стопах з грубими, широко розстав-
леними пальцями. Черева у них роздуті, випхані вперед, часто з ви-
дутими пупками. Руки довгі, нижче колін, із огрубілими ліктями й 
білими нігтями. На нормально високій шиї чорна голова з вовнясто-
кучерявим волоссям. Вуха У них подірявлені. Діри вух починали-
ся від проколення гостряком тернини і поступово збільшували до 
товщини одного сірничка, двох, трьох, а то й більше, що збільшу-
вало діру у вусі до 1 і 2 інчів. В таку діру всаджували дерев'яний 
ковбаник, гарно обтесаний, розмальований або прикрашений випа-
люваними взорами. Пороздирані вуха звисали а ж до плечей, а тіла 
африканців, тобто лиця, руки, плечі й груди були порізані й подря-
пані всякими візерунками. 



Таких людей ми зустріли вперше біля наших вагонів, якими нас 
перевозили дальше. Ці негри з острахом гляділи на нас, білих, що 
поралися біля своїх клуночків. Мене вразив вигляд одного африкан-
ця, зовсім голого, який здивовано дивився на нас, щось говорив, 
розводив руками. Мови його ми не розуміли, але бачилось, що він 
просить милостині. Не довго надумуючись, ми почали кидати бідно-
му крізь вікна вагонів, хто що мав: їжу, гроші й одежу. Незабаром 
товариство чорних збільшилося. Показався З О Е С І М сивий дід з дзві-
ночками на ногах і на руках, вище ліктів. Під плескання в долоні 
чорних він почав забавляти нас своїм національним танком. Зразу 
було нам дивно й огортав нас жах, коли дивились на старого 
танцюриста. Він викручував свої руки, ноги, закидав голову назад, 
вивертав очі, падав на землю, корчився, робився маленьким, то 
знов видовжувався, рвав зубами землю, простягався, як мерлець, 
вигукував незрозумілі слова і знову зривався й танцював до 
втоми. Так вітали кас, своїх білих гостей. Тоді було для нас дивним, 
страшним і смішним. 

Поїзд поволі рушав, чорні закидали нас своїми африканськими 
овочами, а ми їм кидали дрібні гроші. Вони ще пробували бігти 
вздовж поїзда, вимахували руками, вигукували незрозумілі для нас 
слова. 

Ми поїхали до переходового табору МАКІНДУ, недалеко Найробі 
в Кенії, де перебули карантин біля чотирьох місяців. Тут ми піз-
нали нових чорношкірих. Вони були одягнені в кропив'яні мішки 
або в поганий матеріял власного виробу. Приносили й продавали нам 
кури, яйця, овочі й кукурудзу. Все вони були з вовнистокучерявим 
волоссям, грубими видутими губами, широкими носами, гост-
рими клинуватими, напричуд білими зубами. 

Серед негрів є багато різних племен. Різняться вони між собою 
деколи виглядом, найбільше звичаями, а і мовними діялектами. Жи-
вуть вони поодинокими господарствами в круглих хатах, стіни яких 
городжені пруттям, а дахи криті бакановим, пальмовим листям або 
слоновою травою у вигляді стіжка. Вікон у них немае, двері з со-
лом'яних мат або зовсім відкриті. Устаткування хати дуже просте. 
Мати, шкури до спання, дерев'яний посуд, мішки та коші для пе-
реховування овочів. Під стіною стоїть або лежить необхідна зброя: 
луки, стріли, панґи, і дзіди (ратища). Є в них і музичні інструменти: 
бубни т. зв. ТАМ-ТАМ, при помочі яких дають знати від хати до 
хати про важливі розпорядження, перестороги перед небезпекою, а 
то й запросини в гостину на свіжу ПУМБУ, що її роблять з куку-
рудзяної муки й овочевого соку. Це в них найкращий напій, немов 
вино. 

НОВИЙ 
ОБРІЙ 



Де частіше падають дощі, там життєві умови кращі, зокрема 
для рільництва, вирощування кави, бананів та цукрової трощі. Нег-
ри сіють багато кукурудзи, проса, і садять багато земних горішків 
(пінатс), відцвілі голівки яких хиляться до землі і щойно там доз-
рівають овочі. Крім цього, вирощують МАНЬОК, кущову рослину з 
цибульковим корінням, з якого роблять муку на хліб-коржі. Млинів 
негри не мають. Зібране зерно кукурудзи чи проса розтирають 
у вижолобленому камені, або товчуть у кам'яних ступах дерев'яними 
ступирями. Деякі племена займаються годівлею худоби. Племена 
нижчої культури займаються збиранням лісових овочів, рибальством 
та полюванням. Харчування у них дуже погане. їдять вони корінні , 
ягоди, листя, пташині яйця, часом рибу або кусок сирого м'яса. Ввесь 
час мандрують серед джунґлів, а перед бурею ховаються в будах, 
зроблених на скору руку. Деякі, більш відлюднені племена, одяга-
ються в звірячі шкури, а ж інки таких племен носять шкури наши-
вані дрібними черепашками та бляшками. 

Зовсім дике плем'я людоїдів, т. зв. МАСАЇ, що живе далеко в 
лісах, ходить зовсім голе. їхні тіла розмальовані білою фарбою, в 
нозах проколені діри так, як і в вухах, а в діри повкладані дротин-
ки, бляшки чи просто дерев'яні кілочки. Ці люди живуть виключ-
но з полювання і є небезпечні для інших племен, часом кидаються 
на людей і вбивають своїми ратищами, а тоді розривають на шмат-
ки. їдять все сире. Бувало, заходили вони на наш спільний ринок, 
але завжди під наглядам поліції. Високі ростом, озброєні ратищами, 
луками з отруєними стрілами, в головах, заліплених червоним бо-
лотом, мали пера диких птахів або кудлаті хвости звірят. 

Негри ніколи не ходять одинцем або рядами, а завжди групами, і 
один за одним наставивши ратища перед себе, завжди насторожені, 
готові боронитися перед нападом диких звірів. Проходять вони обе-
режно протоптаними стежками поміж кущі і слоновою травою. 

Африканський ліс дуже різниться від нашого лісу, у ньому не 
знайдеш ні одної квітки, що не мала б бодай деякого запаху. Але на 
вигляд усі вони дуже гарні. Величезні дерева з буйним вічно зеле-
ним листям творять зелене склепіння, непропускаючи світла дня. 
Дерева й кущі та пнучі рослини густо переплетені. Серед буйних 
трав виступають дрібнолисті, подібні до наших акацій дерева. Тут 
і там звисають великі ліяни, що перекидаються з дерева на д е р е в о / 
і зв'язують його немов вірьовками в одну суцільну гущу. Подорожні 
користуються стежками, що їх витоптали слони або інші звірі, які 
залюбки там гніздяться. По звисаючих ліянах скачуть і гойдаються 
мавпи. 



В таборі Макінду 
Приїхавши до Макінду, ми замешкали в довжелезних бараках, 

вкритих пальмовим листям, С Т І Н И Д О
 зи своєї висоти були оббиті 

мішковиною, а '/< зовсім відкрита, лиш затягнена колючим дротам. 
Ці бараки були пристосовані ішлись для в'язнів або полонених. В 
6д£&ках два ряди шнуркових ліжок, для старих і малих. На шнурах 
і волокнах сигольової рослини (поді5ної до колючих кактусових 
кущів) спалося нам погано. Після першої ночі в таборі ми прокину-
лися дуже рано, ще перед світанком: Розбудив нас дивний гамір, 
спів і музика бубнів. Гамір зростав та наближався. Ми з цікасости 
хотіли бігти на вулицю поглянути, але старенький дідусь Хрін зу-
пинив: «Куди підете? Хіба знаєте, що це? Може, який бунт проти 
нас: ми білі, чужі. Чуєте? В ж е йдуть до нас, вже близько, підож;-
дім, що буде. Може перейдуть та залишусь нас.» 

Так і сталося: перейшли й обминули нас чорні робітники, що 
працювали на залізничній лінії Макінду-Найр&бі. Вони щоранку 
йшли туртом на роботу із співам та криком «А-па-га, у-гу-гу, а -ла -
ла, а-на-на», під такт бубну «там-там», відстрашуючи диких звірів, 
що могли на них нападати. Щось говорили, вимахували руками, 
сміялися. Ми дивились на них з побоюванням, чи часом не кинуть-
ся рубати наших дітей, своїми гострими пані'ами (ножі шириною 
4-5 цалів, а довжиною два з половиною фута.) Без панти негр не 
піде з хати). Та ні, вони радісно вигукували й підскакували. Відхо-
дячи, вимахували чорними як вугілля руками. 

Ми не розуміли їх, проте рішили бути обережними й не впускати 
їх до табору. На ніч поставили сторожу біля бараку на випадок на-
паду чорних, позав 'язували шнурками й дротами двері (мати з сло-
нової трави) й лягли спати. Ніч була холодна, чудова, чисте повіт-
ря, ритмічне цвіркання цвіркунів вколисало нас, всі поснули со-
лодкиам сном, включно із сторожею при дверях. На другий день 
ранком повторився вчорашній марш зі співом. Залізничні робітники 
простували до нашого табору, ми посідали на наші ліжка, чекаючи не-
прошених гостей. А вони раді, що нас побачили, почали плескати в 
долоні й своїм звичаєм підскакувати на одній нозі. 

В кошах на головах несли курей, яйця, овочі, та почали запро-
шувати нас до бананів, манґа, мандаринах, кокосів, ананасів та ве-
ликих, як гарбузи, папаїв. Всі привітно схилялися й казали 
«ДЗЯМБУ» (добрий день). Ми не знали, що казати, що відповісти, 
а ж один із чорних вирятував нас із клопоту, говорячи: «МАМА 
КУКУ», показуючи на курку «МАМА МАЯЯ», показуючи на яйця. 



Ми зрозуміли, що він хоче продати курку й яйця. Та ба, купи, як 
не знаєш, скільки хоче. Ми відважилися поторгуватися, показуючи 
на пальцях Поторгувалися й закупили товар. Вдоволені продавці 
склали руки, як до молитви, й казали «А САНТІ САНА» — А САІ1-
ТІ САНА, Б ВАНА КУБВА (Дякую, дякую, добрий пане). Повторю-
ючи своє «А сайті сана», відійшли наші знайомі на роботу. Увечорі 
прийшли знову до нас з роботи і ще раз дякували своїм «А санті 
сана». Ми їх вже не боялися і спокійно спали. З того дня наші 
знайомі частенько відвідували нас і щось нам продавали, найбіль-
ше курей і яєць. ' 

Якось відвідав нас англійський командант, майор, з босим полі-
ціянтом-негром. Він висловив своє вдоволення з нашої поведінки, 
та що за такий короткий час ми встигли урухомити свою шкілку 
і вчимо наших дітей і не дозволяємо їм надто сваволити в таборі. 
Він сказав нам, що під проводом цього поліціянта ми можемо по-
їхати на нічну прогулянку в ліс, до водопою, оглянути диких звірів, 
що приходять пити воду. На те, він обіцяв дати нам вантажні авта. 
Цю пропозицію ми радо прийняли, а через к ілька днів по нас при-
їхало авто, під проводом того ж поліціянта ми вибралися до водопою. 

Чудовий, вічно-зелений, прастарий ліс. Там з кришталево-чистою 
водою озерце, оточене високими, товстими папоротями, над якими 
звисали ліяни і лучили верхи дерев з землею. Довкруги дрібнолисті 
квітучі кущі, а на березі озерця різнокольорові водяні лілеї. Ми 
приїхали перед заходом сонця і повиходили на вежу, що була спо-
руджена спеціяльно для спостережень. Вежа була зроблена а ви-
соких дерев'яних стовпів і прикріплена до найвищого дерева, не-
далеко водопою. Н а ш провідник казав, що можемо з'їсти підвечірок, але 
тут додав, що мусимо зберігати цілковитий спокій, не курити і не 
говорити голосно. Темніло щораз більше. Вечір зближався скоро, як 
це буває в тропічних країнах. Якийсь час було тихо. Раптом почувся 
шум дерев і трави, затріщали кущі. На витоптаній прогалині з 'я -
вився величезний клаповухий слон. Повагом підійшов до озера, 
підніс вгору хобот, немов даючи знак,ущо можна починати бенкет. 
З усіх сторін джунґлів почали виходити всякі звірята, що ж и л и в 
тій околиці. Прийшов і могутній носоріг, що без найменшого ваган-
ня зразу ж вліз у прибережне болото, яке спершу перемішав з чи-
стою водою, а тоді занурився по самі вуха. Слон стояв, немов на 
сторожі, дожидаючи других звірят. Вони надходили з усіх боків. 
Прийшли зебри, леопарди, жирафи , антилопи, леви й багато інших. 
Деякі з них не купалися, а, напившись води, полягали н а березі, на 
притолоченій траві, і відпочивали після цілоденної спеки. Прий-
шли сюди і малі левенята з мамою, напились води досхочу, почали 



бавитися, перекидатися одне через одного, тягати одно одного за 
вуха й за шкіру, немов кошенята. Зебри збилися в юрбу, головами 
до середини, наче нашіптували щось одна одній до вуха. Леопард, 
по довшій хвилині відпочинку, задер голову вгору, наче б зорі лі-
чив. Нас огорнув страх, що може завважити нас, ми в душі проси-
ли Бога, щоб ті гості чим скоріш розійшлися, хоч які вони гарні, 
але краще з ними не зустрічатися, особливо там, де їх така маса. 

Прийшла зебра, почухалась об драбину нашої вежі. Нам а ж дух 
заперло в грудях, ану ж вежа заскрипить або й розлетиться, що 
тоді? Ж и р а ф а , що прийшла з протилежної сторони озера витягну-
ла свою довгу шию по свіжу воду. Напившись досхочу, почала об-
ривати листя з верхів дерев. Задерла голову так високо, що, зда-
ється, зрівнялася з нашими, дивилася в нашу сторону, але так ла-
гідно, так ласкаво, що ми її зовсім не боялися, навпаки, хотілось 
обняти її за шию й пригорнути до себе. 

Наш провідник дав ьнак, що можемо спати, хто бажає. Ми посіда-
л и на підлозі попід городженими стінами вежі. Очі нам почали 
клеїтися, й за короткий час ми поснули. Прокинулись, як уже зорі-
ло. Глянули вниз, а там, справді, я к по бенкеті. Прибережний пісок 
вимішаний з болотом, а в ньому безліч слідів та логовищ там, де 
йшли або л е ж а л и носороги та слони. ї х уже не було, лише де-не-де 
довгошия симпатична ж и р а ф а поважно проходжувалась, зриваючи 
листочки на сніданок. Чиста водичка річки, що перетинала озерце, 
частенько залишала його береги і злизувала сліди вчорашніх відвідин 
лісових мешканців. 

На знак провідника ми зійшли по драбині вниз і повсідали до 
авта. По дорозі ми ділилися пережитими вночі враженнями та за-
хоплювалися красою природи. 

Якось раз рознісся голос бубна «там-там», зовсім відмінного ритму. 
Як ми пізніше довідалися, це був весільний звук бубна, що запро-
шував усіх на весілля. Нас прийшли просити особисто. З бубнами 
й весільними піснями прийшов гурт імуринів-негрів, молодих, ста-
рих, жінок і дітей, навіть худі наїжені собаки бігли слідом за ни-
ми. Прийшли, покірно поклонилися, склавши руки на грудях, і 
почали свою весільну пісню: 

КВАГЕЙРІ, ГЕЙ, КВАГЕЙРІ ГЕЙ (Здорові були, здорові були) 
КИСЬО НА Т/ГСЙО МА (наші дорогі) 
НАКВЕНДА НЮМБАНІ (ходіть додому) 
КВАПАПА НАМАМА (покличте і маму) 
МАМА НАСЮПЕТА (міама найліпша) 
МАМА НАСЮПЕТА «-» 
НАКВЕНДА НАМБАНІ (ходіть додому) 



В гурті відрізнялася молода пара. Молода вбрана у звірячі шкіри, 
на голові вінок з вужевої шкіри і струсячих пер, під пахвою нові 
маленькі ночви. Молодий, як і молода, в нових шкірах з новими 
ратищами в руках та звірячими, головно мавп'ячими, хвостами на 
голові. Всі вони прийшли просити нас на весілля, повторюючи 
СЕОЮ пісню під ритм оплесків та під такий ж е ритм бубна «там-
там». Ми запросини прийняли, дарували їх таборовим хлібом, бли-
скучими кораликами та деякими речами з одежі, але на весілля не пі-
шли, бо п'яні негри дуже небезпечні, і ми боялися. Н а ш комендант за-
боронив нам надто дружитися з ними. 

По чотирох місяцях ми виїхали з МАКІНДУ до ТАНҐАНАЇКИ. 
По дорозі туди ми мали змогу бачити багато звірят, а найбільше 
мавп, які то вискакували, то ховалися в трав^, сідали на придо-
рожніх пеньках та пописувалися своїми штуками перекидалися од-
на понад одну, переверталися, скакали по деревах, гойдалися на сво-
їх довгих хвостах, немов глузували з нас. 

По двох днях нашої подорожі, ми побачили велику шопу посе-
ред нашої дороги, і нам треба було їхати крізь неї. Величе;ні двері 
шопи одразу замкнулися, як ми лиш в ' їхали до середини. Ми спо-
чатку налякалися, думали, що, мабуть, якийсь новий підступ, но-
ний арешт або ревізія. Розглянувшись навколо, побачили на обох 
сторонах чотири ряди полиць, одна над одною. При кінці кожної 
стояв мурин з прискалкою в руках. Всі вони почали обпорску-
вати нас, наше авто і всі наші клуночки говорячи: «модя, бірі, 
тату, іні» (раз, два, три, чотири). Вони зіскакували з полиць 
вниз, а тоді назад на полиці і знову обпорскували нас з голосним 
ритмічним, «модя, бірі, тату, іні». Це повторилося може 5-6 разів, 
нарешті, нас випустили на простору, широку дорогу. По дорозі на-
ші конвоїри-негри розказали нам, що це звичайна державна опіка. 
Ми перед цим переїхали терен, де гніздиться небезпечна муха 
ЦЕ-ЦЕ, і тому треба було нас скроплювати отрутою, щоб не пе-
ренести цю муху в другі місця, де її ще.немає. Щасливо без пригод 
ми доїхали до оселі ІФУНДАВ ТАНҐАНАЇЦІ. Як всюди так і тут 
прийняв нас англійський комендант і віддав місцевому старшині 
і голові громади Іфунда П. Чарнецькому, такому ж скитальцеві, як 
ми, але вже працюючому в оселі. 

Псу кількох днях відпочинку мене покликали на працю до табо-
рової школи. Всі табори були польські і в таборах лиш польські 
школи, хоч дітвора була трьох національностей: української, поль-
ської й жидівської. Табори були створені заходом армії Андерса 
для родин військових, між яких і ми попали чудом, хоч в армії нікого не 
мали і з ними виїхали з Совєтського Союзу, рятуючи життя. 



При першій реєстрації, ще на терені Персії, всіх без винятку 
реєстрували як поляків, і хто чим займається. Мене зареєстрували 
вчителькою й зараз покликали вчителювати. Як в Персії, Індії, так 
і в Африці я працювала у польській школі. Якої національности 
були вчителі, інспектори й візитатори — ніхто не питав. Всі були 
щасливі, що в ж е при праці, без огляду на те, де працюють. Робили 
там, де казали й так, як казали. 

В Африці було три табори. В Кідуґалі, який мав більше трьох ти-
сяч людей, було понад 20. вчителів, фахівців і нефахівців. Навчаль-
ною мовою була польська мова.. 

В нашому таборі, в місцевості ІФУНДА, була велика семирічна 
народня школа теж з польською мовою навчання, з 12-ма квалі-
фікованими силами, і хлоп'яча технічна гімназія, в якій навчання 
проводили ті самі вчителі, що й у народній. Я викладала географію. 

У таборі ТЕНҐЕРУ було понад 4000 осіб та 2 народні школи, ді-
воча й хлоп'яча. Крім них, були гуманістична й фахова гімназії 
(кравецька-дівоча, а технічна-хлоп'яча). В Тенґеру мав свій 
осідок інспектор П. Серафин, що був інспектором для всіх таборів 
і всіх шкіл. Серед вчителів було чимало українців, хоч про це ніх-
то не говорив, і ніхто не звертав на те уваги. Завдяки формуванню 
армії Андероа, ми якимсь чудом виїхали, вирятувалися із заслання. 

Мій чоловік, як лісовий фахівець, зайнявся упорядкуванням ди-
ких доріжок в оселі. Дали йому 10 молодих негрів-робітників. 
Спочатку було дуже т я ж к о порозумітися з ними, але біда навчить 
усього . . Так і мій м у ж навчився негритянської мови «ІСФАХІЛІ». 
Показуючи на предмети, питав у негрів назви їх і вивчив спочатку 
330 найпотрібніших слів, якими послуговувався і порозумівався з 
тубільцями. ї х словних дуже вбогий, так щ о ми скоро навчилися 
їхньої мови. 

По 4-ох роках життя в оселі Іфунда ми переїхали до оселі Тен-
ґеру, біля вигаслого вулькаяу Меру. Гарна оселя, було багато кві-
тів в наших городчиках, де-не-де величезні дерева, а над потічком 
великі папороті, квітучі кущі, а в них безліч мавп, що реготалися 
від ранку до ночі, та робили всяку шкоду: крали білизну із шну-
рів (а ми посуджували бідних негрів) та ховали між ліянами у 
своїх гніздах, обривали овочі з дерев у городах, обривали зелений 
горох і. т. і. А хто лиш проходив через гайок, тому мавпи скидали 
сухе галуззя на голову та глузували з нього. 



На фармі в Тенгеру 
В Тенґеру була велика англійська фарма, яку віддали до вжитку 

поселенців. Вели її наші поселенці під наглядом власника комен-
данта, колишнього майора англійської армії. З огляду на довголітній 
рільничий досвід мого чоловіка, йому дали становище керівника 
всіх прать на фармі. Він мив 200 робітників-пегрів, що виконували 
всі роботи, окрім адміністрації, тобто мусіли доглянути садів, горо-
дів, корів та свиней. Кругом свинарні слонова трава, в як ій хова-
лася річечка, що постачала воду на купіль свиней: вони мусіли 
обов'язково купатися два рази денно, бо Африка не для них. В та-
ких травах над річкою між камінням гніздилися вужі, з у ж і - д а -
вуни. ї х можна було часом бачити під тином свинарні, або під ма-
леньким будиночком, що був призначений на мешкання для дозор-
ці, з маленькою кімнатою для канцелярської праці і комірчиною, де 
були підручні потрібні речі. Кімнатки були під одним накриттям і 
люди з однієї кімнати до другої переходили попід мішкові заслони, 
шо були, замість дверей. Одні двері назовні були дерев'яні. Вгорі був 
отвір на 1. ф у т для продуву, бо віконця були без шиб, вони щильно 
замикалися дерев'яними віконницями на ніч і давали замало світла. 
В куті канцелярії стояло шнуркове л іжко для відпочинку. (Під сті-
ною). Під віконцем стояв столик для канцелярської праці. Під столи-
ком шнурковий стілець для працюючого. Крізь відчинене віконце 
виплачували неграм за їх працю, що два тижні, грішми по V» за 
відроблену годину, один ф у н т кукурудзяної муки на день, і 100-150 
грам коров'ячого м'яса на день. 

Одного дня по виплаті прийшлось довше працювати на фармі, а 
що свинарський відділ був дуже далеко від дому, мій чоловік му-
сів залишитися там ночувати. Всюди було тихо, спокійно, нараз по-
чув якийсь рух за стіною в комірчині. Щось там товклося, щось 
дзвонило, тарахкало бляшанками. Мій чоловік з електричним ліх-
тарем в руках вийшов перевірити, хто підкрадається до комірчини, 
де було багато зерна і всякого корму для свиней. На велике здиву-
вання, побачив він у коморі змію-давуна, що скрутився у величез-
ний звій на підлозі. Тіло його було грубезне, як нога в дорослого 
чоловіка зшце коліна. Давун, піднісши високо голову, повертав нею 
на всі сторони, висував свій вилчастий язичок. Давун його напевно 
помітив і кожної хвилини міг кинутися на нього, а боротьба з та-
ким противником тяжка, — страшна й небезпечна, навіть ризиковна, 
тому він мусів скоро рішатися, що робити, щоб не стати його ж е р т -
вою. Одним сноком вія був у своїй кімнаті і схопив ратище, я к е 



стояло в кутку , а тоді знову вернувся до шопи. Давун був на своєму 
місці, немов ждаЕ на нього. Мій чоловік стояв за мішками з зерном,, 
не опускаючи його з ока, та ш у к а в чогось, чим можна було велетня 
вдарити та рушити з місця. В такому запалі не міг нічого знайти і 
не міг довго гаятися, бо давун був готовий до наскоку. Але випадко-
во наступив ногою н а шматок цегли, щ о в а л я л а с я під ногами, схопив 
її скоро і з усієї сили кинув в могутні звої змії. Давун вмить розкру-
тився і опустив голову вниз, але скоро знов підніс її і очима почав 
чогось немов шукати, але мабуть, не з а в в а ж а в супротивника, бо той 
осліпив його електричним ліхтарем. Т а це не тривало довго, бо в у ж 
опустив голеву та свідомо чи не свідомо, почав повзти в сторону 
мого чоловіка. Тоді він скочив за скриню з осипкою і, не спускаючи з 
ока, далі світив на нього. В у ж зорієнтувався, підніс голову вище, 
похитав нею, оглянувся, опустив униз і знов підніс ще вище, неначе 
хотів бути певним, де знаходиться здобич, тоді знову опустив її в 
низ, і в ж е був б іля скрині. Мій чоловік не стратив ні рівноваги, ані 
притомносте, а скочив на бочку з кукурудзою, схопив чероак яким 
черпали корм і шпурнув в голову противника. Давун знову скру-
тився і приліг на долівку. Цей удар, мабуть, був д у ж е сильний, бо 
давун так скоро не підносився, а чоловік використав момент, скочив 
на другу скриню б іля порога і, поки в у ж вспів піднести голову, щ е 
р а з к и н у в у зв ій його тіла другу цеглу, щ о л е ж а л а поруч. Цей удар 
був кинений з такою силою, що противник скрутився, голосніше з а -
сичав та запаморочений поповз долівкою до найближчої стіни. Чо-
ловік далі був приготований до боротьби, повернув світло на д а -
вуна, готуючись наскочити на нього. В цей час побачив, що давун 
опинився в ж е на стіні, прямуючи до отвору під стелею. Тоді чоловік 
з усієї сили вдарив ратищем в середину його т іла біля голови. Я к 
міряв, так і прибив в у ж а міцно до стіни. Його тіло витяглось на 
всю довжину, біля 6. метрів, кидалося по всій комірчині, розкидаю-
чи усе, що було навколо. Втомлений переможець сів на скрині, 
передихнув, обтер піт з чола, дивлячись на хижого велетня, щ о щ е 
кидався, ще своїм хвостом в різні боки. Л и ш и в ш и прибитого даву-
на, чоловік пішов збудити дозорця, негра, щ о мав досвід у т а к и х 
в и п а д к а х та знав щ о д а л ь ш е робити. І не помилився. Негр скоро 
прибіг із своєю дволезовою зброєю й без надуми одним махом від-
рубав давунові голову. Т іло щ е довго пручалося, але вони були спо-
кійні, щ о давун не з ірветься з ратища. Пізніше негр розтяв шкіру 
в з д о в ж черева потягнув згори і зняв її немов панчоху. 

П е р е ж и т т я тої ночі на довго вбилося в пам'ять. Після цього в и -
п а д к у ми часто бачили таких вужів , що підповзали під тин, під сви-



нюшник та під пороги комірчини й хати. Негри твердили, що всі ву-
ж і дуже мстиві і, коли забракне одного з гнізда, вони всі шукають 
й атакують людей. Тому негри ніколи не вбивають жодних вужів, 
уважають їх за богів нещастя. Від тої ночі на фарімі стало небез-
печно. Керівництво фарми змушене було збільшити нічну сторожу, 
хоч би лиш для того, щоб напасники не видушили так тяжко пле-
каних свиней. Крім цього, дали наказ випалити траву, що мов ліс, 
оточувала всю фарму. На згарищі ми побачили довжелезні витяг-
нені тілшца попечених гадюк. 

Говорячи про цю подію, не можу обминути і своїх зустрічей із 
тими небезпечними зміями. 

День був вільний від навчання. Якось ми сиділи на призьбі під 
хатою. Я вишивала, діти бавилися біля мене. На наше маленьке 
подвір'ячко зайшов знайомий негр, ми дещо розпитували його, а він 
нам розказував, як то одної ночі тигр витяг з буди молоду ж інку і 
поблизу на городі її й роздер. Розказуючи це, він побачив (треба 
сказати, що дуже характеристичне у негрів, вони ніколи не гово-
рять спокійно, а все розглядають назколо себе, спираючись на ра-
тище) крізь відчинені двері до нашої спальні великого, чудової 
зеленої краски вужа за нашою шафою. Переляканий, закричав не 
своїм голосом «НЬОГКА» і вхопив дітей з призьби, показуючи вужа. 
Коли він туди заліз і як довг він там ховався ніхто не здав. Негр 
кричав: МАМА АПАНА МІЗУРІ НЬОКА. МАМА КАПУТІ! повто-
ряв це із страхом. Я теж сильно налякалася, бо не знала, що роби-
ти у такому випадку, і стала просити негра, щоб він вбив вужа. Але 
негр відмовився. В цей час з 'явився мій чоловік, почувши крик на 
подвір'ї. Спершу теж не знав, що робити, але він все ж таки рішив-
ся вигнати вужа з укриття. Зайшов з другої кімнати, й гострим ра-
тищем, яке Е З Я В від негра, поцілив вужа вістрям. За хвилю в у ж 
розкрутився, почав повзти за поріг хати. Мій чоловік без вагання 
вхопив якусь ломаку, що л е ж а л а під хатою, і сильним ударом 
потягнув впоперек тіла вужа та зломив йому хребет. Тепер в у ж не 
міг тікати, лише сичав з болю, як скажений. Удари посипались ще 
більше й посікли його гарне зелене тіло. Куски того в у ж а щ е довго 
жили й кидалися. Негр звелів всі куски закопати. Як виявилося 
пізніше, це була д у ж е отруйна змія, а 'її укушення смертельне. 

Наш знайомий негр розказував нам, що їм не можна вбивати ву-
жів, бо вони дуже мстиві й можуть їх атакувати на кожному кроці. 
Не знаю скільки з тім правди, але вони в те дуже вірять і гадюк 
та давунів ніколи не вбивають. Тільки тепер я зрозуміла, чому то, 
як ми ще були в Макінду, всі негри покинули С Е О Ї хатки і вибра-



лися на якийсь час у чисте поле під голе небо і сиділи там кілька 
днів. 

Було це так: одної гарної зоряної ночі при світлі місяця, негри по-
бачили величезного синього кольору вужа на бляшаному дасі своєї 
крамнички. Перелякані тубільці не чіпали непрошеного гостя, але 
всі вийшли із своєї оселі на поле й ждали, поки він сам не зліае 
й піде собі геть. Два дні вуж спав на крамниці, 1 два дні бідні нег-
ри були на полі. До нас приходили, скаржилися, яке то нещастя їх 
стрінуло. Цього сильного вужа негри вважали за злого бога, який 
приносить нещастя. Після того 5 родин негрів перенеслось жити в 
друге місце, а крамницю зовсім зруйнували. 

Якось на шкільній прогулянці ми побачили сплячого давуна, що 
спав у кущах папороті. Ми догадалися, що він спить по 
доброму обіді, бо тіло його десь на середині було дуже згрубіле. Ми 
в ж е знали, що він спатиме поки не стравить здобичі, і поволі таки 
із страхом пішли геть і вернули додому. 

І не дивно, що негри вважають їх злими богами та втікають да-
леко від них, не в ідважившись вбивати. їм, напевно, довелось біль-
ше зустрічатися із тими небезпечними тваринами, що навіть гнізди-
лися під їхніми хатами та видушували їхніх курей. Були це вже 
дрібніші гадюки, що спеціяльно любили підкрадатися до курників. 
Оборонцями курей були не самі негри, а малі звичайні КОТИ, що 
спритно їх ловили й душили. Тому, що кури були одним із джерел 
прибутку негрів, вони любили котів («НЯВ-НЯВ») і тримали їх ба-
гато. Кіт для них просто божище, їх охорона, бо нищили найбіль-
ших шкідників, яких не могли вбивати самі негри. Гадюки найбіль-
ше гніздилися між камінням або в дуплах старих баобабів, де через 
велику слонову траву не можна було їх бачити. 

Яка Африка гарна й просто чаруюча своєю природою, така й не-
безпечна через своїх гарних, а заразом і страшних звірів, — давунів 
та гадюк. 

Анна Хрущевська 
Аделаїда, 22. 11. 1933. 



Іванна Сірко 

Соловейко України 
(Пам'яті співачки Євгенії Павловської) 

Усмішкою грало її лице, солодка мелодія 
линула з у с т , . . . дотик ангела смерти не змі-
нив її. Залишилась великою артисткою до 
останніх хвилин життя. 

Погасла зірка на з е м л і , . . . але на небі з а -
сяяла вона повною своєю красою. Мабуть, 
Всевишній покликав Євгенію до себе, щоб 
поповнити хор мистців у небі. 

Слабе миготіння свічок, придушений плач, 
запах в 'янучих К Е І Т І В , мармурове личко По-
кійної, твсрили разом атмосферу неминучото 
епілогу, що чекає нас всіх, одних раніше, 
других пізніше. Тримаючи її холодну руку в 
своїй долоні, пригадала я чимало з останньої 

нашої зустрічі. Мабуть, відчувала, що дні її пораховані. Говорила 
перше про своїх найближчих і найдорожчих, потім перейшла на му-
зику, зупиняючись довше на малюванні почувань — переживань ар-
тистки на сцені. 

По бурливо — трагічних хвилях, що їх несе з собою життя, нале-
жно зрозуміла і високо оцінила доброту і любов свого життєвого 
друга — мужа. Ніжність променіла з її очей, коли говорила про ді-
тей, маму, сестру і бабцю. Глибокою пошаною до вітчима віддячувала 
за його старання і допомогу у викристалізуванні її таланту. 

Мистецький шлях Євгенії вкритий труднощами, але, з другого бо-
ку, Бог щедро обдарував її. Вміла всевладно чарувати, милим сло-
вом захопити, непересічною красою привабити, а, крім того, була 
втіленням непересічної енергії. Нерідко доводилось Євгенії пробива-
тись крізь життя, напружуючи всі сили. Як в кожного артиста, її 
шлях був встелений не лише рожами, але й терниною. Було сонце і 
веселка, дощ, буря і мороз, а слава і прикрощі мінялись з розчару-
ванням, як температура на термометрі. Як павук все лагодить своє 
павутиння, так і Євгенія не переставала змагатись, а ж доки не осягну-
ла повного мистецького рівня. 

Співала всім, хто мав відкрите серце та бажання піднятись в цар-
ство краси. Публіка реагувала різно. Бурхливі овації справляли їй 
приємність, але особливу радість справляли їй ті, що із заплющени-

Співачка Євгенія Павловська 



"ми очима приймали в себе те, що чарівним голосом виливалось з її 
душі. Мило згадувала тих, що її любили, своїх земляків, що по ви-
ступах тихо стискали її долоню. З їхніх очей Євгенія читала: Ти 
знову нам дала частину батьківщини, до якої лине наша туга. 

У виступах на сцені до Євгенії повертались події її минулих днів, 
і вона, поринувши в їх чар, переживала їх повторно. Вона не зав-
ж д и втілювалась в героїню, яку персоніфікувала на сцені, а пере-
живала свої шасливі чи трагічні моменти минулих днів. Ось при-
клади: «Наталка Полтавка». Це була її улюблена роля. Вона відтворює 
завжди одну і ту саму картину: повітря виповнене пахучим квітом 
вишень, молодь в народніх строях виводить гаївки і гагілки. Свя-
точно прибрані, з щасливим виріазом лиця, навколо церкви стоять 
ж і н к и біля своїх кошиків, наповнених крашанками, пасками тощо. 
Сонцем опалені чоловіки з капелюхами в руках любуються багатст-
вом землі. Красу живої картини завершує жайворонок, що, підніс-
шись високо під небо, співає пісню весни, радости і молитви до 
Всевишнього. «Запорожець за Дунаєм». 

Літо. Вітер морськими хвилями колише лани золотої пшениці. Над 
картопляним полем літають метелики. Розцвіла конюшина, пахне 
медом. Іван Босий, її перша любов, різьбить сопілку і співає: 
«Женя, ти будеш моя.» Бабця купила Жен і вишивану сорочку, бо 
це ж вперше вона, Женя , виходить з дівчатами на кладки, щоби 
приготовитись до святкувань Івана Купала. Плетені вінки пахнуть 
польовими квітами, а гомін веселого співу молоді несеться ген а ж 
до Дніпра. 

Сьогодні Івана Купала, сьогодні рішається їх, дівчат, доля. Спле-
тений ними вінок попливе, — дівчина вийде заміж, а коли вінок 
залишиться при березі, надії дівчини не сповняться. «Євген Онеґін». 

Осінь. Небо покрите зорями, таємничо стогне Дніпро хвилями. Дві 
людські істоти наближаються до самітного дерева. Як довго думає, 
журиться Женя , мусить вона щ е вчитись, щоб із своїм співом вийти 
на мистецьку сцену. «Катерина». 

Зима. Покровський монастир в Києві. З глибоким пієтизмом ма-
леньке дівчатко, Женя , водить своїми очима по образах всіх свя-
тих і думає — питає — куди пішов її батько, чи вернеться коли він, 
чи прийде та хвилина, коли всі, вся її рідня, разом з батьком, зася-
де до святої вечері. Вітер завиває, лютує хуртовина, а в душі ма-
ленької дівчини розпачливий сум. «Богема» . . . 

Картопляні лушпини. В сумних очах матері розлукою блищить пи-
тання: — «А що буде завтра?» Переможена, вичерпана голодом, 
Ж е н я з а с и н а є . . . і здалека чує голос своєї першої вчите-
льки: «Заспівай, Женічко, заспівай, соловейку!» «Пікова Дама». 



Притулена до паркану, чекає на маму, що от-от має повернути-
ся з праці. Ж е н я дивиться у вікна освітленого сальону. Пороша 
вкрила дорогу, веселими дзвінками наближається карета, блідо ме-
рехтять перші зорі. З карети виступає Марія Антонівна, — Ж е н и н а 
Пікова Дама, — вона завжди в чорному, смоляно-чорне волосся 
зачесане гладко, великі очі блищать добротою. Приємний дотик її 
довгих рук, чарівно звучить її мелодійний голос: — Май силу і 
терпеливість, вчися, Женю, ти маєш золото в горлі. «Фавст». 

Бій між життям і смертю. Знахарка Хрізночка в ж е довго під 
обсервацією поліції, як підозріла у виконуванні недозволених забі-
гів. В уяві Жені це персоніфікація диявола. 

Ж е н я смертельно захворіла на дифтерію. Лікарської допомоги 
не було. Покликали Хрізночку. «Покажи мені, дитинко, свої зубки», 
— сказала з усмішкою Хрізночка і скоро немилосердно запхала 
свої два брудні пальці в горло Жені . Чорна кров з матерією 
виприснула з горла, Ж е н я почала легше віддихати. Криза минула. 
«Батерфляй.» 

Численні духові злети злагідніли. В руїні опинились палати на 
льоду. Особисте майко впало жертвою Е О Г Н Ю . Залишились лише 
партитури опер, Д З Е І Н К И Й ГОЛОС і багато енергії для дальшого змаган-
ня. З Батерфляй вона кожного разу дуже радо верталась додому, 
до дітей, до мужа, що був її найліпшим приятелем. «Віолета». 

Коло лісу в Сушках луки вкрились жовтими квітами, а над ними 
бринять джмелі. В них Ж е н я бачить своїх адораторів і питає сама 
себе: «Любов, ах любов, ти могутня володарко, як довго ти будеш щ е 
володіти моїм серцем?» 

Багато несказаного про українського соловейка зберігається в сер-
ці авторки. Повну красу її ніжної душі відчує т ільки той, хто знав 
її зблизька. 

Любила свій народ . . Мистецтво було для неї святим. Вміла над-
тхнути і теплим словом підбадьорити кожного, в кого відчула Б о ж у 
іскру. Згадуємо і не забуваємо. Якщо дійсно є небо, то в ньому її 
ніжна душа і добре серце знайшли нагороду за радість і піднесення, 
якими вона нас щедро обдаровувала. 



Український народній балет „Дніпро" в Сіднеї 
під кер. Ніни Денисенко 

Передній ряд, починаючи зліва: лежать : І. Петрик. Р. Нетлюх, Б. 
Андрущак, І. Бендина, Я. Нетлюх, С. Нетлюх, Б. Перистий. Сидять: 
І. Вибач, І. Перистий, Л. Петрик, Г. Петриш, Л. Андрущак, М. Нет-
люх, І. Тарнавська, Г. Селеп, Р. Величко, І. Федак. Другий ряд — 
сидять: Г. Величко, О. Ткачук, І. Андрущак, С. Селеп. Л. Денисенко 
— з бандурою-декоратор, М. Флюнт, Н. Денисенко — балет-майстер, 
П. Поважук, М. Поважук з бандурою, Н. Паславська, К. Захарчук, 
С. Вовк, О. Вовк. Стоять: Г. Дума, М. Дума, Надя Величко, І. Федак, 
Л. Паславська, Г. Марунчак, Л. Вибач, М. Кубик, О. Вербова, Р. Бен-
дина, І. Флюнт, І. Марунчак, Г. Тарнавська, Л. Периста, М. Флюнт, 
Є. Пилат, М. Марунчак, Л. Марунчак, О. Баша, О. Ткачук. З заду 
стоять: М. Кубик, М. Нетлюх, 3, Нетлюх, Т. Поважук, М. Флюнт, 
Ю. Денисенко — асистент балетмайстер, М. Неделко, М. Бойчук, м'. 
Чумак — адміністратор балету, В. Андрущак, Р. Баша. 

Фото: Мішалова. 



Дмитро Чуб 

Тарас Шевченко - поет світової слави 
Від виходу з друку першого видання «Кобзаря» і до сьогодні про 

Тараса Шевченка, його життя, його геніяльну творчість, її вплив 
на інших письменників та подальшу долю України надруковано 
стільки статтей, розвідок не т ільки в Україні, а й по всіх країнах 
світу, що їх тяжко навіть перерахувати. Для багатьох і досі мало 
відомо, що творчість нашого поета силою свого полум'яного і мисте-
цького слова, силою СВОЄЇ загальнолюдської правди відразу пересту-
пила кордони своєї батьківщини. Та досі обставини не дозволяли 
зібрати всі ті, особливо чужоземні відгуки і праці, і підсумувати та 
познайомити Україну, яка породила такого полум'яного поета-бор-
ця. Щ е й досі не перевидано праць Чалого та Кониського, як і ще 
по смерті поета зібрали безліч спогадів і видали друком, щ о було 
досі найголовнішим матеріялом для біографів та дослідників життя 
та творчости Шевченка. 

Але боротьба за Шевченка невпинно тривала далі з непослабною 
силою, та правди не можна навіки скувати в кайдани, і протягом 
останнього десятиріччя, коли послабились кордони м іж Україною 
й іншим світом, коли в Україні з одного боку, а за кордоном — з 
другого, посилилась праця над Шевченком, частково зібрано я к ста-
родавні, так і найновіші праці науковців про нашого поета і його 
світову славу. 

Які ж критерії потрібні для визначення місця письменника чи 
науковця у світовому маштабі і як і умови сприяють появі таких 
видатних постатей? Траплялись письменники, як і завойовували сер-
ця читачів відразу своїми першими творами, і їхня слава геніїв чи 
пророків лунала скрізь, незважаючи ні на як і арешти, заборони чи 
заслання. Ці генії з 'являлись на світ переважно в час великих істо-
ричних змін в житті їх народів або в час найбільшого внутрішнього під-
несення. Іншим доводилось чекати довгі роки, доки світ визнав їх -
ню всесвітню вартість. 

Отже світова Е Є Л И Ч письменника визначається його місцем у сві-
товому літературному процесі, впливами на читача і на хід історич-
них подій, внеском нових ідей і нових мистецьких засобів та скар-
бів у загальнолюдську скарбницю культури. 

Поява Шевченка пов'язана із дуже своєрідними обставинами в Ук-
раїні. З одного боку, перша половина 19-го століття позначена від-
криттям Університетів у Харкові 1805 року та в Києві 1834-го ро-
ку, поява таких талантів, як філософ Григорій Сковорода, Іван Кот-



ляревський, ідо попередили Тараса Шевченка, піднісши українські 
ідеї і мистецькі засоби на вищий ступінь. З другого боку героїчна 
боротьба Козаччини, а потім руйнування Запорозької Січі, знесен-
ня Гетьманщини, заборона козацьких полків і решток українства, 
що викликало навіть в колах українського свідомішого панства ве-
лике обурення і, нарешті, щасливі обставини для Шевченка: його 
вроджений талант, допитливість, незвичайна любов до всього рідно-
го, до свого народу, до своєї культури, шо перебували тоді в москов-
ському ярмі, а також освіта Шевченка, його начитаність, праця над 
собою — все це було грунтом для появи його геніяльних творів. На-
віть на підставі тих неповних відомостей, що досі зібрані, ми бачи-
мо, яку силу-силенну корисної літератури він перечитав. Почина-
ючи від літописців-істориків України Граб'янки та Самовидця Ве-
лична й Полетики, не поминувши, зрозуміло, кращих творів російської 
та польської клясичної літератури і, кінчаючи творами античної і 
взагалі зах ідноєвропейської літератури, Шевченко збагатив себе не 
тільки життьовим досвідом, а й великими знаннями світової літера-
тури й мистецтва. 

Тож щоб творити великі твори, недосить уродженого таланту: 
поет мусив перевернути всю найголовнішу спадщину мислителів, не 
тільки сучасности, а й попередніх Е І К І Е , сягаючи найдавніших часів. 

Історичні перспективи, часове віддалення, дало ще більші можли-
вості точніше окреслити діяльність і творчість Т. Шевченка. Про-
те, незважаючи на порівняно близьку відстань від часів коли жив 
і творив наш великий поет, наш великий каменяр Іван Франко та 
інші наші письменники й поети щ е тоді вірно оцінили велич Шев-
ченка. 

Але одно діло, коли Шевченка високо оцінює своя критика, своя 
преса, свої фахівці літератури, а інша — коли про нього говорить 
весь світ. Погляньмо ж, я к про нашого поета відгукувалась преса і 
знавці літератур в інших країнах. 

Починаючи від 1843-го року, тобто за два роки після виходу з дру-
ку Шевченкового «Кобзаря», коли в Німеччині з 'явились перші при-
хильні відгуки про творчість Шевченка," щороку все більше й біль-
ше по всіх країнах світу виходили з друку нові й нові розвідки, 
статті, окремі видання про неперевершену силу, мистецтво, красу, 
і загальнолюдське світове значення творчости нашого Кобзаря. 

Видатний шведський славіст, референт Нобелівського інституту 
Шведської Академії Наук, Альфред Снсен, що добре знав українсь-
ку мову, написав дві книжки про творчість Тараса Шевченка, де 
зазначав: 

«Велика сила прийшла з Правобережної України, справжній обно-
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витель української л і тератури . . . в історії всесвітньої літератури 
мало таких прикладів, щоб 26-літній поет виступив з такими зрілими 
творами перед народом, як Ш е в ч е н к о . . . в історії світової літерату-
ри він поставив собі пам'ятник сильніший від бронзи». 

Австрійський письменник, дослідник творчости Шевченка, Карл 
Еміль Францоз у своїй праці про нашого поета щ е 1878-го року пи-
сав: «В особі Шевченка замучено найбільшого співця українського 
народу, геніяльного поета. Його талант не міг повністю розвинутись, 
та вже одне те, пір зміг написати поет, забезпечує йому безсмертну 
славу» . . . Особливо високо оцінює Францоз епічну поему «Гайдама-
ки»: «В цій поемі, — пише він, — яка досяяає вершин яскравістю 
фарб і силою зображення і не знаходить собі рівних у слов'янських 
літературах, за винятком епіка Міцкевича, змальований останній 
криваво-багряний спалах повстання українського народу проти 
гнобителів — козацьке повстання 1770-го року». А про біографію 
Шевченка він к а ж е : «Його біографія читається, як роман, в якому 
герой, замість вийти з темряви до світла, потрапляє з ночі в ніч.» 

У Німеччині перші вістки про Шевченка з 'явились ще в 1843-му 
році, у Франції — 1847-го року. Велику допомогу в популяризації 
творчости Шевченка зробив наш емігрант Михайло Драгоманов, іцо 
1873 -го року опублікував статтю італійською мовою про українську 
літературу, де грунтовно написав і про Шевченка. 

Багато користи для ознайомлення й популяризації західнього чи-
тача зробила німецька поетеса Юлія Віргінія, що переклала вибрані 
твори нашого поета німецькою мовою, додавши прихильну статтю 
про творчість Шевченка. У тій передмові вона писала, що Шевчен-
ко має великий самобутній талант поета-лірика, і що він «має пра-
во займати в світовій літературі визначне місце», в іншій статті во-
на зазначає, що успіх Шевченка не мав собі рівних в історії літера-
тури. За рік після видання «Кобзаря» пісні поета стали відомі по 
всій Україні. Вони проникли в найвіддаленіші куточки під бідні 
селянські стріхи і незабаром їх усюди співали із сльозами захоплен-
ня на очах. 

Ці переклади й передмова викликали багато рецензій, де всі 
рецензенти дуже дякували Юлії Віргінії за це видання, яке познайо-
мило читачів з оригінальним і цікавим письменником. 

Французів найбільше познайомив із Шевченком відомий францу-
зький культурний діяч Кміль Дюран, що був викладачем у Петер-
бурзькому Університеті. Він опублікував 1876-го року в одному ж у р -
налі статтю, де писав: 

«Поет, який помер 15 років тому і якого ми хочемо зараз «відкри-
ти читачеві», є народним у найширшому розумінні нього слова. Всі 



українські селяни знають напам'ять більшість його поезій і співають 
їх разом з піснями, почутими від своїх батьків або з уст народніх 
співців-кобзарів». Підкреслюючи глибокий філософський зміст пое-
зій Шевченка, Дюран зазначає, що Шевченко такий великий поет, 
«що він має всі дані, щоб слава його перейшла кордони батьківщини і 
поширилася по Европі». Ця стаття була перекладена англійською 
мовою і того ж 1876-го року була надрукована в Нью-Йорк>. 

В Англії популяризаторами творчости Шевченка були гіроф. Окс-
фордського Університету Вільям Річард Морфіл. В Америці К л я -
ренсе Маннінґ, проф. Колюмбійського Університету, який переклав 
і випустив 1945-го р. друком «Вибрані твори» Шевченка, додавши 
ґрунтовну статтю про життя і творчість нашого поета. 

Цікаве й те у всіх тих працях і розвідках, де майже кожен з авто-
рів намагається співставити чи порівняти Шевченка з іншими велет-
нями літератури, зокрема з великими творцями літератури у влас-
них країнах. Болгари порівнювали чи знаходили аналогії між Шев-
ченком і їхніми Каравеловим та Ботевим. Мадяри порівнювали з 
поетом Петефі, інші з Пушкіном, Беранже, Бернсом, Гомером. Але 
майже всі на перше місце ставлять нашого Шевченко. 

Велику увагу і високу оцінку Шевченкової творчости дають поля-
ки. Польський поет Леонард Совінський щ е в 1861-му році пише 
працю про Шевченка, додавши до книги і переклад «Гайдамаків». 
Він підкреслював: «Велика це людина — Тарас Шевченко, велика 
вже сама собою, ще вища величчю дум мільйонів, що знайшли свій 
вияв у натхненній його пісні . .» А далі говорить до сумління своїх 
земляків: «Шевченко є сином народу—справжнім сином, душею і 
тілом, піснею і життям. Подумаєм тільки, панове, скільки мук пере-
несли ці груди під нашою батьківською опікою! Подумаєм, яка нез-
ліченна маса йде за тим велетнем, якого щасливий випадок раніше 
за інших вивів на суспільну арену . .» 

Польський перекладач А. Гожалчінєький в передмові до своїх пе-
рекладів творів Шевченка, що вийшли в 1862 та 1873-го роках, на-
зиває Шевченка пророком, що тримає лютню і співає народові його 
власну рідну пісню. (Лютня, це стародавній музичний інструмент). 

Польський сучасний літературознавець проф. Вроцлавського Уні-
верситету Мар'ян Якубєц чи не найкраще окреслив значення твор-
чости Шевченка у своїй праці «Шевченко і польська література» 
1961-го року: «Небагато було на світі поетів, — пише він, — які 
відіграли б в житті власних народів більшу ролю, ніж Шевченко на 
Україні», а далі зазначає, що найславніший польський поет і пись-
менник Міцкевич мусив чекати цілі десятиліття, поки його твори 
завітали під стріхи, тобто до селян, а твори Шевченка пішли в народ 



одразу, ставши його неподільною власністю. Сталось це тому, — пи-
ше проф. Якубєц, — що Шевченко був найбільшим народнім поетом 
з усіх великих поетів світу.» З цього погляду підкреслює польський 
професор, — український поет був вищим за Міцкевіича і Пушкіна. 
Він вийшов з народу, черпав з його художніх традицій, сягав в його 
минуле й майбутнє, свідомо брав на себе ролю його вчителя і духо-
вого наставника . . . Поезія Шевченка, — говорить Якубєц, — була 
явищем єдиним і неповторним. Немає для неї відповідника Е світо-
вій літературі. 

ІЦіе далі в оцінці Шевченка пішов російський критик Аполон Гри-
гор'єв, який, ще 1861-го року відразу по смерті Шевченка писав у ж у р -
налі «Время»: «.Щодо краси і сили поезії багато хто ставить Шевчен-
ка врівень із Пушкіним і Міцкевичем. Ми підемо далі: у Шевченка 
сяє та гола краса поезії народної, якої у Пушкіна і в Міцкевича ли-
ше іскорки блищать . . .» 

Російський письменник Антон Чехов, в якого мати була україн-
кою, в листі до нашого вченого й поета та мовознавця А. Кримсь-
кого писав 1894-то року: «Я люблю український народ, який дав 
світові такого титана, як Тарас Шевченко». 

Російський письменник, лікар, В. Вересаєв захоплювався могут-
ньою постаттю нашого поета. Він так відгукувався про нього: «Без-
страшна революційність, запорізька жадоба волі, залізна впертість, 
зосереджений гнів і велика любов, славне минуле в боротьбі з гно-
бителями, лукавий гумор, незрівняна музика української мови, за-
пах квітучих вишневих садків, пірамідальні тополі над білими ха-
тами — все це в поезії Шевченка.» «Любити Шевченка, — казав 
він, •— любити Україну. Любити Україну — любити Шевченка». Та, 
на жаль, коли заходила мова про самостійність України, то біль-
шість тих прихильних росіян були проти. 

З великим теплом і пошаною до Шевченка ставились білоруси, 
яким творчість нашого поета була близька, зрозуміла і співзвучна. 
Творчість найвидатніших білоруських поетів Якуба Коласа та Янки 
Купали навіть зазнала деякого впливу Шевченка. Янка Купала, що 
був першим перекладачем творів нашого Кобзаря на білоруську мо-
ву, писав: «На нашій білоруській землі Тарасова пісня звучить на 
повний голос. Наші поети вчаться на її образах, люблять її і ша-
нують. Вони дали нашому народові можливість пізнати її силу і 
красу на білоруській мові.» 

Білоруський поет Богдановіч написав к ілька праць про творчість 
Шевченка, де пише, що в особі Шевченка всесвітня література має 
великого поета з надзвичайною поетичною майстерністю. 

Багато чудових відгуків і праць про творчість нашого поета зу-



стрічаємо в чеській літературі, починаючи від 1860-го року. А в 1876-
му році чехи випустили Шевченкового «Кобзаря», який був повні-
ший від того, що був випущений перед смертю поета у 1860-му році. 
Один з чеських літературознавців Мілан Яріш писав у передмові 
до іншого видання «Кобзаря»: «у світовій поезії немає творів, які 
були б для чеського народу ближчими, ніж твори Тараса Шевчен-
ка. Так само в а ж к о знайти у світовій поезії поета, котрий для че-
ського народу, його історії і боротьби за свободу був би таким зро-
зумілим, як Тарас Шевченко.» 

Шевченко добре знав чеську історію і свою поему «Єретик», про 
боротьбу чеського народу за свою волю присвятив великому вчено-
му, й діячеві чеського відродження — проф. Празького Університе-
ту Павлові Шафарикові . Розповідають, що коли Шафарик дістав 
цю поему з присвятою від самого Тараса Шевченка, то він читаючи, 
плакав сльозами зворушення й радогти. 

У 1845-му році Шевченко написав свою геніяльну поему «Кав-
каз», яка зайняла поважне місце у світовій літературі. Цим твором 
були надзвичайно захоплені кавказькі народи, а в першу чергу 
грузини. Адже тридцять років царська Росія провадила варварську 
війну проти невеликого, але героїчного грузинського народу. Росій-
ські солдати спалювали врожаї, спалювали дотла грузинські саклі, 
цілі села, нещадно нищили населення кавказців, разом з жінками 
й дітьми. Росія кинула проти кавказьких повстанців тристатисячну 
армію. Але повстанський рух героїчних оборонців Кавказу очолив 
талановитий провідник Шаміль. Протягом 25-ти років Шаміль гро-
мив московських агресорів. Одно гірське укріплення московські 
війська три місяці безперестанку штурмували, били з гармат і, до-
ки його взяли, то втратили 2919 солдат, 150 офіцерів та багато зброї. 
Але Шаміля не впіймали: він з горсткою оборонців кріпости втік на 
інше місце. У 1842-му році Шаміль розбив експедиційні війська гене-
рала Галафєєва, того ж року — розгромив 10-тисячну армію генера-
ла Граббе, де згинуло 66 офіцерів і 1719 солдат, у 1843-му році цар-
ські війська втратили 12 раніше захоплених укріплень, 92 офіцери 
і 2528 солдат та багато зброї та харчів. Тоді цар посилає нові 40 ти-
сяч солдат, призначає командувачем нову людину-генерала Ворон-
цова, який, знову приводить 27 батальйонів піхоти та багато кінно-
ти й гармат. Але й ця експедиція зазнала поразки, втративши кілька 
тисяч солдат і 186 офіцерів. Шаміль бив росіян несподіваними на-
падами, вискакуючи із гірських засідок. До того ж було немало ви-
падків, коли солдати — нерссіяни, зокрема українці, білоруси, по-
ляки — переходили на бік горців і давали їм ґрунтовну допомогу. 



Ця боротьба загарбницької Росії тривала аж до 1850-го року, по-
ки, зрештою, Московія захопила останнє укріплення. 

І от у час цієї страшної загарбницької навали на Кавказ з ' явля-
ється на світ 1845 року Шевченкова поема «Кавказ». Поема була 
прийнята з захопленням. З боку Шевченка це був сміливий героїч-
ний братерський вчинок по відношенню до кавказців. Не даром у 
Грузії Шевченко користується нечуваною любов'ю й пошаною. Най-
більший грузинський поет А. Церетелі, що познайомився з Шевчен-
ком у 1860 році в Петербурзі, до самої смерти зберігав у своїй біб-
ліотеці як дорогоцінний сюарб «Кобзар» Шевченка. Церетелі у сто-
річчя з дня народження Шевченка, тобто 1914-го року, в Грузії, не 
зважаючи на заборону, виголосив зворушливу прамову, на пошану 
Шевченка. Він розповів про свої три зустрічі з нашим поетом, де зга-
дував, що від Шевченка він навчився любови до своєї батьківщи-
ни. Церетелі зазначав: «Таких великих людей породжує тільки ве-
лика нат"ія, але вони, крім своєї нації, належать і іншим.» Дякую-
чи Шевченкові в особі грузинів Україна має великих друзів, багато 
творів українських письменників перекладено грузинською мовою і, 
навпаки, гру;инських творів — українською мовою. 

Шевченко був надзвичайно великий і з того погляду, що він у 
час великої трагедії Грузії, в час військової навали кривавої Росії 
подав руку допомоги братній Грузії, а Росія і сьогодні в своїй енци-
клопедії говорить мовою царя Миколи Першого: «Приєднання Гру-
зії до Росії, — пишуть вони, — було прогресивним явищем для 
Грузії». 

Тяжко перелічити всі блискучі відгуки про творчість Шевченка 
у світі, проте, й подані зразки свідчать, що Шевченко своєю ге-
ніяльною творчістю здобув заслужене місце в колі найбільших твор-
ців сл.сва і мислителів світу. Досить сказати, щ о вплив творчости 
Шевченка на багатьох чужинців був такий великий, що вони відра-
зу почали навіть вивчати українську мову. Серед них і згадуваний 
шведський професор Єнсен, і датський критик Ґеорґ Брандес, і 
японець Комаце Суосуке, який писав, що вивчив українську мову, 
щоб мати змогу читати Шевченка в оригіналі. Він уже переклав 
низку поезій нашого поета і має намір перекласти всього «Кобзаря». 

Серед них і одна австралійка, з Вікторії, яка, зацікавившись твор-
чістю Шевченка, звернулась до Київського Державного Університе-
ту з проханням прислати їй українсько-англійський та англійсько-
українські словники. Ще інший — японець Фукуока Оайндзі — з 
острова Хахкайдо захопившись мовою та літературою батьківщини 
Шевченка, приїхав до Київського Університету, щоб вчитися в ас-
пірантурі на катедрі української мови. 



Такі зворушливі відгуки і впливи творчости Шевченка зобов'язу-
ють і нас посилити цікавість як до творчости поета та до нашої рідної 
мови, так і до питання популяризації нашого поета і його серед авст-
ралійців та серед чужинців. 

Відомо, як багато користи зробили і наші вчені та перекладачі 
в цій ділянці, зокрема проф. Володимир Дорошенко, проф. Смаль-
Стоцький, проф. Юрій Бойко, Віра Річ, д - р Яр. Славутич та низкіа 
інших. 

Тим то ми з неприхованою радістю й тордістю промовляємо ім'я 
свого пророка і поета-революціонера Тараса Шевченка, що став 
гордістю всього культурного світу. Підставою до цього є й те, що 
його твори перекладені на 52 мови світу, що тираж його видань тіль-
ки в Україні переступив одинадцять мільйонів примірників, що на 
рідних землях його твори видавані в ж е 368 разів, що в Україні йому 
побудовано в ж е понад 1С0 пам'ятників і к ілька закордоном, зокрема 
в Канаді та в Америці. 

Але всі успіхи не кажуть, що вже все зроблено. На жаль, мос-
ковські окупанти, не маючи сили заборонити твори Шевченка, ча-
сто фальшують його творчість, замовчують його протимосковські 
твори й вислови, а його рідну мову, за яку він стільки поневірявся, 
намагаються вигнати з ужитку по всіх вищих школах та наукови і 
громадських установах. Все це змушує нас ще більше посилити бо-
ротьбу за Шевченка і за нашу рідну мову. Наше завдання показати 
Шевченка у правдивому світлі, щ е більше піднести вивчення рідної 
мови, посилити працю над вихованням молоді в патріотичному дусі. 

Тимто дуже жалюгідно виглядають ті наші люди, які й досі не ма-
ють у власній хаті невмирущого «Кобзаря», як мізерно виглядають 
ті люди, що не вчать своїх дітей рідної мови, не послуговуються 
нею у власній хаті, або не посилають своїх дітей до рідної школи. 
У наших обставинах вчити дітей рідної мови — це святий обов'язок 
кожної людини. Той, хто не підтримує шкільництва, боїться витра-
тити грошей на рідну книжку, на газету, на виховання рідної ди-
тини, не має права гордитися Тарасом Шевченком, бо ЕІН не має 
нічого спільного з ідеями, за які борозся і страждав наш пророк. 

Станьмо ж одностайно в боротьбі за чисті і святі ідеї Шевченка 
і за нашу мову, що сьогодні стала чотирнадцятою мовою світу. 



Наша. . Коломийка66 

Танкова група «Коломийка» за вісім років свого існування в ж е 
десятки разів чарувала численних глядачів своїм майстерним укра-
їнським народнім танком, а також здобула не одну перемогу перед 
багатотисячним австралійським глядачем. Зорганізована «Коломий-
ка» була Управою Української Громади Південної Австралії (Аде-
лаїда) в 1959-му році з ініціятиви тодішнього голови Громади п. К. 

Танкова група «Коломийка^ при УГПА (Аделаїда). 
Керівник: Олег Сенчук 

На світлині, починаючи З Л І В А : дівчата: Люба Неґрук, Ірина Цвіх, 
Марія Возній, Софія Полісітук, Наталя Різниченко, Анна Каленюк, 
Ліда Ґіпська та Ірина Мисак. Хлопці: Віктор Непрук, Стефан Крав -
чук, Василь Сабадаш, — Олег Сенчук — керівник, Юрко Чумак, та 
Славко Курко. Відсутні: Орися Кміт, Марія Сіренко, Анна Юськів, 
Стефанія Івах, Марія Сенчук, Вол. Суходольський, Зенон Маскало, 
Мих. Сукмановський, Зенон Гадай, Петро Яровий, Богдан Шинкар, 
Віталій Березній. Фото: І. Святківський. 



Каздоби та з допомогою пані € . Андрухович, яка й стала першим 
керівником цієї групи. Поштовхом до створення цієї мистецької оди-
ниці було бажання взяти участь у першому мистецькому фестивалі 
в Аделаїді, що відбувся заходами влади в 1960-му році. Наполеглива 
праця пані Є. Андрухович та підтримка з боку Громади дали кори-
сні наслідки: і так 14-го березня 13-ть пар наших танцюри-
стів вперше виступили назовні перед 30-ма тисячами глядачів. Серед 
інших чужонаціональних труп, щ о взяли участь на фестивалі, наші 
танцюристи здобули найбільше оплесків і признань. Після того май-
ж е щороку «Коломийка» бере участь у щорічних фестивалях ми-
стецтва, здобуваючи нові успіхи. 

У березні 1963-го року через виїзд з Аделаїди пані Андрухович 
керівництво перебрав молодий і енергійний Олег Сенчук. З того ча-
су до сьогодні 90% танцюристів з різних поважних причин змінило-
ся — прийшли нові сили. Від 1963-го року «Коломийка» вже висту-
пала перед австралійською та чужинецькою публікою 12-ть разів з 
великим успіхом, з чого тричі на телебаченні. Найбільшим успіхом 
«Коломийки» був виступ на 4-му фестивалі мистецтва перед 50-ма 
тисячами глядачів, де наші танцюристи здобули перше місце серед 
усіх іншонаціональних груп. Багато разів брала участь наша «Ко-
ломийка» і в програмах українських національних свят, а під час 
святкувань 150-річчя з дня нар. Тараса Шевченка група виїздила 
й до Мельборну. 

Сьогодні «Коломийка» має 25 танцюристів та три музиканти. За -
кінчуючи цю коротку інформацію, хочеться тільки пожалкува-
ти, що, незважаючи на великі успіхи «Коломийки» і перед своїм, і 
перед чужим глядачем, про це дуже мало інформувала наша преса. 
Побажаємо ж нашим танцюристам «Коломийки» на чолі з Олегом 
Сенчуком та всім, хто підтримує молодих пропаґаторів нашого чу-
дового мистецтва, щ е більших успіхів. 



Кузьма Каздоба 

Як я їхав до Австралії 

Думка виїхати із Західньої Німеччини кудись далеко від кордо-
нів ОССР виникла в мене відразу по закінченні війни. Про те, що 
являло собою тодішнє життя політичних утікачів у західніх зонах 
Німеччини, окупованих альянтами, говорити багато не доводиться. 
Шаліла репатріяційна акція, російсько-большевицькі людолови по-
лювали на нас з енергією, яка була мені знайома ще з дому, зокре-
ма в час колективізації і «ліквідації куркульства, як кляси.» Тоді, 
на початку 1929 року, я, ще зовсім молода людина, був заарештова-
ний разом з своїм батьком і засліаний на північ Росії, як спецпе-
реселенець. Ще в 1924 році моя родина була позбавлена права голо-
су, бо мій батько, херсонський селянин, брав участь у повстанні про-
ти совєтської влади в 1920 році. 

Тут не місце говорити, що я пережив і побачив на засланні в пох-
мурих північних пущах. Сказавши коротко, це було нищення на-
шого селянського стану, голодний і безоглядний сталінський гено-
цид. В моїх очах ще стояли ваші хлібороби, замучені голодом, хо-
лодом і каторжною працею в цих безмежних і непривітних лісах. В 
моїх вухах ще звучали плач і стогін дітей і матерів, що їх черво-
ний бандит теж завіз на загибель у північні п у щ і . . . 

Минуло по війні три довгі роки перше, ніж моя мрія стала дійс-
ністю. В липні 1948 року я підписав у таборі Венсдорф під Гамбур-
гом робочий контракт: два перші роки я мав виконувати в Австра-
лії працю, на яку мене пошлють. Це мене не турбувало, натомість, 
дуже журило мене та обставина, що я мав їхати сам, а моя родина 
покищо залишалася в Німеччині. А проживала вона в місті Любек, 
всього яких десять кілометрів від московських людоловів. 

Австралійський консул поглянув на обох моїх дочок і весело щось 
сказав. Перекладач переклав: «Добрі будуть австралійки!» 

Але нам не було весело: серце стискалось від думки про розлуку. 
Моя дружина стояла, похиливши голову, тримаючи за руку малу, 
Людмилу. 

Ліда, моя старша дочка, сміливо підступила ближче до столу і звер-
нулася до консула англійською мовою, прохаючи його дати дозвіл 
виїхати до Австралії всім нам разом. Я навіть здивувався, що моє 
дванадцятилітнє дівча може так добре аргументувати. Але ніщо не 
могло захитати консула. Відповідь була та оама: «Не можна!» 



Ми повернулися в бараки пригноблені. Я просто лякався від дум-
ки про колосальну відстань, що відділить мене від моєї родини, яка, 
варта тут додати, зазнала зі мною багато гіркого за життя під бо» 
льшевиками. Дружина і менша дочка плакали. Тільки моя старша по-
чувалась бадьоро і навіть потішала всіх нас: мовляв, усе буде доб-
ре; час мине швидко, і ми знову з'єднаємося. 

Отже я їхав до Австралії, як звичайний робітник. Але я, як і всі 
ми, вважав себе політичним емігрантом і після того, як справа ви-
їзду була остаточно оформлена, почав думати над тим, як я маю 
•знайомити австралійців з російсько-большеЕицьким режимом, який 
хоче і їх порадувати своїми «досягненнями». Я шукав літератури 
англійською мовою, але безуспішно. І щойно передостаннього дня 
мені пощастило роздобути мапу концентраційних таборів в СССР 
англійською мовою. Я довго стояв у бараці і розглядав горішню ча-
стину мапи, яка рясніла червоними квадратиками. Мені здавалось, 
що з цих квадратиків на мене дивляться мільйони очей живих і 
мертвих моїх земляків, благаючи мене розповісти про їх муки віль-
ному світові. 

Я не був певний, чи дозволять мені повезти цю мапу до Австралії. 
Обережність наказувала рахуватись з усякими несподіванками. От-
ж е я вирішив сховати її. Але де? 

Мій погляд упав на невеличкий образ Спасителя, що його дру-
жина дала мені на дорогу. Я вклав її в задню частину образа і за-
клеїв звичайним папером . . . 

II. 

Поїзд помчав нас, скитальців, до Італії. Прибули в Туріно, де нам 
виготовили папери для морської подорожі, і ми виїхали до Генуї. 
В порту на нас, дев'ятсот еміїрантів, у ж е чекав великий пароплав. 

Витягшись на березі довжезним хвостом, ми почали заповняти 
корабель. Прийшла моя черга. Тримаючи в руках відкритою само-
робну валізку (образ Спасителя лежав зверху), я наблизився до 
останньої контролі в ж е перед самими сходами. Урядовці нашвидку 
переглянули мої папери; один з них ввічливо сказав: «Заходьте на 
пароплав!» Закриваючи на ходу валізку, я наблизився до трапу і 
почав підійматися. 

Ледве мої ноги торкнулися покладу пароплава, як мене перестрів 
не менше ввічливий службовець і, згідно з моїм нумером, показав 
мені, що я маю сходити вниз. Внизу на мене чекав ще один служ-
бовець, який показав мені моє місце: сніжнобіле ліжко. Я повісив 
у головах образ Спасителя і з полегкістю зідхнув. 

Того самого дня пароплав відплив. Я стояв на покладі, коли про-



лукали два перші гудки. Очі мої були втуплені в далеку блакить. 
Рідний мій край, навіки дорога Херсонщина? Чи ще почую я шепіт 
твоїх трав, чи торкнуться ще раз мене гарячі подихи твого степо-
вого вітру? Великий Боже, дай мені, малій і недостойній Твоїй істо-
ті, зажити щастя і повернутись колись на мою вільну батьківщи-
ну! . . . 

Пролунав третій гудок, могутній пароплав почав розрізати воду, 
а я ще довго стояв і вдивлявся в європейський суходіл, що відда-
лявся від нас щораз більше. А потім прийшла найтяжча хвилина, 
коли контури рідного материка затратились і перед моїми очима 
розляглась тільки безкрая блакить . . . 

III. 

Бігли дні за днями, минали тижні, а наш пароплав усе різав во-
ду. Значну частину свого часу я проводив зверху на покладі. Тут 
лунали розмови чи не всіма європейськими мовами. Часто чулась 
і наша мова, і наша пісня. 

Наприкінці четвертого тижня подорожі я почав пильніше вдивля-
тися в простір. Одного дня я побачив на обрії руді гори і моє серце 
стрепенулось. Навколо знявся різномовний гомін. Це були береги 
Західньої Австралії. Але гори незабаром зникли, і наш пароплав зно-
ву плив серед водного безмежжя. 

Поминуло ще декілька днів, і 6-го вересня надвечір, наш модер-
ний ковчег наблизився до Сіднейського порту. Всі ми, скитальпі, 
висипали на поклад і дивилися на яскраві вогні Сіднею. Матроси 
спустили якір, і наша місячна морська мандрівка скінчилась. 

Того ж вечора, перед вивантаженням, ми пройшли комісію. Я знов 
почав хвилюватись за долю своєї мапи. Австралійський урядовець 
спокійно переглянув мої іміїраційні папери і так само спокійно спи-
тав мене, чи не маю я револьвера. Я здивовано відповів, що не маю. 
А на мою валізку ніхто з урядовців і оком не кинув. 

Ж и т т я під большевиками навчило мене бути недовірливим і обе-
режним. Тому я ще рахувався з солідною ревізією наших речей. 

7-го вересня 1948 року, вранці, я піднявся з валізкою в руках на 
поклад корабля, щоб покинути його і вперше торкнутися ногою ав-
стралійської землі. На березі стояла сила людей; серед них були 
також колишні «діпісти», яким судилось прибути до Австралії р а -
ніше від нас. На людях була добра одежа, їх обличчя були свіжі і 
життєрадісні. Вони весело усміхались до нас і махали руками та 
хусточками. 

Настала довгождана мить: я зійшов з трапу і став на австралій-
ській землі! Ті з наших, які володіли англійською мовою, стояли 



оточені австралійцями, мужчинами й жінками, і провадили з ними 
ж в а в у розмову. Австралійці частували нас, прибулих, цигарками та 
овочами, розповідали про свою соняшну, вільну і багату країну. За -
певняли нас, що нам буде теж добре на новій батьківщині. 

Ніхто ваших речей не переглядав, і того ж дня я вже сидів з 
своїми колеґами на м'якому місці у вагоні. Наш поїзд весело помчав 
м іж горами, через тунелі, рівнинами і, нарешті, опинився на заліз-
ничній станції містечка Батгурст. Тут на нас чекало кілька автобу-
сів. Вони повезли нашу партію в транзитний табір за сім миль від 
містечка і через годину ми в ж е сиділи в таборовій їдальні за стола-
ми, що вгиналися від багатої страви. 

Совєтська дійсність з усіма її жахами залишилась десь далеко-
далеко і здавалася мені кошмарним сном. Я опинився в країні, де 
люди визнають Бога і признають право кожному жити вільно, по 
своїй уподобі. 

Ми, новоприбулі, почали відвідувати таборову школу і вивчати 
англійську мову. Одночасно провідники національних груп почали 
підготову до мистецької виставки, яка мала познайомити австралій-
ців з нашими народами. Стало відомим, що на оглядини виставки при-
будуть високі особи з австралійського уряду. 

Було ясно, що виставка давала найкращу нагоду продемонстру-
вати і мою мапу. Але перешкодою могла бути та обставина, що ви-
ставка мала характер культурної, іне політичної імпрези. 

Напередодні відкриття виставки, Евечорі, я вийняв мапу з образу. 
Між іншим подумалось, що роблю я це сам один, а вкладав я її в 
присутності всієї родини. 

Разом з мапою я попростував на велику таборову площу і підій-
шов до колишнього військового барака. Тут, в одній з кімнат жив 
з своєю родиною п. інж. І. Грушецький, провідник української на-
ціональної групи. 

Панство Грушецькі прийняли мене приязно і доброзичливо. Не 
без хвилювання я сказав: «Пане Грушецький, я прийшов до Вас, як 
до провідника нашої групи і хочу просити Вас, щоб Ви примістили 
на виставці і цю мапу.» 

З цими словами я розгорнув свій експонат. При електричному 
світлі квадрати виглядали напоєними справжньою людською кров'ю. 

Наш провідник вп'явся очима в горішню частину мапи і якийсь 
час мовчав. Потім, не відриваючи погляду від кривавих квадратів, 
мовив до мене: «Пане Каздоба! Нашим найпершим обов'язком, як 
політичних емігрантів, розповідати у вільному світі про злочин-
ність російського комуністичного режиму. Те, що він собою уявляє, 
ваша мапа васвітлює дуже в и м о в н о . . . прошу залишити її в мене.» 



Настав день відкриття виставки. Вже зранку на території табору 
почали з ' їжджатись автами та автобусами австралійці. Гості нале-
жали до всіх соціяльних шарів країни. 

Наш бльоковий зайшов до барака, попросив припильнувати чи-
стоти і повідомив, що де нас прибули з Канберри члени австралій-
ського федерального уряду на чолі з міністром іміграції Калвелом. 

Я подався до приміщення, де була влаштована виставка і проп-
хався до нашого відділу. Мапа, красномовне свідоцтво большеви-
цького насильства, тиранії і Геноциду, висіла на помітному місці. 
Перед нею стояв інж. Грушецький і товпились австралійці. Серед 
них були члени уряду і весь керівний персонал тйбору. Н а ш керів-
ник енергійно водив паличкою від одного концтабору до другого і 
одночасно давав пояснення англійською мовою. Присутні слухали 
його з великою увагою. 

Схвильований, вийшов я на таборову площу і сів під розлогим 
екваліптом. Я думав про свого батька, що помер у Вологодській 
тюрмі, про свого старшого брата Михайла, що передчасно і трагічно 
загинув на засланні в холодному Сибіру. Я думав про мільйони за-
мучених, загиблих і засланих моїх братів і сестер по нації. Але в 
мою скорботу впліталось і почуття морального задоволення, почут-
тя, що я вже виконав частку, нехай і дуже дрібну, свого великого 
обов'язку перед ними. І в моїй душі зростала певність, що мені ще 
пощастить виконати в майбутньому чималу частішу цього незмірного 
обов'язку, обов'язку українця, політичного емігранта і колишнього 
з а с л а н ц я . . . 



На фото Хор Дружинників та танкова група при осередкові СУМу в Сіднеї. Починаючи зліва, в, пер-
шому ряду: І. Шевчик, Орися Борець, Христя Гут, диригент хору Тарас Фіголь, Євген Коцюмбас, 
Євгенія Пастух, Оля Іваницька, Оля Лютак. Другий ряд: (Микола Смолинець, керівник танкової гру-
пи Стефанія Жук , Анна ГІроцюк, І. Ковальська, Ж д а н Коломиєць, Христя Янчук, Соня Сушко, Гали-
на Грабовенська, Соня Марусечко, Іван Калічинський. Третій ряд: Євген Гурбін, Олександер Чубатий 
— голова осередку, Михайло Данилюк, Мар'ян Ткачук, Карло Гарасим'юк, Володимир Гут, Юрій Мен-
цінський, Михайло Василинко — заст. голови хору, Григорій Панасюк — голова хору і секретар Кра-
йової Управи СУМу. Фото: І. Святківський. 



Галя Нитченко 

Оригінальна, досконала, цінна... 
Докія Гуменна — «БЛАГОСЛОВИ МАТИ!» 

Коли описувати враження, як і лишаються після прочитання кни-
ги Докії Гуменної, «Благослови Мати!», не можна оминути таких 
слів: оригінальна, досконала, цінна. 

Оригінальна ця книга своїм показом безлічі історичних деталів 
в серйозно-жартівливому тоні; у рамках казки, а піднесеному, ці-
кавому та зовсім не буденному дусі для такої праці. Щоб передати 
тисячі літ в такій короткій книзі і рівночасно зуміти створити чіт-
ку та детальну картину життя кожного періоду, потрібно незвичай-
ний талант, щоб окремі картини не виявлялися читачеві штучно 
зліпленими та уривчастими. 

Праця авторки є досконалою, бо по прочитанню її лишається 
почуття викінченої картини, в якій відбувся вичерпний дослід виб-
раної теми. Про цінність книги буду згадувати окремо. 

У відповідь на питання, про тему, чим різниться книжка від без-
лічі переказів про ці перед-Христові доби та щ о авторка пробує 
читачеві доказати, можна глянути на такі слова авторки на перших 
сторінках: 

« . . . Київщина, Полтавщина, Гуманщина, Надпоріжжя, Побужжя, 
— ці так тільки легко заштриховані молодою археологією обриси 
майбутньої України, •— що започаткували вони своє життя десь 
так 50 тисяч років тому, якщо не значно давніше. Ось із якого часу 
треба починати нашу історію, бо це звідти б'ють наші джерела. » 

(Цікаво, між іншим, я к її наступні слова ефективно і безперечно 
ставлять початки України на позицію безпосередньої незалежности 
від початків Московщини: «Ще Московщина вся стояла під двокі-
лометровими горами криги, як на Україні вже буйно розцвітало 
життя». При цьому лише зауваження, що авторка трохи нестримано 
к а ж е «на Україні», коли в ті часи нашу землю ще не маємо права 
називати Україною. ) 

Авторка доводить, що Україна та українці походять з людей па-
леолітичної цивілізації, яка була в льодові часи на згаданій землі, 
її способи різні. Стримано, переконливо, та, часами майже непо-
мітно, авторка переплітає свою казку про примітивні цивілізації, 
нитками, які пов'язують людей тих часів з українцями та Україною 
останніх декількох століть. Авторка ніби веде за руку читача, роз-
казуючи йому веселим тоном цікаві історії. Читач мимоволі сприй-



має кожну картину і вірить їй, коли нараз йому доказується, що, 
якщо він все попереднє повірив, тоді ще одна нитка доведена до 
кінця і зав 'язана; доказаний ще один зв 'язок «модерної» України з 
першими мешканцями на тій землі. І, таким способом, дійшовши до 
кінця розповіді, читачеві вже запізно не згоджуватися з виснов-
ками авторки. 

Гляньмо спершу на початки одної з найважливіших характери-
стичних рис нашого народу — на його релігійну спадщину. Бачимо, 
як у книзі «Благослови, Мати!», авторка подає початки багатьох на-
ших релігійних обрядів та звичіаїв. Вона пише: «ЕЦо закладено в 
мадлені, — іде до наших днів. Від того найдальшого часу печера — 
місце святости, там найбільш випадає жити богам і надприроднім 
і стотам . . . Та й не забудьмо, що перші християни молилися в ката-
к о м б а х . . . на Україні зразу приходять на думку печери київської 
Лаври. » ітд. 

Релігійний принцип умирання та воскресіння бачимо також в цих 
давніх часах в універсальному міті спіралі, яка у видній формі по-
являється на глечиках, малюнках. Тут ідуть ідеї переходу до другого 
по важкій та крученій дорозі, що нею йшли палеолітичні люди до «захо-
ваного в надрах землі святилища-храму.» Та сама ідея виринає у хоро-
водах та іграх у звичаях недавніх часів, наприклад, обряди свята Івана 
Купала та у багатьох сучасних забобонах та переконаннях. Дивля-
чись на фолкльор скитів, бачимо башто релігійних чи просто народ-
ніх пісень, коляд та поезій, як і мають сильні зв 'язки з нашими. 

Другим важливим пов'язанням між українським сучасним життям 
та людьми щ е з часів оріньяку є мова. Словами авторки: «Очевидно, 
в ж е в часи оріньяку витворився той звук (чи слово), що в нас зву-
чить я к «жінка» (стара форма, «жена»).» Авторка далі доводить, що 
велика кількість наших слів має коріння в цих давніх часах, пока-
зуючи споріднення слів та звуків, в таких словах, як, наприклад, 
«жінка», «цар», «Діва», «літо», «люди», ітд. Беручи під увагу навіть 
ближчі до нас часи від оріньяку, тобто часи скитів, то виринає знову 
багато слів і звуків, в яких укорінені наші вирази. Прикладами є 
слова «скот», «шкіра». 

Третя основна ідея, яку Гуменна показує, як спільну і дуже впли-
вову від часів палеоліту до теперішнього українського часу, є ідея 
жінки. Авторка доказує, що, різнячих від інших типів цивілізацій, 
українці високо ставлять образ жінки, надаючи їй самостійносте та 
духової і практичної вартости вищого рівня. Починаючи з побожним 
ставленням людей оріньяку до образу жінки, це ставлення міняється 
лише у тому, що з часом підкреслюються різні прикмети жіночої 
постаті. Для людей оріньяку, наприклад, багато було підстав твори-

НОВИЙ 
ОБРІЙ 



ти жіночий образ, як центральний образ своєї доби. Та вплив жінки 
на оточення, хоч і міняє свою форму з ростом свідомости людства, во-
на все ж таки й дотепер затримує його — часами в формі богині, ча -
сами в формі святої постаті, до якої звертаються в ійськ а по допомо-
гу і охорону. Авторка пише. «Не за нас почалося, не за нас і кінчить-
ся. «Благослови, Мати!», ч у є м о . . . Не «батьку!», не «патріярше!», а 
«мати!», як воно й до сьогоднішнього, ХХ-го століття ведеться.» 

Окрім згаданих основних зв 'язків між нами та людьми цих давніх 
часів, Гуменна показує багато інших доказів цього походження ук -
раїнців. Наприклад, геометрично стилізоване мистецтво ранніх пе-
ріодів, виринає я к підстава сучасних українських вишивок. Якщо 
глянути на характеристику пізніших народів, наприклад, скитів, то 
видно багато з них подібних до козацьких часів. І ті і ті носили лише од-
ну сережку у вусі, ховали своїх людей у подібних могилах, і навіть сло-
во «козак», як пише авторка, «не що інше, як одна з назов скитів — 
сак». І скити і козаки були славні воєводи, любили й погуляти, ста-
вали побратимами. Скити шанували богиню Табіті, а козаки молили-
ся до Матері Божої. Фізичні риси українців та скитів подібні, мають 
подібний похоронний обряд. 

Глянувши на тему авторки, варто також згадати, що з мистецького 
боку, книіу збагачує чудова ілюстрація у формі оригінальних ма-
люнків та взорів, виконаних тисячі століть тому і знайдених на сті-
нах печер. 

Можна сказати, що книга «Благослови, Мати!» має силу захопити 
і зачарувати не лише скарбом звання, а т акож тим, що це знання 
передане читачеві з духом переконання, якого має сама авторка. ї ї 
цікавий підхід до теми захоплює читача своїм інтимним тоном та 
атмосферою. Читач має почуття, що авторка розкриває цю картину 
лише для нього; вона уміє передати почуття, ніби вона сидить нав-
проти нього і, сама захоплена своєю казкою, розказує йому, підмор-
гуючи час-від-часу, як наприклад, розказуючи про масаґетів: 

«Найщасливіша смерть, коли тебе зарубають сокирою, порубають 
на шматки, змішають докупи й влаштують бенкет. Вся рідня з ' їла — 
от це щаслива смерть!» 

Читач мимоволі уявляє стишений голос в цікавій розповіді про 
повзання археологів до далеких печер: 

«Тунель не ширша за мої плечі, не вища. Я міг чути, щ о інші по-
перед мене стогнали, і бачити, я к дуже помалу їх лямпи похилили-
ся вперед. З руками притиснутими щільно до боків, ми повзли 
вперед на наших животах, як вужі. Прохід був місцями ледве чи 



ф у т заввишки, так, що ви мусите класти лице просто на землю. Я 
міав відчуття, ніби я повзу через труну.» 

Книгу «Благослови, Мати!», таки можна сміло назвати цінною, е не 
лише з причин вартісної історичної синтези, а також за її літера-
турний стиль, багатий і захоплюючий, де вона передае читачеві сам 
дух індивідуальности авторки Дсжії Гуменної. 



from „Shores of Expectation" by V. Symonenko 

THE GATE WAY 
As a wild, disturbing apparition 
An illusive gateway m a r s the sleep, 
Where one hears the jangling of the keeper's keys 
And the creaking of the gate; the walls are steep. 
Apparitions armed with bloodstained sword, 
Black apparel merging with the night, 
Toy with formless-seeming, heavy balls 
— Human heads, the eyes devoid of light. 
Blood drips down those high phlegmatic walls, 
Frozen cries on cold and bloodless lips, a nation 
Cries out in outrage, turning in its grave — 
Centuries of torture, pain and violation. 
But on gloomy nights the city fails to notice 
Horrid actions hid by clouded skies, 
As the keeper adds another victim 
With a dirty rag across his eyes. 

A L O N E 
I am often quite alone, like Cruso, 
Searching the horizon for a* sign. 
Then a thought is bogged, begins to sink 
In the quicksand of the word and line. 
Standing on my wild, uncharted island, 
Clothed in skins of hopes now dead, dismayed, 
I will raise my eyes and pierce the heavens: 
— Where are you, my Friday, why delayed? 
Tearing at my throat, despair, wrenched free 
Echoes through a distance which will not unbend — 
Oh God, send companion of a hostile sort 
If you still begrudge to send a friend! 

(translated into English by Halyna Nytczenko) 



Бібліографічні нотатки про письменників 
в Австралії 

Євген Гаран. Пише новелі, оповідання. Зрідка друкується в «Вільній 
Думці» (Сідней), «Нових Днях» (Канада), в альманасі «Новий Обрій» 
(Австралія). Член ОУП «Слово». 

Лідія Гаєвська-Денес. Авторка двох збірочок для дітей: «Любі 
малята», що вийшла ще в Німеччині, та «Казки та оповідання» — в Ав-
стралії. У Німеччині редагувала дитячий журнал «Сонечко». Досі дру-
кувалась в газетах «Вільна Думка», «Українець в Австралії», в аль-
манасі «Новий Обрій», в сіднейському жіночому журналі «Наше слово». 
В Америці в жіночому журналі «Наше життя». Готує до друку збір-
ку новель та збірку казок. 

Неван Грушецький. Друкувався в пластових журналах в Німеччині. 
В Австралії — в газетах «Єдність» та «Вільна Думка», в альманасі 
«Новий Обрій». На всесвітньому конкурсі СУСА на драматичні тво-
ри його п'єса «Незнані герої» була відзначєка. 

Кость Гіммельрейх. Пише оповідання, з і ропі. Друкується в газ. 
«Українські Вісті», «Вільна Думка», «Українець в Австралії», в аль-
манасі «Новий Обрій». Має готові до друку спогади про події в Ук-
раїні під час Другої Світової Війни. 

Л. Далека. Звернула на себе увагу збіркою поезій «Легіт і бризи», 
що дістала гарні відгуки. Досі друкувалася в «Єдності» (Аделаїда), 
«Вільній Думці» (Сідней), «Українці в Австралії», в альманасі «Новий 
Обрій», «Нових Днях» (Канада), у «Збірнику» ОУП «Слово», «Сучас-
ності» (Німеччина), «Соняшнику» (Канада), «Вєсєлці» та «Нашому 
житті» (Америка), у різних збірниках для дітей. її поезії вміщені 
в читанках «Волошки», «Рідний Край», «Євшан Зілля». її поезії ча-
сто виконуються на шкільних сценах, також вміщені в читанках М. 
Дейко. Виготовила до друку дві збірки для дітей молодшого і стар-
шого віку. Член ОУП «Слово». 

Марія Дейко. Пише оповідання й п'єси для дітей. УЦШР (Австра-
лія) в 1957-му році видала її збірку п'єс для школярів «Оля Перевіз-
никівна». Вийшли друком її читанки «Волошки», «Рідний край», в 
друці читанка для 4-ої кл. «Євшан-Зілля». Друкується в газетах «Ві-
льна Думка», «Українці в Австралії», альманасі «Новий Обрій». 

Сергій Домазар. Автор повісті «Замок над Водаем», що здобула 
добрі відгуки. Пише також рецензії, статті. Друкувався досі в газетах 
«Вільна Думка», «Сучасності» (Німеччина), «Українських Вістях», «Лі-
тературній газеті» (Мюнхен) та інших виданнях. 



Павло Дубів. Автор статтей, рецензій, поезій, розвідок на теа-
тральні теми. Досі друкувався в газетах «Неділя» (Німеччина), «Єд-
ності», «Вільній Думці», «Українці в Австралії», «Наш Клич» 
(Арґентіна), в альманасі «Новий Обрій». Окремі його вірші покла-
дені на музику Гр. Китастим. 

Орест Зибачинський. Публіцист. Досі вийшло його дві книжки 
«Свободарність» та «Інтегральна революція», що міають філоссфське 
освітлення проблем. 

Зоя Когут. Авторка сміливих сатиричних поезій, оповідань, скетчів. 
Вперше захопила читача своїм сатиричним твором «Культурні ара -
бески» («Новий Обрій» ч. 2.) її сатиричні скетчі були поставлені на 
мельборнській сцені. Друкується в газ. «Вільна Думка», «Нові Дні». 
Має готовий до друку роман. Працює над драм, творами. 

Наталя Злбенко. (Літер, ім'я Н. Яхненко). Авторка оповідань, на-
рисів. Досі друкувалась в альманасі «Новий Обрій», в журналах 
«Визвольний шлях» (Лондон), «Київ» (Філаделфія), «Пороги» (Арген-
тина), газ. «Вільна Думка». Дістала другу нагороду на літературно-
му конкурсі СУОА в 1954-му році. 

Микола Лазорський. Автор численних нарисів, історичних опо-
відань, статтей, спогадів. Вийшли друком його два великих і цікавих 
історичних романи: «Гетьман Кирило Розумовський» та «Степова 
квітка». Має готові до друку істор. роман про Пилипа Орлика «Пат-
ріот» та збірку приказок Полтавщини. Готує до друку монографію 
«Полтава 100 років тому». Друкується в альмаасі «Новий Обрій», 
газетах «Вільна Думка» та «Єдність», у збірнику ОУП «Слово» та 
журналах і газетах поза Австралією. 

Ольга Литвин. Головним чином набула популярності! своїми успі-
хами в конкурсі С Ф У Ж О для українських жінок-письменниць. У 
1961-му році дістала 2-гу нагороду за оповідання «Дві відьми». Це 
оповідання передавалось також по радіо АБС в Перті (Зах. 
Австр.). У 1963-му році на 4-му конкурсі С Ф У Ж О дістала 1-шу 
нагороду за оповідання «Мак і Ліза». У 1965-му р. знову здобула 2-гу 
нагороду за переклад з англійської мови опов. «Княгиня і ювелір» 
Вірджінії Вульф. Нагороджений твір «Мак і Ліза» та статтю про її 
творчість вмістив канадський журнал «Жіночий світ» в 1963-му р. 
Друкується в «Вільній Думці», альманасі «Новий обрій», у збірнику 
ОУП «Слово», в журналі «Наше слово» (Сідней). З успіхом пробує 
свої сили в творчості для дітей. Член ОУП «Слово». 

Яр. Масляк. Автор оповідань та п'єс, знаний своїми короткими 
драматичними творами ще з рідних земель. Його твір «Аматори» 
йшов на сцені в Сант Албансі, Австралія Вік. Друкується в альма-
насі «Новий Обрій» та «Вільній Думці». Член ОУП «Слово». 



Василь Онуфрієнко. Автор двох книжок: віршований твір «Сталін 
у пеклі» та поема «Симон Петлюра». Друкує вірші, статті, рецензії в 
газетах: «Єдність», «Вільна Думка», «Українець в Австралії», «Укра-
їнські Вісті», в альманасі «Новий Обрій», в журналах «Нові Дні», 
«Молода Україна», «Пороги», у збірнику «Слово». Має готові до дру-
ку три збірки віршів: «Ровесник», «Україна моя» та «Полтава». На-
писав комедію «Заморські гості», яку ставили в Аделаїді. Має дві 
недокінчені повісті «Район над Дніпром» і «Гріх». Перекладає вірші 
австралійських поетів: Генрі Кендала, Генрі Ловсона, Мері Гільмор, 
Мері Ленґ, Андрю Петерссна та інших. Переклади друкував в газе-
тах та журналах . Член ОУП «Слово». 

Іріша Пеленська (І. Винницька). Пише новелі, повісті, оповідання. 
Друкувалась у «Вільній Думці», місячникові «Олово», альманасі «Но-
вйй Обрій», в жіночому журналі в Америці та багатьох інших. Вий-
ш л и друком окремі книжки: повість «Музика», «Кам'яна сокира», 
повість «Христина» та новелі «Горіхове лушпиння». Писати почала 
ще на рідних землях, друкувалась в жін. журналі «Нова Хата». Ви-
датна громадська діячка. Тепер живе в Америці. 

Степан Радіон. Автор низки сповідань, Н О Е Є Л Ь , статтей, рецензій, 
щ о друкувалися в «Вільній Думці», «Єдності», «Українці в Австралії», 
альманасі «Новий Обрій», збірникові «Літопис Волині» (Вінніпег), 
«Визвольному Шляху», «Українському самостійникові», «Шляху пе-
ремоги», «Києві» (Філаделфія). Окремими книжками вийшли дві 
збірки оповідань — «Новий Похід» та «Микола Берега». Член ОУП 
«Слово». 

Іванна Сірко. Авторка двох книжок із життя тубільців Но-
вої Гвінеї — збірки оповідань та леґенд для дітей «Літаючі 
самоцвіти», що вийшла під псевдом Вожена Сібо, та роману «Голос 
Крови». Також вийшла одна збірка в Римі чеською мовою «Повідки 
та зказки з Нове Гвінеє». Досі друкувалась в альманасі «Новий Об-
рій», «Вільній Думці» та в чеському журналі «Глас дома» (Рим) 
1963 р. 

Іван Стоціький. Автор збірки оповідань і нарисів «Потолочені 
Хліба». Досі друкувався в «Студентській Думці» (Німеччина), «Но-
вому Шляху» (Вінніпег), «Українськомму слові» (Буенос Айрес), 
«Українцеві-Часі» (Париж), «Вологожарі» (Філаделфія), «Кри-
латих» (Нью-Йорк), «Вільній Думці», в альманасі «Новий Обрій». 
Підготував до друку повість «Клепачівський рейд». 

Дмитро Чуб. Автор шістьох книжок : «Шевченко в житті», «На га-
дючому острові», «Вовченя», «Це трапилося в Австралії», «В лісах 
під Вязьмою» та «Живий Шевченко». Свої вірші, оповідання, ре-
цензії, нариси, статті друкував як в Австралії, так поза нею. В Ав-



стралії: в «Вільній Думці», «Єдності», «Українці в Австралії» та 
журналах: «Наш Вісник», «Наш голос» та альманасі «Новий Обрій». 
За кордоном друкувався в газетах: «Українські Вісті», «Час», «Сво-
бода», «Новий шлях», «Наші Дні», «Прометей», «Літературна газета» 
(Мюнхен), «Америка» та журналах : «Новак», «Рідне слово» (Мюн-
хен), «Нові Дні», «Київ», «Український самостійник», «Пороги», «Со-
няшник», «Веселка », «Крилаті», «Юнацький світ» (Арґентіна), 
«Учительське слово», «Наше життя», «Визвольний шлях» та інших. 

Вірші та оповідання вміщені були досі в 9-х читанках. Дм. Чуб є 
співавторам акетчу «Золоте серце», щ о йшов свого часу у театрі 
«Веселий Львів». З а його редакцією вийшло більше десяти різних 
видань, я к «Голос крови» І. Сірко, «Літаючі самоцвіти» Б. Сібо, 
«Легіт і Бризи» Л. Далекої, «В джунґлях Нової Гвінеї» П. Вакулен-
ка, журнал «Наш Вісник», альманахи «Новий Обрій», читанки М. 
Дейко, «Інтегральна революція» О. Зибачинського та інші. Спогади 
«В лісах під Вязьмою» були відзначені на літературному конкурсі 
СУОА в 1954-му р. Дм. Чуб репрезентує в Австралії ОУП «Слово» 
(централя в Америці) та ОПДЛ (централя в Канаді). Очолює Літера-
турно-Мистецький Юпоб у Мельборні, та заступник голови Товари-
ства Прихильників Творчости М. Зерова в Австралії. 

О 
Закінчуючи ці бібліографічні нотатки, звертаемо увагу чіта-

чів, що тут подали імена лише тих, хто активніше виявив се-
бе в українському літературному житті Австралії. Крім згаданих 
осіб, з літературними творами виступали в пресі за останні роки та -
кож Тетяна Волошка, Вікторія Калькатино, В. Олійник, П. Вакулен-
ко, В. Дубів, К. Каздоба, Т. Пасічинський, І. Брозницький, П. Міхрат, 
Гр. Бажул, Ярослав Булка, Остап Зірчастий, Р. Драган, Б. Подолян-
ко, Євген Зозе, Ольга Катран, Г. Волокита, І. Наріжна, Ю. Олій-
ник, Галя Нитченко, Галя Яськевич, Галина Глуховера, Євгенія Ду-
бів, Л. Гордієва, Т. Бабій, М. Покорська та інші. 



Слово до читачів 
Випускаємо третє число альманаха «Новий Обрій». Воно мало вий-

ти ще два-три роки тому з нагоди 15-річчя нашого життя в Австра-
лії, а л е за браком коштів значно забарилося. 

Новиною цього числа буде збільшення ілюстративного матеріялу, 
світлин, що барвистіше показують наше образотворче та хореографіч-
не мистецтво в Австралії, та взагалі культурно-мистецьке життя. Но-
виною також буде введення нового розділу «Трохи для дітей», а 
також поява низки нових авторів, у нашому альманасі, як І. Вин-
ницька, Іванна Сірко, Люба Куценко, А. Хрущевська, Д. Лагода та 
Б. Подолянко. 

З приємністю хочеться відзначити, що значним поштовхом до 
видання цього числа альманаха спричинилась Управа Української 
Громади Вікторії, що перша дала допомогу в сумі 100 долярів, а до-
повнили наші фінансові можливості Висилкова Книгарня п. В. Фок-
шана, п. К. Каздоба та самі автори цього видання. 

Одночасно належиться велика подяка друкарні «Українських Ві-
стей», що за д у ж е помірковану ціну погодилась надрукувати нащ 
альманах. 

Оскільки це видання, яке видаємо зменшеним тиражем, дефіцит-
не, то вихід наступного числа, що мало б вийти за два роки з нагоди 20-
річчя нашого поселення в Австралії, залежатиме цілком від читачів, 
поширювачів та тих, щ о вічно підтримують нас фінансово. Наші 
альманахи — це клапоть історії нашого життя і творчости на цьому 
терені, зокрема на літературному, мистецькому та загально-культур-
ному полі. Т о ж сподіваємось на якнайширшу підтримку нашого гро-
мадянства. Одночасно нагадуємо, що бажаючі можуть разом з цим 
числом придбати й попередні, яких ще лишилось у пана В. Фокша-
на певна кількість. В-во «Ластівка» 



Коштами Союзу Українських Організацій Австралії 
(СУОА) 

за загальною редакцією 
Наукового Товариства ім. Т. Шевченка в Австралії 
у серії «Бібліотека українознавства» Головної ради 

Н І Ш — ч. 15 
появилася книга 

У К Р А Ї Н Ц І В А В С Т Р А Л І Ї 
(збірник матеріялів до історії поселення українців) 

Авторами статтей і нарисів е видатні працівники цер-
ковної, культурної та громадської ділянок українського 
життя в Австралії. На зміст книги складаються нариси 
про українські церкви, українське громадянство та 
культурне життя і про українське друковане слово. 

Книга великого формату і багато ілюстрована, мас 
862 сторінки. 

Ціна — 10,- австралійських долярів. 
Замовлення і гроші надсилати на адресу фінансового 

керівника СУОА: 
Mr. J. HEWKO 
H4 Percy Str. 
Newport, Vic., Australia 
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