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На фото члени Літературно-мистецького клюбу ім. Василя 
Симоненка в Мельбоїрні під час авторського вечора письмен-
ника Василя Сокола в Ессендоні 22-го листопада 1987 р. 
Сидять, починаючи зліва: Анастасія Грушецька, Зоя Когут, 
Василь Сокіл, Дмитро Нитченко, Люба Кириленко-Десі. 
Другий ряд: Неван Грушецький, Зіна Ботте, Володимир Кас-
пенкович» Боженна Коваленко, Михайло Підріз та Григорій 
Вишневий. Фото Вітора Ткача. 
Відсутні: Ірена Залеська, Ірена Білинська, Аркадій Новиць-
кий, Юрій Ткач. Фото: О. Ленкавська. 



О. ВЕРЕТЕНЧЕНКО 

ВЕЛИЧНА ПОРА 

Благословенна, вітчизно ласкава, 
Ріки і гори, ліси і поля... 

Київська Русь — українська держава 
Київська Русь — українська земля. 

Понад просторами із небозводу — 
Вічного сонця струмилось тепло, 
Тільки в душі, тільки в серці нараду 
Світла Господнього ще не було. 

Так погасали віки, та не вимер 
Край, що Андрій Первозваний гостив,— 
Рівноапостольний князь Володимир 
Сам охристився і люд охристив. 

Світ ще не чув отакої Осанни, 
Час поклоніння — велична пора: 
Перед розп'яттям Христовим кияни 
Стали сумирно у водах Дніпра. 

В далеч горнулась до Чорного моря, 
Всіх омиваючи, хвиля свята, 
Дух Голубиний розкрилився вгору, 
Начебто сталось пришестя Хригга. 

Благословенна вітчизно ласкава, 
Ріки і гори, ліси і поля... 
Київська Русь — українська держава, 
Київська Русь — українська земля. 



Василь СОКІЛ 

ПРИХОДЬТЕ НА НОВОСІЛЛЯ! 

— Катре! Прийшов твій Петька! Прокинься! — дівчина 
термосила подругу. — Ти чуєш? Петька кличе. 

Катря схопилась з ліжка, нестямно заблимала очима: 
Що? Хто кличе?.. Ох ти! Задрімала... Здалося бозна-що! 

А де ж він? 
У коридорі. Сказав, щоб вийшла. 
Катря похапцем закуталась у сіренький халатик, від чого 

зробилась зовсім малою дівчонкою, і вибігла з кімнати гурто-
житку. Петро, худий, довготелесий, проходжувався в кінці 
коридору і здався Катрі збентеженим. Вона кинулась до ньо-

— Ти чого? Що сталось?.. 
— Ходімо на вулицю, — загадково сказав він, — розка-

жу. 
Вони зайшли до молодого окверика біля гуртожитку і сі-

ли на лаву. День був теплий, але Катря мерзлякувато кута-
лась у овій флянелевий халатик. Петро поклав руку собі на 
серце і рухом фокусника вихопив з кишені папірець. 



— Що це? Ніколи не вгадаєш! Ордер! — не втерпів. 
Катря аж охнула: 
— Таки дали? 

— Слухай, я прочитаю, — урочисто промовив Петро. — 
«Виданий товаришеві Левадному Петрові Семеновичу...» Ти 
чуєш, як величають? «У будинку номер десять по Вузловій 
вулиці в квартирі номер чотири надається кімната вісім квад-
ратних метрів...» А? Солідно? 

— Я давно казала, запишемось — швидше дадуть! — ве-
село сказала Катря. 

— Я теж так само сказав у завкомі: ми тепер молода сім'я, 
і наїм по закону належить окрема кімната. Сьогодні вранці 
викликав мене голова і каже: «Щоб до завтра вас і духу не 
було в гуртожитку! Вимітайтесь!». І ще сказав — на переїзд 
дадуть необхідний транспорт. 

— Бери не менше двох п'ятитонок! — засміялась Катря. 
— Ні, ти вдумайся, без жартів, — сказав Петро. — Серйо-

зно вдумайся. Як цю подію назвати? 
— Історичного значення подія! — серйозно сказала Кат-

ря. 
Петро зважив на долоні ордер. 
— На, подерж і ти. 
Вона обережно взяла папірець на обидві долоні і підняла 

їх угору. 
— Оце вага. Вісім квадратних метрів! 
— Ясно, — погодився Петро. — Кімната законна! 
— А ти мій законний муж,—притулилась до нього Катря. 
— Незручно, люди дивляться, — він злегка відсунувся від 

неї. — Ось переберемось... 
Наступного дня вони прощалися з гуртожитком. Дехто 

був незадоволений, але Петро запевнив: 
Почекайте до получки, слово чести, хлопці, — таке но-

восілля справимо! 
Він вийшов на вулицю з двома чемоданами, Катриним і 

своїм, в яких умістилося все їхнє майно. Катря в авосьці нес-
ла ще якісь дрібнички. 

Майже всі, хто був на цей час у гуртожитку, повиходили 
з кімнат, із смутком і заздрістю проводжаючи щасливців. 



— Не журіться! — жартував Петро. — Ми в гості ходити-
мемо! 

— Щасливо! — махали руками друзі, стовпившись на 
східцях перед вхідними дверима гуртожитку. 

В автобусі Катря і Петро стояли на задній площадці і крізь 
шибку сумно дивились, як віддалявся від них будинок гурто-
житку. 

— Чесно признаюсь, мені щось ніяково... — зажурено ска-
зав Петро.—Як-не-як, жили дружно, мов одна сім'я... Жаль... 

— Це діло звички, — сказала Катря. 
— Дуже можливо, — погодився Петро. — Власне кажучи, 

які можуть бути сумніви? Доведеться одвикати. У нас же те-
пер своя сім'я. І своя окрема кімната! 

Катря від задоволення міцно, аж зіщулилась, стисла його 
руку. і 

— Не бійся, все буде гаразд! — посміхнувся Петро. 
— Ще далеко? — запитала Катря. 
— На завод буде трохи далі їздити. Раніш прокидатиме-

мось, правда? 
— Я не уявляю!—Катря сплеснула руками. — У нас окре-

ма кімната! Не віриться. 
— Це ти точно сказала! — підтвердив Петро. — Я теж не 

вірю. 
— А це багато, вісім квадратних метрів? — удавала наївну 

Катря. і 
— Як оцих два автобуси. А може, |ще більше. 
— На колесах? 
— Ага! — Петрові сподобалась гра. — І ми з тобою поко-

тимо. 
— Не хочу циганського життя! —. запротестувала Катря. 
— Гаразд, ніякого автобуса і ніяких коліс! Ми житиме-

мо в кімнаті з міцним фундаментом, надійною стелею і непо-
рушними чотирма стінами. Уявляєш? 

— Ні, — посміхалась Катря. 
— Тоді дивись: отак двері, вікно буде тут, а навколо сті-

ни, одна стіна, друга, третя і четверта. Оце наша кімната. В 
ній житимемо ми. Сьогодні, завтра, все життя вдвох у своїй 
кімнаті. Що ти окажеш? 



Коли вони зайшли до своєї кімнати, відразу помітили, що 
з четвертою стіною щось не гаразд. У ній зяяїв чималенький 
пролом, з якого виглядав запорошений штукатуркою присад-
куватий чолов'яга з рудими вусами. Він вправно орудував 
замашним ломиком, під ударами якого легко розсипалася не-
тривка перегородка. 

Катря і Петро зупинились на порозі ошелешені. Вусач, 
одіклавши набік овій інструмент, пояснив: 

— Відновлюю те, що було. 
— Ви не маєте права руйнувати будинок! — вигукнув 

Петро. 
— А власне кажучи, хто ви і як сюди зайшли? — поціка-

вився (вусач. 
— Ми тут житимемо, — сказали вони разом. — А двері у 

вас навстяж... 
— В такому разі, сідайте, — запросив вусач. 
Але ніхто не сів. Петро поставив біля своїх ніг чемодани і 

потер руки. Вусач глянув на нього і запалив сигарету. 
— Я вам усе поясню, щоб у вас не було ілюзій. Оця жит-

лова площа, — він обвів рукою навколо себе, — належить до 
кімнати, що за стіною. Там нас живе четверо. На десяти ква-
дратних метрах, ви 'розумієте? Але я не б'ю на ваші почуття. 
В тому, що мені тісно, я сам винен. Будь ласка, переконай-
тесь, — ця перегородка тимчасова... Він турнув її ногою, по-
сипалася штукатурка. — Я її сам поставив. Це було ще в ро-
ки післявоєнних труднощів. Мені дали всю цю територію на 
вісімнадцять метрів, а тут саме приїхав друг, і я йому відго-
родив куток. Правда, благородао? Ми довгі роки жили ра-
зом. Він був одинокий і хворий... 

— Він помер? — тихо запитала Катря. 
— І я тепер вважаю, що... Раз я поставив цю стіну, то я її 

й розвалю. Що ви кажете? Я не правий? 
— Але ж у нас ордер, — нерішуче почав Петро. —Ось він. 
— Це папірець, а я жива людина, — сказав вусач. 
— А ми? Ми, по-вашому, хто? — захвилювалась Катря. — 

Ми не люди, не живі люди? Ми сім'я, молода радянська сім'я 
і маємо право на окрему кімнату!.. У нас будуть діти... 



п а фото Управа СУОА (Союзу Українських Організацій Австралії). 
Починаючи зліва, сидять: Т. Коцаба, О. Лисенко, гість Оксана Мешко, голова М. Мо-
равський, Б. Коваленко, Т. Сліиецька та Н. Михайлишин. Стоять: Р. Захаряк, А. Манди-
чавський, д^р. Л. Лаврівський, М. Болюх (голова К.К.), М. Сліпецький. В. Шевченко, мґр. 
О. Булка (голова суду) та Ст. Лисенко. 



— Стривай, ти щось не те говориш, — намагався зупини-
ти її Петро. 

— ґіе (перебивай! — 'вона мало не відштовхнула його від 
себе. — Кажу те, що треба. Хай він знає, що в цій кімнаті 
житимемо ми, і хай у нього не буде ілюзій. У нас ордер. Дай, 
я його прочитаю, — може, громадянин неписьменний... Слу-
хайте... «в будинку номер десять у квартирі номер чотири 
кімната вісім квадратних метрів...» Правильні номери? 

— Оце так номер! — посміхнувся вусач. 
— Ви що смієтесь? Ану забирайтесь геть з нашої кімнати! 

—дзвінко вигукнула Катря.— Чуєте? Щоб і духу вашого тут 
не було! Вимітайтесь! Інакше... Інакше я ваїм обірву ваші 
вуса! 

Петро перелякано глянув на свою дружину: яка несподі-
вана активність виявилась у цієї маленької жіночки! 

— Катю! — заблагав він. — Хіба ж можна так?.. 
А вусач з усією серйозністю сказав: 
— Ви, шановна громадянко, вусів моїх не чіпайте. Це ху-

ліганство. Доведеться звернутись до міліції. 
— Не лякайте! — вигукнула Катря. — Я сама її покличу. 

Побудь тут, Петю, щоб він нікуди не втік, я збігаю... 
— Не клопочіться, — зупинив її вусач. — Телефон у ко-

ридорі. Можете подзвонити. Нуль два. 
— Без вас знаю! 
Сержант міліції поважно вислухав обидві сторони, скруш-

но похитав головою і сказав: 
— Складемо протокола. Передамо до суду. Ану, тихо! 
— Я протокола не підпишу, — заявив вусач. — Це наси-

льство. 
— Будьте обережні з виразами,—насупив брови сержант. 

— Ви підпишете добровільно, без насильства. Як миленький, 
підпишете. 

— Гаразд, — сказав Петро. — Ми підпишемо, але що це 
наїм дасть? Будемо чекати суду? 

— Вам нема чого хвилюватись, у вас ордер, ви тут і ли-
шайтесь, у своїй кімнаті, — заспокоював сержант. — А ви, 
громадянине, ідіть до своєї і серйозно подумайте. Може, при-



На фото учасники 18-го з'їзду Союзу Українських Організацій Австралії, що від-
бувся 7 - 8 червня 1986 року. 



йдете до мирного співіснування. А тим часом підписуйте про-
токол а! 

— Все одно я боротимусь за справедливість, — заявив ву-
сач, підкоряючись наказу сержанта. 

— Це благородна справа — боротись за справедливість, 
— похвалив сержант і на прощання вклонився Катрі. — А 
ви, молодожони, розташовуйтесь, як дома... 

Представник влади, виконавши свій обов'язок, пішов собі, 
а вусач розгублено постояв якусь хвилинку, безпорадно зни-
зав плечима і, нічого не сказавши, повернувся через пролом 
у стіні до своєї кімнати. Молодожони зніяковіло мовчали. їм 
чути було, як сусіда за стіною довго не міг заспокоїтись: то-
рохтів стільцями, кашляв, зідхав і кректав. Петро подумав, 
що, можливо, слід було йому щось втішне сказати, але не 
знайшов відповідних слів і сів на чемодан. Катря теж сіла 
поруч нього і поклала на коліна авоську. Вона також поду-
мала, що якось недобре починається їхнє життя у власній, 
ізольованій кімнаті... 

— Ви, молоді люди, — раптом пролунав голос сусіда, — 
взагалі занадто рано прийшли. Через десять хвилин від так 
званої вашої кімнати нічого б не лишилось. Я б закінчив 
розвалювати стінку і все було б пост фактум. Так що ваше, 
а не моє щастя... 

— А ми й так щасливі люди, — сказала Катря. 
— І, крім того, взагалі можете мені дякувати, що я вас не 

вигнав звідси, — без усякої погрози сказав сусід. 
— Ми дуже вам вдячні, не знаємо, як вас по батькові... 
— Це зараз не має значення. А коли хочете, звіть мене Пе-

тром Семеновичем. 
— О! — зрадів Петро. — І мене так само, Петром Семено-

вичем! 
У проломі стіни з'явилось обличчя вусача. 
— Жарти тут ні до чого, — буркнув він. 
— Можу нашпорт показати, будь ласка. А її звуть Кате-

риною Павлівною, вона дружина моя. Покажи свідоцтво... 
Ми через це й кімнату одержали. 

— Вітаю вас, я дуже радий, — прогув вусач і зник в про-
ломі. 



Знову запала непевна тиша. Петро раптом схопився з міс-
ця: 

— Власне, чого ми сидимо? Давай розташовуватись! В чо-
му справа? Сержант сказав, будьте, як дома! 

Він підхопив чемодани і переніс їх до вікна, діловито ог-
лянув кімнату, вирішив, що для чемоданів зручніше місце 
буде у протилежному кутку, відніс їх туди і знову хазяйнови-
то обдивився .навколо. 

— Все прекрасно, але одного ми з тобою, Катре, недовра-
хували, — занепокоївся він. — Ти догадуєшся? Де наші ліж-
ка? Де ми спатимемо? Ні, ти вдумайся, — до мене тільки за-
раз дійшло, що нам тепер доведеться самим купувати соба 
ліжка. Я ж ніколи в житті не робив цього. А скільки коштує 
ліжко? 

— Не знаю, — призналася Катря. — Я теж ніколи не ку-
пувала. 

— Що ж нам сьогодні робити? На чому ляжемо спати?.. 
Вони задумались, а з-за стіни пролунав голос: 
— Я вам, молодожони, можу запропонувати розкладуш-

ку. 
Це було так несподівано, що молодожонам ніби все це 

вчулось. Вони прислухались. За стіною панувала тиша. 
— А ви не соромтесь, — озвався сусід. — Діло життей-

ське. Але коли я заважаю... 
— Ні, ;іг.і, — запротестувала Катря. — Залишайтесь, будь 

лаюка. 
— Дуже вдячний, але сьогодні ми переночуємо у знайо-

мих. А ви розташовуйтесь по-сімейному... 
— Ми вам цього ніколи не забудемо. 
Він просунув крізь дірку в стіїгі розкладушку. Петро зво-

рушливо сказав: 
— Так, так, — додала Катря. — Ви хороша, чуйна люди-

на... 
Сусід махнув рукою і зник з пролому. Трохи згодом було 

чутно, як він, грюкнувши дверима, вийшов з хати. 
Кагря поставила серед кімнати розкладушку, сіла і сумно 

сказала: 
— Але де ж подушки? 



— Я й сам не знаю, що робити, — в тон їй відповів Петро. 
— Вперше в житті дають окрему кімнату, і май з нею клопіт! 

Катря мрійно сказала: 
— Все таки, чудово мати окрему кімнату! 
— Я б не сказав. Власне, — поспішив поправитись Петро, 

— я хотів сказати, що все це мені незвично. Ти ж уяви, змал-
ку жив сиротою по чужих хатах, своєї ніколи не мав і не 
знав. То сусіди брали до себе, потім віддали до дитячого бу-
динку, а далі — інтернат, ремісниче училище, армія, завод! 
Усе гуртожитки та гуртожитки! Красота як жилось! Друж-
но, весело, як у рідній сіім'ї. А тепер, бах... 

Він глянув на дірку в стіні. 
— Нічого страшного, — сказала Катря. 
— Я й не боюсь. До всього доводилось призвичаюватись, 

— примирливо сказав Петро. — А тут не така вже й біда... 
— Яка біда? Радість! 
— Я ж і кажу.. 
Вони помовчали, потім Петро зауважив: 
— А все таки, оту дірку треба затулити. 
— Сусід розламав — хай і замурує! — сердито сказала 

Катря. 
— Але покищо треба хоч чимось завісити. 
— Моїм халатиком. 
Почало смеркати, а вони сиділи на розкладушці і не зна-

ли, з чого почати. Чемодани стояли не розпаковані... 
Катря все ще дивилась на дірку в стіні, і їй спало на дум-

ку, що халат буде замалий, щоб затулити пролом. Петро, ні-
би вгадавши її думку, сказав: 

— Взагалі, може, й не треба замуровувати дірку. Розши-
римо її, щоб були двері. А чого ні? Сусіда, видно, не пога-
ний... 

— Я нічого не маю проти нього, — погодилась Катря. 
— І він має рацію відносно справедливості!, — по павзі 

додав Петро. — Я його розумію і скажу завтра про це в зав-
комі. 

— Про що? — насторожилась Катря. 
Петро заходив по кімнаті. 
— Та про все це! — вигукнув. — Про кімнату та про сусі-



да! Подумаєш, — окрему кімнату дали!.. Люди заздрили! І 
мені зовсім не жаль, коли б її й не було... 

— Ти що надумав? — прошепотіла. 
— А в чому справа? — не вгавав Петро. — Хай вона йому 

залишається. Треба бути чуйним. Адже він не пожалів кутка 
для свого друга. 

— А що ж ми робитимемо? — безпорадно запитала Катря. 
— Повернемось до гуртожитку! Ти уявляєш, як -нас там 

зустрінуть! 
— Там же на нашому місці вже інші живуть! Ти збожево-

лів! — кинулась до нього Катря. 
Петро пригорнув її до грудей і розгублено сказав: 
— Пробач... Мелю бозна що. Це у мене від незвички. Впер-

ше в житті. Але я звикну, даю слово. Окрема ж кімната у 
нас!.. Це чудово, ти права. І на новосілля всіх з гуртожитку 
запросимо! Такий бенкет справимо! Правда ж?.. Чого ж ти 
плачеш?.. 

У лісі. — Люба Кириленко-ДесІ. 



На фото учасники 11-го учительського з'їзду, що відбувся в Нобл Парку, в 1987 р. 
У першому ряду, починаючи зліва: лектор з університету в Лятробі (Вік.) Г. Нжолас, 
Є. Барчинська — голова ПІ. Ради в НПВ, М. Цюпак, Дм. Нитченко, Л. Гаєвська-Денес, 
Т. Пасічинський — кер. школи в Аделаїді, С. Романів — голова Шк. Ради Вікторії, вла-
дика кир. І. Прашко. Т. Сліпецька — голова УЦІПР, М. Моравський — голова СУОА, 
Н. Михайлишин, артистка-хореограф І. Залеська. Фото — Є. Стефин. 



Алан МАРШАЛ (1902—1984)— австралійський письменник, популяр-
ний автор багатьох творів. Найкращий з них «Я можу стрибати через ка-
люжі» був зафільмований у Чехо-Словаччині, демонструвався в Австра-
лії. 

ЦІЛУЙ ї ї , ЦІЛУЙ ї ї ! 

Вона мені сподобалася з першого погляду. На ній був жо-
втий джемпер, що нагадував дві величезні помаранчі з прасо-
ваними вигинами. Вона стояла на плятформі перед шатром. 

— Даю карбованця тому, хто поцілує її в губи! — вик-
рикнув упорядник видовища. 

Вона дивилася понад голови натовпу, ніби його й не бу-
ло перед нею. Дивилася через арену виставки, понад голови 
надутої парадної худоби, понад гори, що простяглися за міс-
том. Так дивляться звірі з клітки. 

Поцілувати її? Я б поцілував. 
Губи в неї були червоні й повні, як спілий помгідор. Вона 

стояла твердо на ногах, «а вид яіких у мене закалатало серце, 
а горло раптом пересохло так, що я ледве видушив з себе: «Я 
приймаю виклик». 

Вона гляїнула на мене. Обвела очима, холодними, як лід. 
А вони були темні. Затримавшись на якусь мить на моїх очах, 
вони знітилися від їх блиску. 

— Виходь на плятформу! — вигукнув упорядник. Він 
підняв свій мегафон і загорланив на всю арену: «Ваш місце-
вий хлопець хоче поцілувати принцесу Наїву в губи! Нава — 
непереможна! Вона, в сучасну пору, найспритніша в світі 
жінка з японської боротьби «джіу-джітсу». Вродлива Нава 
виступить проти вашого сильного юнака. Чи ж поцілує він її 
в губи на протязі двох трихвилинних тур відчайдушної бо-
ротьби?». 

Натовп зростав. Обличчя піднесені й натхружені-напру-
жені. Недовірливі, гордовиті, зневажливі, жадібні й голодні 
на сенсацію... Але це мене не турбувало. Це ж чужі люди. А 
я був у дорозі. Сьогодні тут, а завтра — там. 

Була весна, і вже акації цкіли понад дорогами. Мої жили 



були повні, як лісові потічки, що траплялися мені на моїй 
дорозі. 

До біса з обличчями! Я хотів лише її. І не на кілька хви-
лин, а назавжди. Вона стояла гаряча, як вогонь. Біля неї я 
йідчував її всю, відчував їі дихання. 

Я знав жінок. Я любив, цілував і лишав їх. Але вона бу-
ла якась інша. Я був певен, що вона була та, яку я шукав 
уже давно. 

Куточком свого рота я сказав: «Я поцілую тебе не за гро-
ші. Я поцілую тебе для того, щоб ти стала моєю назавжди». 

— Ти мене ніяк не поцілуєш, — сказала вона. її голос 
був тихий, але сердечний. Так могла говорити тільки красу-
ня. 

— Ти тут не маєш життя, — наполягав я. — Ходім зі 
мною. Я не жартую. Я вже обміркував. 

— Будеш знову міркувати, коли я тебе покладу на ло-
патки, — сказала вона... 

— Один шилінг за вступ. Для дітей — півціни! — викри-
кував упорядник. — Таке видовище рідко коли буває. Ста-
вайте в чергу й не штовхайтеся. Місця в шатрі досить для 
всіх. Нава — непереможна, немилосердна й гентяльна в обо-
роні. 

— На лопатки? Клади! Мені буде приємно, бо... це ж ти. 
— Покладу, —усміхнулася вона. 
— Починаємо! — крикнув упорядник. 
Дівчина зіскочила з плятформи, підняла завісу й зникла 

в шатрі. Я пішов з нею разом з упорядником. 
— Чи ти борець? — спитав він. 
— Ні, — відповів я, і він полегшено зідхнув. 
— Не бійся, — повчав він коротко. — Поборюкайся тро-

хи, щоб не сказали, що задармо платили. І не залицяйся до 
дівчини, — додав він крізь зуби, раптово споважнівши. 

— А хто вона для тебе? — пробурчав я. 
— Я чув твоє базікання, — сказав він погрозливо. — 
Відчепись від неї, бо буде лихо. 
— Буде лихо, але кому? — відгризнувся я. 
Він набрав повітря в легені, і я подумав, що він ось-ось 



на мене кинеться, й насторожився, готовий до бійки. Але він 
відвернувся. 

— Геть від канви! Тримайтесь на віддалі! 
Тоівна стала півколом. Я зняв жакет і почав чекати. 
І ось дівчина появилася. В купальному костюмі. 
— Починаємо! — скомандував упорядник, дивлячись на 

свій годинник. 
Я не марнував часу. Я вхопився за неї. Вона вислизнула 

зчгтід моїх рук, ніби в'юн. Я й не спам'ятався, як моя голова 
вже опинилася під її рукою. Вона підняла своє праве плече, 
рвонула й перекинула мене через себе, хряснувши мною об 
підлогу. 

Товпа заревла. 
Боротьба продовжувалася, і я напружувався перемінно. 

Я не хотів стискувати її занадто. Вона була дещо ніжною. Я 
забув, що боровся за поцілунок. Намагався відірватися від 
неї. Нарешті відірвався й обхопив її руками за шию. Я мав 
перевагу сили, але не знав, як її застосувати. 

Я шепнув їй у вухо: «Прийди до мене ввечері. Прийдеш? 
Де ти зупинилася?» 

Вона знову хряснула мною об підлогу. 
При кінці першої тури вона змусила мене думати два ра-

зи одночасно. 
В другій турі я благав її на вухо: «Зустрінемося сьогод-

ні ввечері. Де тебе шукати? Я вже все обміркував. Запевняю 
гебе». 

Але й це не помогло. Вона відбивалася від мене. Я натис-
нув з усієї сили, але й того було замало... 

Коли тура кінчалася, я схопив її голову під руку. її об-
личчя дихало в моє. Вона вже була моєю. Ось-ось притулюся 
своєю щокою до її щоки. 

— Ти вже не вирвешся, — зашептав я. — Але я не вима-
гаю поцілунку. Де ти будеш увечері о восьмій годині? 

— Я дозволю тобі перемогти мене, — промовила вона, 
важко дихаючи. 

Я поцілував її — мідно й довго. Вона потягнулася до мо-
їх губів. 



Упорядник схопив мене за плече й відірвав від неї. Вона 
була вальна. 

Товпа шуміла, галасувала й аплодувала. Я зачекав, поки 
шатро спорожніло. Упорядник тицьнув мені карбованця в 
руку. «Маєш!» — гаркнув він. 

Я пішов до виходу. Дівчина вийшла за мною з моїм жа-
кетом. 

— Я живу в готелі. О дев'ятій годині, — прошепотіла 
шпарко. 

Я вийшов на дорогу. Не йшов, а летів у повітрі від щас-
тя. 

Того вечора ми стояли під верандою за готельним будин-
ком, і я сказав їй, що люблю її дуже. Усе було ясно. 

Я знав, що кажу правду. Вона також знала. Поступово її 
сумнів і недовір'я розвіялися. Нам здавалося, що ми вже дав-
но-давно знали одне одного. 

— Як ми будемо жити? — спитала вона. — Ти не маєш 
праці. 

— Буду мати, — відповів я. — Мій знайомий з Вагти по 
требує шофера до ваговоза. Я йду туди. 

Вона поклала руки на мої плечі і глянула мені в очі. З 
моїх очей світилася правда. Я не брехав. 

Вона заспокоїлася. Але, опустивши очі, з якоюсь турбо-
тою в голосі, сказала: «А як буде з ним? Він буде нас шука-
ти». 

— Хіба ти йому жінка? — спитав я. 
— Майже, — лячно прошепотіла вона. 
— Ну, й що ж. Це мене не турбує. 
— Він нахвалявся забити мене за зраду. 
— А, вони всі так кажуть. Він боягуз. Тобі буде добре зі 

мною. 
— Якби ж я знала... 
— Любиш його? 
— О, ні! Ні. Я йото ненавиджу. 
— То біжи по свої речі. Я зачекаю. Одружимося завтра. 

Біжи! 
— Ні, так не можна. 
— Чому? — спитав я. 



— Я хочу бути з тобою. Ти не знаєш, як я дуже хочу, — 
промовила вона зі слізьми в очах. — Але... Розумієш? Я.... я 
боюся його. Він жахливий. Що буде, як він мене знайде? 

— Подивись на мене, — сказав я. 
Вона звела на мене очі. Я ніжно поклав свої пальці на 

них. 
— Тобі не треба «ніколи боятися його. 
Вона притулилась до мене. Я поцілував її й притиснув 

до себе. 
Він появився несподівано з-за рогу. Я відггіхніув її й став 

напроти нього. 
— Іди всередину, — гаркнув до неї. Йото голос був рі-

шучий. Він кинув словами з горла, ніби гострим ножем. 
Він не мав часу на розмови. Я підступив до нього. Але, 

поки я став у зручну позу, він устиг аж два рази увіткати свої 
кулаки в мене. 

Він міг битися. Але я бився з кращими забіяками. Ми 
штурхалися в темряві, і я відчув кров на кулаці. Не було ча-
су нападати з кращої позиції. Ми билися що є духу з самого 
початку. 

Я відчував, що вона стоїть тихо під стіною, дивлячись на 
нас. Я напружився й дав йому лівою рукою просто в морду й, 
поки його голова перестала трястися, вліпив йому ще й пра-
вицею. 

Він тепер уже лежав на землі. Я обернувся до дівчини. 
— Біжи, — крикнув я, — по свої речі! Скоро! 
І вона побігла. 
За хвилину він ворухнувся й звівся на ноги. Я скочив на 

нього й знову придушив до землі. Натиснув коліном на гру-
ди і вп'явся пальцями в горло. 

— Хочеш іще? — прошипів я й натиснув на горлове яб-
лучко. 

Йому очі полізли на лоба. Обличчя надулося. І я попус-
тив. 

— Це тобі на перший раз. Будеш чіплятися до неї, діс-
танеш ще більше. Зрозумів?! 

— Зрозумів, — прохрипів він. 
— Я лишив його на землі. Тепер він мав про що думати. 



Підхопивши мішок, я пішов їй (назустріч. В її руках була не-
велика валіза. Я взяв її в руку, і ми вийшли на дорогу. 

Відчувши мою руку на своїй талії, вона всміхнулась до 
мене. Була надзвичайно гарною під небесними зорями. 

— Завтра поберемось, — сказав я. — Сьогодні ввечері я 
приготую для тебе ліжко в старій стайні, ігівмилі звідси. Лю-
биш мене? 

— Люблю. 
Я зупинився, й ми обнялися. І цілувалися так, як ще ні-

коли в житті. Я навіть не знав її імени. 

Переклад Григорія Вишневого. 



Ростислав Братунь. 

БАТЬКІВСЬКИЙ ЗАПОВІТ 

Ти можеш навчитись чужого звичаю 
І мову чужу, .наче пісню, завчить, 
Але і в раю не знайти тобі раю, 
Якщо ти не будеш вітчизною жить! 

Якщо позабудеш стежину до хати, 
Яку дитинчам навпростець протоптав, 
І матір, і рід свій, і слово крилате, 
То, значить, чужинцем бездушним ти став. 

Чужинцем не лише для рідного роду, 
А навіть для тої, нової землі, 
Для друзів нових, що тебе у негоду 
Пригріли ласкаво у власнім тешгі. 

І, наче прокляття, в нову ти родину 
Внесеш свого серця закалець черствий, 
Внесеш, мов безкровний слимак холодину, 
Бо вбив і стоптав ти свій корінь живий. 

Ти дітям і правнукам мусиш віддати 
Живуче коріння — свій батьківськи рід, — 
Тоді їх ніяким вітрам не зламати, 
Ніякій «негоді не стьмарити сват. 



ТРІШКИ ПРО ХОР «СУРМА» 

Історія заснування хору «Сурма» при СУМ і в Сіднеї, як 
також біографія диригента Тараса Фіґоля були докладно по-
дані в «Новому Обрії» № 7. Від того часу сталися деякі неве-
ликі зміни: хтось відійшов, а хтось новий приєднався, і хор 
надалі мідно стоїть на дорозі збереження та популяризації 
української пісні. 

У 1985 році хор «Сурма» під керівн. диригента Тараса Фі-
ґоля успішними концертами в Сіднеї, при участі заповадачки-
декляматорки, артистки Клавдії Фольц у Брізбені та відзна-
чив своє 20-тиліття. Постійними акомпаніаторками хору є дві 
молоді здібні піаністки: Оля Ільків та Катруся Коцюмбас. 

До нашого хору також належить мелодійне жіноче тріо 
«Троянда», до складу якого входять пані: Анна Парасин, Ан-
на Ткачук та Христина Вовк. А, зокрема, треба відмітити со-
лістку хору Валю Кулик (ліричне сопрано). Вона також і го-
лова управи хору. 

Диригент хору «Сурма» при СУЛР1 
Тарас Фіґоль 



Сіднейський хор «Сурма», жовтень 1986 р. 
Сидять: Акомпаніяторка хору Оля Ільків, диригент хору Та-
рас Фіґоль. 
Стоять: Перший ряд, починаючи зліва: Марія Михно, Марія 
Кузик, Валя Кулик, Люба Кулик, Анна Тимуш, Розалія При-
шляк. 
Другий ряд зліва: Анна Стависька, Галя Кузик, Анна Парасин, 
Христина Вовк, Марія Сворак, Анна Ткачук, Катерина Ата-
манюк, Юлія Балух. 
Третій ряд зліва: Мирон Приказа, Петро Приказа, Юрій Ку-
зик, Левко Дрич, Василь Павлів, Василь Марушечко, Михай-
ло Ілин, Іван Калічинський, Євген Коцюмбас. 
Четвертий ряд злів: Петро Золотар, Мар'ян Ткачук, Роман 
Вовк, Степан Кулик, Михайло Парасин, Степан Лютак, Іван 
Лесняк, Іван Кобрин, Дмитро Зарубайко. 



На фото управа хору «Сурма». 
Починаючи зліва, сидять: Валя Кулик — голова управи 

хору, Тарас Фіґоль — диригент, Люба Кулик, Анна Ткачук. 
Сидять: Мирон Приказа, Юрко Кузик, Петро Приказа, Сте-
пан Кулик, Василь Марушечко, Дмитро Зарубайко та Іван 
Калічинський. 



СПІВАЧКА ВАЛЯ КУЛИК 
Валя Кулик — (відома співачка на терені Сіднею (лірич-

не сопрано). Майстерности співу Валя навчалася у співачки 
Неллі Смол. Від самих початків українського поселення в 
Австралії Валя була активною співачкою-солісткою у громад-
ських хорах, таких як: хор «Баян» під дириґентурою В. Маті-
яша. Жіночий ансамбль «Суцвіття» під кер. 3. Мороз та 
особливу популярність здобула в дуеті: «Дві Валі». 

В даний час Валя є активною отівачкою<:олшсткою у цер-
ковному хорі, при цвркові Св. Андрія у Лідкомбі, та в хорі 
«Сурма», а також є головою управи цього хору. 



Боженна Коваленко 

Ю В І Л Е Й Н Е 

Цвітуть сади на березі крутому, 
Де слави дух витає вечорами, 
Шумить Дніпро долиною без втоми 
І давню казку шле у даль вітрами. 

Встає легенда з сивини туманів 
Про край могутній Ольги й Святослава, 
Дружину князя, пишноту боярів, 
Блиск зброї та щитів в хоробрих лавах. 

Мовчить закута у бетон Почайна, 
Христильня українського народу, 
Закута з нею тисячолітня тайна, 
Віки спустошили дівочу вроду. 

Тож там, колись, Великий Володимир 
Велів Христову віру шанувати. 
У воду поскидав богів-кумирів, 
Хрестом благословив свій край багатий. 

Росла й мужніла Київська Держава, 
І славила слова святі Христові, 
Розходилась по світі княжа слава 
Далеко поза береги Дніпрові. 

Віки минали і несли руїну, 
В пожежах, війнах — вічному змаганні 
За віру й незалежну Україну, 
За мову і народу існування. 

Давно луна затихла віщих дзвонів, 
Окрадений сусідом Княжий Київ, 
Не чути слова Божого з амвонів — 
Прокляв народ новітнього Батия. 



0 краю мій, у судний час розплати, 
Неначе грім, ударить помсти криця, 
Кайдани скине Україна-мати, 
Щоб вже навік нікому не коритись. 

Ч О Р Н О Б И Л Ь 

Полісся, зелене Полісся, 
Березові пущі й озера, 
1 Прип'яті шум на узліссі, 
І пісня сумна^евесела. 

Де ділася ваша принада 
І чари поліського гаю? 
Не ллється пташина триляда, 
Усе навкруги вимирає. 

Чорнобиля вибух пронісся 
І вітру смертельная хвиля 
Накрила зелене Полісся, — 
Зчорніло квітуче довкілля. 

В отруті річки і криниці, 
В могилах батьки спочивають, 
Голосять по них молодиці, 
Сиріток-калік доглядають. 

Нащадки повік не забудуть 
Катюзі руїни такої — 
Гонитимуть в шию приблуду 
З землі України святої. 

• * * 

М О Л И Т В А 

О Боже наш, до Тебе я приходжу 
В хвилини розпачу і безнадій, 



В благанні руки стомлені підношу, 
В -молитві щирій — в простоті своїй. 

Спасителю, поклін земний приношу 
І дякую, що наділив життям, 
І розум ясний дав, і душу гожу, 
Обдарував добром і каяттям. 

Для себе я багато не бажаю — 
Прожити тихо на оцій землі, — 
Лише зішли любов моєму краю, 
Йому служити поможи мені. 

Налий думки науки чистим соком, 
Пробий байдужости холодну сталь, 
Тим, що спинились, дай відважні крюки, 
Тим, що сумують, відбери печаль. 

Осяй серця, що гнуться в ноги долі, 
Тим, що згубились, освіти путі, 
Щоб діти виростали, як тополі, 
Щоб люди височіли, як святі. 

Щоб нарід мій не гнув по-рабськи спину, 
За межі гнав північних хижаків, 
Щоб волі дух зійшов на Україну, 
Щоб вільно славили Тебе повік. 

• • • 

С А М О Т Н І С Т Ь 

Іду я, й здається так часто, 
Що десь я тебе ще зустріну, 
Мій друже, що згас передчасно, 
Так рано у вирій полинув... 

Іду, а мені все здається, 



Що кличеш тривожно й тужливо, 
Щось хочеш мені ще сказати, 
Щось дуже, а дуже важливе. 

Іду, і мені все здається, 
Що поруч, німою ходою, 
Ти йдеш і неначе смієшся, 
І тихо говориш зі мною. 

Іду самотою по травах, 
А очі, мов сині озерця... 
Скрізь бачу твій усміх ласкавий, 
Чи це мені тільки здається? 

• • • 

Драмгурток ім. В. ІВАСЮКА при осередку С.УЛІ. 
їм. ген. хор. Т. ЧУПРИНКИ — Сідней. 

Після деякого занепаду укр. театру в Сіднеї в 1979 р. 
Драмгурток ім. В. Івасюка під мистецьким керівництвом па-
ні К. Атаманюк і голови гуртка п- В. Павліва знову пожва-
вив у Сіднеї наше театральне мистецтво. 

Свою діяльність драмгурток розпочав комедією на 3 дії 
М. Матвійчука «Трьох до вибору», яку було поставлено в 
1980-81 рр. з великим успіхом на сценах Сіднею, Мельборну, 
Джілонґу, Квінбієну. Ролі виконували аматори: В. Павлів, 
О. Менцінська, Г. Кузик, І. Рогожинська-Ільків, О. Тимоць, 
Д. Козак, Б. Дубей і В. Сенько. 

В 1982 р. драмгурток поставив драму на 3 дії Д. Грицька-
Цяики «Гості», яка була присвячена 40-каліттю УПА. Ролі ви-
конували: В. Павлів, Ю. Сенькович, В. Сенько, І. Рогожинсь-
ка-Ільків, П. Зоротар, Я. Дума, І. Ставицький, бл. п. П. Ко-
роль, Д. Козак та І. Славич. 

За час свого існування драмгурток поставив безліч гумо-
ристичних скетчів, чим вніс різноманітність у овій реперту-
ар і концертів хору «Сурма» (при Осередку С.У.М.). 

Найбільшої слави досягнув драмгурток постановкою іс-



торичної драми «а 5 дій Володимира Боковеького (з Англії) 
«Іван Мазепа», яка була поставлена в 1984-85 рр. на сценах 
Сіднею, Аделаїди та Мельборну. Гарною постановкою, доб-
рою грою аматорів і чудовими костюмами ця гра викликала 
велике захоплення у глядачів. В наших часописах було бага-
то дуже похвальних рецензій наших культурних діячів. 

Ролі виконували: 
Мазепа — Гетьман України — М. Парасин. 
Кочубей — генеральний суддя — В. Павлів. 
Любов Хведоровна — дружина Кочубея — К. Атаманюк. 
Мотрія — молодша дочка Кочубея — X. Рогожинська. 
Ганна — старша дочка Кочубея — О. Менцінська. 
Войнаровський — небіж Гетьмана, полковник — О. Тимоць. 
Орлик — писар — В. Сенько. 
Полковники: М. Данилюк, М. Кобзан, П. Золотар, І. Бодак, 

Г. Процюк, П. Кобрин. 
Сотник — А. Барчинський. 
Осавул — І. Кобрин. 
Козаки: С. Маркевич, П. Золотар, Р. Гузій. 

Катя Атаманюк. 

Фрагмент з вистави-драми В. Боковського «Мазепа». 
Гетьман з полковниками. Починаючи зліва: А. Барчинсь-

кий, І. Кобрин, М. Данилюк, О. Тимоць, гетьман І. Мазепа — 
М. Парасин, П. Кобрин, І. Бодак, І. Процюк, П. Золотар та 
П. Гузій. 



На світлині фрагмент з вистави драми В. Боковського «Ма-
зепа». Починаючи зліва: В. Кочубей — генеральний суддя (В. 
Павлів), Мотря — молодша дочка Кочубея (X. Рогожинська) 
та дружина Кочубея Любов Хведорівна (К. Атаманкж). 



Зоя Когут 

С Т А Р О К А Л Е Н Д А Р Н Е 

Лютий і Березень. Березень, Лютий. 
Лютий до Березня днями (прикутий. 
Березень днями прикутий до Лютого... 
Доля дмухнула із міха надутого, 
Вітер повіяїв з божниці горища. 
Лютий насупився, 
Березень свище. 
Лютий спішить. В нього дні перегонами: 
Стільки — порожніх, 
А стільки з розгонами, 
Березень дні свої глупо провіяв, 
Стільки роботи! 
Нічого не вдіяв. 
Тут уже Квітень до Березня тулиться, 
Квітами й сонцем прикрашує вулиці. 
Травень всміхається. Хоче зогріти 
Душі людей — першим присмаком літа. 
Червень до Липня моргає зухвало: 
Травня тепла — людським душам замало! 
Вибляклим душам, нудьгою засніженим, 
Вже не поможе і Липень розніжений. 
Серпень з презирством глядить на дорогу: 
Скільки багатства придбав! І для кого? 
Скільки вже жнив на цю землю натрушено — 
Та що зробити з голодними душами?... 
Вересень Жовтню шепоче потиху: 
Скільки у Серпня нестерпної пихи! 
Ти покажи йому розкоші осени, 
В золоті скупані, зрошені росами... 
Розкоші Серпня для душ не призначені, 
їх лиш чарує краса, скоро втрачена, 
їх лиш захоплює те, що минає, 
З барвами пекла і присмаком раю... 
Вітром холодним подув Листопад, 



Віттям гойдав переляканий сад, 
Листя останнє кружляло, вмираючи. 
Грудень — морозом скрипів викликаючи, 
Січня чекав, щоб йому передати 
Білу байдужість в засніжених шатах. 
Й с н і і г о м прикривши життя дисонанси, 
Року минулого стислі балянси... 
Січень недбало поглянув з-під брів, 
Все, що було, пеленою накрив. 
А світом брели, на поталу залишені, 
Душі бездомні й надалі — невтішені... 

МИКОЛІ ПОНЕДІЛКОВІ 
Хлоп'ячий усміх... Синьо-сірі очі 
Здивовано дивилися навколо. 
Здавалося — ніколи «не захочеш 
Ти світ цей залишити. Ех, Миколо! 

Прощай! Ще так недавно ми з Тобою 
Журились разом, разом жартували. 
Ти був, як все: нестриманим собою, 
Не вариться, що вже Тебе не стало. 

Хай інші пишуть про Твої заслуги, 
Вони напевно де зуміють краще. 
Не в силі я, бо ж я — (прощаю друга, 
А це, Миколо, мабуть трохи важче. 

Я не скажу: «іПером земля чужая!» 
Чужа земля є каменем, не пір'ям! 
І на слова, що «вічно пам'ятаєм». 
Дивлюсь, Миколо, з певним недовір'ям. 

Вічність є довга... Ми в ній мить, не більше. 
В нас пам'ять куцонога і безкрила. 
Прощай, мій друже! Хай міій жаль в цім вірші 
Стече сльозою на Твою могилу. 

Мельборн. 30.1.1976 



Неван Грушецький 

ЗБІРКА НА ЛЕКТОРАТ 

— Добрий день, пане Трохиме! Чи можна до <вас на хви-
линку? 

— Аа, здорові були! Заходьте, заходьте. Скільки літ, скі-
льки зим! Який це вітер заніс вас у наші сторони? 

— Та маю маленьку справу, хочу з вами поговорити. Ба-
чу, розжились добре, справжнім капіталістом стали. Хата — 
як палац, кілька авт у заїзді, навіть мерцедеса завважив. 

— Та, якось Бог милує. Знаєте, то так: хто «дбає, той і 
має. А машини — то пустяки. Стару тарадайку до роботи 
тримаю, бо як проїхать дорогою, то ще якусь пакость зроб-
лять. Люди завионі, самі не мають, бо гроші до пабу носять — 
а я в банк. А мерцедесом, то вже в гості чи на голідай. Ну, а 
жінці теж мусів машину справить; хай собі своєю гуляє, як 
потовче — то її справа. Оце вискочила на мінутку до сусідки, 
го, певне, до пізньої ночі засидиться. А ви сідайте, поговори-
мо. Ото недавно зі старою балакали та й вас споминали, як 
то ви все время в тій Громаді крутитесь. Інтересно, як то хто 
яке гобі має: той рибку вудить, той по голідаях катається — 
а іншим на разні засідання і збори ходить до вподоби. Ну, да-
вайте, з такої нагоди по стаканчику водочки хильнемо, щоб 
дома не журились. 

— Краще ні, дякую. Я Їду автом. 
— Не бійтеся, від одної і горобець пойнт — оу — файф 

не дістане. Є в мене настояща, з градусом. Московська. 
— Е, як це так; то ви совєтські продукти купуєте? Під-

тримуєте червоних? 
— А, яка там різниця! Я не політик. А вод очка не черво-

на, а чистенька, як сльоза. Без політики. Австралійською хі-
ба після неї горло промивать, замість води. Ось беріть чип-
сики на закуску. На здоров'я! А... а! Ну, як же там у вас жи-
туха? Як фамілія? 

— По-старому, дякую. А як у вас, пане Трохиме, як же 
^и поживаєте? Дітки вже, мабуть, дорослі? 

— Та вже, Богу дякувати. Хороші діти; в люди вийшли, 



вже на своїх хлібах. Сина на лаєра вивчив. Добре молодчина 
влаштувався. Оженився, своїх діток має. 

— А кого 'взя.з, українку? 
— Та де там! Австралійка. З багатої родини. Ну, знаєте, 

наших не було підходящих — а він же на лаєра вчився. А до-
чка ще при нас пока, робить у бютишина. 

— У когось із наших? Бютишин... Бютишин — ні, не при-
гадую такого прізвища. А яке підприємство він має? 

— Хороший бизнис. Жінкам красоту наводить. Ну, бю-
тишн знаєте? Гразюку на фізіономії накладає. Очі підводить, 
зморшки таким желізним яйцем розпрасовує... Кумедія та й 
годі! 

— А, вже розумію. А як діти, по-українському ще гово-
рять? 

— Та чого ж би їм говорити? Ми ж усі австралійське 
знаємо. 

— Шкода, то ж мова народу, з якого вони вийшли, мова 
наших предків — не треба її забувати! 

— Та хліба тут з неї їсти не будуть; аби жили як люди. 
Зрештою, то їхня справа. Лучче давайте ще по одній. 

— Ні, дякую. Я на кілька адрес ще мушу заїхати. 
— Пане Трохиме, бачу, що маєте гарні меблі й бібліоте-

ку величеньку, але щось там не видно українських книжок. 
— Та бійтеся Бога, чи ж можна тії українські книжіки 

на видному місці ставити? Ви ж знаєте, як вони виглядають; 
одна більша, друга менша; та довга, та опять куца, а та ши-
рока; червона, жовта, синя — як не крути, не допасуєш. Та 
ж то просто рабіш; коби я їх тут поставив, то цілий ланжрум 
спортили б. А то, бачите, всі як одна; спинки гарненькі — 
аж любо дивиться. То <рідерс дайджест серії, а то якісь інші 
— йодрг-уо як спешл добре дістав на сейлі. Не знаю про що 
там, ще не було коли за^лянVть. Але наші в мене є, жініка па-
ру ще з Німеччини привезла; (знаєте, дуже моя стара читати 
лтсбчтьП. Десь лежать там у гаражі. 

— А ^тфаїнсьісу пресу отримуєте? 
— Наші газети думаєте? Та що там в них є читати! 
З телевіжина тепер можна одразу про все довідатьоя, та 

й часу немає. А дочка ще австралійські газети купує, перег-



ляне — та й все; то я хоть почитаю, пока викине, щоб гріш 
даром на рабіш не йшов. А наші, признаюсь вам, то тяжко 
розбирать, бо там друк такий якийсь невиразний, а в мене 
очі вже слабнуть. Не ті літа... 

— То наші радіопрограми напевно слухаєте. 
— Так, слухаю. Слухаю руську, а деколи й польську. 
— Я маю на увазі — чи українські слухаєте? 
— Та що там є слухати? Я тих людей, що їх передають, 

в очі знаю — от якби то вас. То що ж вони мені там можуть 
сказати? Навіть по-українськи говорить не вміють, як пола-
тається. 

— Шкода; ну все одно треба більше українського три-
матись. Добре було б, щоб ви частіше до Громади заходили, 
часом дітей запросили. Та ж бувають гарні концерти, літера-
турні вечори... 

— Не згадуйте мені тої Громади, я більше туди й носа не 
показую. Колись, помню, то добровільні датки брали, ну-це 
ще по совісті. А тепер прийдеш — вступ пять долярів тобі за-
співають! Добре, заплатиш там за себе, а тоді ще за жінку 
плати. А бензини скільки випалиш — ну, підлічіть все разом. 
Лучче посадіть коло телевіжина. 

— То приходьте хоч до церкви, пане Трохиме; вже не 
пам'ятаю, коли вас бачив. 

— Ходив я колись і до церкви. Але одного не можу пере-
варить, скажу вам одкрито — це коли почнуть грішми дзень-
кати в церкві. Адже то дом молящих — а вони з тарілками 
обходять, гроші збирають. Не видержав я, вийшов надвір ко-
лись — то, щоб свіжим повітрям подихать, бо їйбо аж затош-
нило — а вони й туди за мною з тарілками сунуть і під ніс ти-
чуть; ну просто безобразіє! А то опять чоловік під церквою 
підходе: пане, ви не заплатили церковного податку. Подумай-
те, церква вже податки збирає, другий таксейшин офіс; чи не 
позор? 

— Але ж, пане Трохиме, церква також видатки має, і 
священик мусить з чогось прожити. 

— То хай іде робить, як кожний з нас. То ж у робочі дні 
в церкві не служить... 

— Ну, орайт... може ваша правда; священній особі пра-



цювать не личить. Тоді хай повісять скриньку в сінях і кож-
ний кине, коли і скільки захоче. Я сам не проти того, щоб 
дать, як звернуться по совісті. Де треба ,то всюди даю. 

— Оце власне тому я й зайшов до вас, дорогий пане Тро-
химе, бо збираю на лекторат. 

— Га, що таке? 
— На наш лекторат, себто навчання української мови й 

літератури в університеті Монаш. 
— А, де там мені тепер до університету, я вже застарий. 
— То не для вас, пане Трохиме, а для ваших дітей і вну-

ків. 
— Та мої діти вже вивчились, а внуки — як Бог дасть. 

Не моє діло. 
— Дозвольте мені пояснити. Український лекторат — це 

великий здобуток для всієї нашої спільноти. Там не лише 
вчаться студенти, але й ведеться наукова праця, зв'язки з ін-
шими науковцями тут і в інших країнах світу. Це для -нас ве-
лика користь і престиж, що ми заступлені в найвищій учбо-
вій установі країни, в державному університеті. 

— То добре. Пора, щоб держава нам уже якусь пользу 
дала за ті всі таксейшини, що з нас повитягала. 

— Власне в тому й річ, що держава дає нам лише мож-
ливість, але не оплачує. Ми самі мусимо платити, тому й зби-
раємо на фонд, який би з відсотків забезпечив існування лек-
торату. Тому я і прийшов до Вас, пане Трохиме, просити по-
жертвувати, бо нам треба півмільйона долярів за півтора ро-
ку зібрати. Якби кожний хоч по тисячі дав... 

— Та я вже дав. У Громаді колись-то. 
— То було на щось інше, а на лекторат ви ще не дали, 

бо вашого прізвища нема на списку. 
— Ну, видно хтось переплутав, не записав; не буду спо-

рить. Я не від того, щоб дати, бо діло добре, але якраз зараз 
грошей кат-ма. Саме заплатив за іншуранс, а тепер за воду 
треба платить, а там кансл райте підходять... 

— То нічого, пане Трохиме. Не мусите давати всі гроші 
зараз. Підпишіть деклярацію, то можете й на другий рік дати. 

— Та Бог його знає, що воно там на другий рік буде. Мо-
же мене вже й на світі не буде. 



— Та що ви таке говорите, ви ще здорові, як дуб. Але ви 
не мусите давати все нараз, можете сплачувати ратами. Ска-
жіть, коли вам зручно, і я навіть приїжджатиму, щоб ви не 
мусіли привозити чи висилати. Лише зазначте, скільки зобо-
в'язуєтеся дати протягом двох років. 

— Е ні, я підписувать нічого не буду. Не люблю зобов'я-
зуваться. Як давать, то давать одразу. Обіцянки — цяцянки, 
а дурному радість. 

— Маєте рацію. Для чого розтягати? Ви людина свідома, 
інтелігентна, добрий господар. Знаєте, яка важлива є справа 
нашого лекторату і скільки ще треба, щоб зібрати півмільйо-
на. Нас тут небагато, отже це справа кожного з нас; мусимо 
щедро давати, щоб забезпечити постійне існування україно-
знавчих студій при університеті. Щоб наші нащадки за нас 
не соромились. 

— Так, правильно говорите; давайте вип'єм за таку спра-
ву. Ага, я забув; ну то я за вас. На здоров'я! Та-ак, це таки 
добре діло, по совісті. Треба давать, їйбо треба. З миру по 
нитці — голому сорочка. Хто ж дасть, як не ми. Це ж бо на-
ше. Шкода, що старої нема; вона — ну точно як я, за своїм 
пропадає. Такий борщик варить, що ну! А варенички — па-
льці облизувать! І співать наші пісні любить. Буває як затяг-
немо, то аж сльози в очах, така красота. А приповідки, вір-
шики — не пощитать. Шевченка-то напам'ять знає. Пам'ята-
єте, як то він писав: «Мова рідна, слово рідне, хто вас забу-
ває, того люди цураються, і сам Бог карає»... Звиніть, бо роз-
строївся. Так за душу бере, аж грудь розриває! Там наша зе-
мля така прекрасна, а ми тут на чужині поневіряємось... Ну, 
годі вже, годі. То сераде в мене таке м'ягке, чуствительне. Так, 
треба щось дать на ваше діло. Ви ж знаєте, я й на (церкву да-
вав, і на Громаду давав; де треба, то всюди як можу підпи-
раю. І на це діло дам, їйбо дам, щоб дідам перед онуками со-
рому не було. Січас, підождіте мінутку... 

— Ось вам, маєте... п'ятьорочку. Ще новенька, чистень-
ка... 

— Дякую. Це вам посвідка. Можете від податків відпи-
сати, від таксейшн. 

— А, що там таксейшн! Я не даю для того, щоб відпису-



<вать, але щоб помогти в нашому ділі. Та куди ж це ви зрива-
єтесь? Підождіть, поговоримо трохи, зараз закусочку справ-
лю. Ви ж так рідко між люди показуєтесь... 

— Дякую, але мутну йти; треба зайти на кілька адрес, бо 
до півмїільйона ще дуже далеко... не буду вам дорогого часу 
забирати.. Живіть собі їв добрі! 

— Шкода. Ну, як уважаєте. Дивіться, вам видніше; спа-
сибі, що заглянули. Не цурайтеся, заходьте. Знаєте, що на до-
бре діло ніколи не одказуюсь. Як Бог дасть і доживу в здо-
ровлю, то і на другий рік може іще п'ятку дам! 

Адам Міцкевич — 1798—1855. 

Найвидатніший польський поет дев'ятнадцятого століття. Па-
тріот і діяч національно-визвольного руху. На наказ царя Ми-
коли Першого був засланий до Криму, де написав знамениті 
«Кримські сонети». Бував у Харкові, Одесі, добре знав укра-
їнський фолкльор, любив і співав українські пісні. Степові 
простори України називав столицею поезії, звідки мелодії не-
відомих піснярів поширювалися на всю Слов'янщину. Рік йо-
го народження нагадує нам, що того року вперше побачила 
світ «Енеїда» Івана Котляревського, а роком пізніше наро-
дився російський поет Олександер Пушкін. Як бачимо, Адам 
Міцкевич помер 1855 року. Того ж року помер і Микола Пер-
ший. Я переклав чотирнадцять кримських сонетів. Два з них 
друкується тут. 

Григорій Вишневий 

Б А Й Д А Р И 

Звільняю поводи, і кінь летить, як птиця, 
Минаю поле, ліс, в байраках звірів хижих, 
Сп'яніти хочу в цих міжгірних дивовижах, 
Що миготять в очах, як в небі блискавиці. 



Коли ж спітнілий кінь не слухає веління 
І гасне тихий день, круті темніють гори, 
Як у свічаді снів, так і в моєму зорі 
Снуються дива мрій і марива, й видіння. 

Вночі я не засну, в морські пірнаю хвилі, 
Шумить кипучий вал і в берег б'ється гуком. 
До нього я хилюсь, вперед простяглій руки. 

На мене йде вода, гуде в безладній силі, 
Хай думка тут моя, як човен, мов пір'їна, 
Загубиться на мить і в забуття порине. 

П Л А В Б А 

Шумить вода. Густіш снують морські примари. 
Немов павук рвучкий в сплетіння павутинах, 
Моряк поліз, завис на шнуркових драбинах, 
Хистке сильце оглянув, ніби дивні чари. 

Бушує буря. Корабель зірвавсь шалений, 
Ривком скаженим вдерся в піняві хуртечі, 
Чолом рвонувсь у хмари й вітру порожнечі, 
Розбив гребні навпіл, як вихор навіжений. 

І мій ширяє дух у збуреній стихії, 
Уява нап'ялась, вітрила мов прозорі, 
Невільний крик душі звільнив мене від страху. 

На груди корабля я падаю в надії, 
Що від моїх зусиль плавбу він цю прискорить. 
Мені так любо. Я тремчу щасливим птахом. 



Ст. Радіон. 

СТАРИЙ ДЖО 

Стоїть стара, на стовпчиках, обшита дошками, квадрато-
ва австралійська хата ори дорозі Байв'ю, а в ній живе, певне 
того самого віку, десь років сімдесят п'ять, середнього росту, 
присадкуватий, білявий, довголиций, старий Джо Гайне. На 
стінах хати, на соснових дошках, біла фарба потемніла, вид-
но, мальована давненько. 

Біля хати одноакровий садок з низькими всілякородаи-
ми яблунями й сливками. З дутого — лежить облогом з тра-
вою по пояс пастівень. Перед хатою невеличке подвір'я зі 
старою дерев'яною шопою і старими курниками, оббитими 
хвилястою бляхою. Ті курники починаються біля самої шопи 
й тягнуться одним рядом, зникаючи десь поміж деревами 
саду та приляглими межовими евкаліптами, блеквудом, во-
телтрі, тітрі. Ті самі дерева тягнуться з лівого боку дороги 
Байв'ю. А з другого боку тієї самої дороги дрімає межовий 
густий ряд карачаюватих, низьких кипарисів. За тим рядом 
кипарисів стоїть гарна австралійська «везербоард» хата на 
вигляд колишньої відпочинкової вілли в Карачівці біля Хар-
кова. Там жив сусід Джо Гайнса. А дальше з обох боків го-
ловної асфальтової дороги стоять то тут, то там, одна побіч 
другої, гарні дерев'яні вілли. 

Ця невеличка австралійська оселя, десь з тридцять че-
пурних вілл, має, очевидно, бар у центрі оселі біля ліосе — 
головного шляху. То тут, то там хтось кудись іде, чи ЗВІДКІ-
ЛЯСЬ вертається, лише старий Джо майже ніде не виходить і 
ні з ким не зустрічається. Його єдиними й нерозлучними дру-
зями й приятелями є чорний звинний пес Негр та сивий кінь 
Король. 

Джо жив самітним життям не тому, що в нього не було 
ні рещу, ні броду. Ні. Він приїхав сюди з Англії сорок років 
тому назад. Він виховав трьох діток — дві дочки й сина. До-
чки повиходили заміж і жили в сусідньому містечку, а син в 
одному з подальших міст Ґіпсленду. Джо з жінкою не лад-
нався, тому вона на старі літа жила собі окремо в Мельборні. 



Життя Джо було таке монотонне, як австралійський буш. Ні 
змін, ні контрасту, ні кольориту. Він вставав пізнувато, не 
поспішаючи, вдягав вилинялий сірий комбінезон, виходив на 
подвір'я, вітався зі своїм псом Негром. Здалека посилав ран-
нє поздоровлення своєму коневі Королеві й вертався назад у 
хату. В хаті розпалював огонь у залізній пічці, робив снідан-
ня — смажив яєшню з шинкою, випивав чашку або дві чаю, 
давав псові кусень м'яса й миску молока, йшов до коника, 
розбалакувався з ним, як з людиною і переводив його з дов-
гою вірьовкою на інше місце на попас. Коник на нього дивив-
ся і або помахував злегка головою, або чмихав. 

Джо Гайне, переводячи його на інше місце, зі співчут-
тям заглядав на коникове дике м'ясо, яке завбільшки серед-
нього яблука вибилось на грудях з незагойної рани й ніби на 
жилі трималооя. 

Джо ветеринара не кликав і нічим не лікував. Йому 
жаль було тратити гроші на те й коника позбутися він не 
міг, бо привик до нього, як до найліпшого приятеля. І так 
сивий гладкий Король, завбільшки середнього коня арабсь-
кої породи жив з Джо Гай не ом, не турбуючись своєю раною 
і наростком живого м'яса. 

Король круглий рік попасувався розкішною травою, ле-
дарював і спокійно жив, так само як і його господар Джо. 
На Гайнсовій присадибній землі й зарослій травою та куща-
ми дорозі Байв'ю Королеві вистачало паші на весь рік. Так 
само, як старому Джо Гайнсові було всього досить на добре 
безтурботне прожиття його старечої пенсії. 

Так Джо жив у п'ятикімнатній хаті. Одну з кімнат зай-
мав сам, а решта стояли порожні й, ніби чорними очима, ди-
вилися на дорогу своїми затемненими зсередини вікнами. 
Джо лише деколи, раз або два на місяць, а часами раз на рік, 
одягався святково в новий костюм, накладав краватку й їхав 
на годину-дві провідати дочок чи жінку. 

Я ж завжди, їдучи з праці додому, вітався з ним на доро-
зі або часом заходив на хвилину на подвір'я побалакати з 
ним. Він до всіх як дорослих, так і дітей, ямі з'являлись на 
його присадибі чи біля хати, ставився неприязно. Тому до 
нього майже ніколи ніхто не навідувався. Не заглядав до ньо-



го й найближчий сусід через дорогу. А до мене, як новопо-
селенця, він ставився приязно, радо заходив у розмови, зах-
валював Англію і її старі господарські порядки в Австралії, 
поки не витворилась австралійська самобутність, яка йому 
була не до вподоби. Причини його приязности до мене я не 
міг спершу збагнути. 

— Джо! — зупинившись одного разу, я почав питати йо-
го—Нащо вам самотньому тримати цілу хату? Я маю знайо-
мих, які шукають помешкання, може б ви прийняли їх на 
квартиру? Вони раді вирватися з табору для іміґрантів, і вам 
буде веселіше, буде хоч до кого відізватися, з ким погомоні-
ти. А то живете тут самотньо, як пустельник. Вони вам бу-
дуть платити добре. 

Джо ласо похопився за останнє слово. 
— Платня за квартиру—то добра річ, але...—і чогось за-

думався. — Мій зять з дочкою хотіли сюди перебратися, і я 
не схотів. 

— Зять вам можливо платив би, а більше всього ні. 
— Ото ж то й є. 
— А мої знайомі будуть добре платити та й напевне бі-

льше від зятя. До того точіно, без зволікань. Вони добре за-
робляють. 

— Гмм... то все добре, але мені ліпше бути без чужих 
людей на мойому обійсті. Мені компанію додержу ть коник і 
пес. 

Коник, що пасся напроти хати при дорозі, підняв голоів-
й легенько підскочив та неголосно заіржав. А пес любовн 
глянув на господаря, гавкнув і замахав хвостом, ластячись д< 
Джо. 

— Бачите і коник, і пес відгукнулися на мою згадку прі 
них, як люди розуміють мене, — сказав Джо з задоволенням 

Я сів на ровер й рушив додому. Хата Джо дивилась н 
мене чорними вікнами, що були затягнені заслонами, пес ки 
нувся злюще доганяти мене, якби хотів сказати «Геть звідці-
ля, не псуй нашої ідилії із Джо Гайнсом». 

Порожня хата, пес і коник так зжилися з Джо Гайнсом, 
що втручання поміж них сторонньої особи було б заколотом 
їх спокійного, заможного, безтурботного життя. 



Як байдикування Гайнсові надокучило, то він шукав со-
бі якесь зайняття біля хати. Він колов і складав дрова або 
вилазив на дах хати і помаленьку без поспіху забивав цшхи, 
які від старости виставали з гофрованої приіржавілої бляхи. 
Також потроху з дня на день малював дах чи замінював гнилі 
стовпці під хатою. Іноді розсортовував і складав на дворі чи 
в шопі різне старе, поіржавіле, поламане, потріскане госпо-
дарське приладдя, або брав ручну пилку й різав гілляки на 
дрова, чи мітлою підмітав подвір'я біля хати, або поправляв 
заіржавлений дріт, яким загороджував вхід на подвір'я хати 
з вулиці. Це була така брама до його обійстя. Той дріт кінь 
часто проривав, попасуючись на прив'язі на зарослій дорозі 
проти в'їзду до хати. 

Як почали дозрівати сливки, Джо сам задержав мене й 
запропонував купити скриньку слив. Він виніс із хати кілька 
ранніх слив і по одній подавав мені в руку, щоб я спробував 
і заніс жінці на пробу. 

Ті ранні сливки — черіллам — були добрі на повидло, і 
я замовив одну скриньку. На другий день забрав. А вдома 
виявилось, що то були не ті, що давав мені пробувати, а кис-
лі. Коли ж прийшов сезон на яблука, я замовив скриньку. 
Він мені зразу виніс її. То були джоносонські яблука з верху 
скрині, а на споді, як побачив удома, були самі червиві з опа-
дів яблунь та ще й різних. Я ті яблука привіз йому назад. Він 
нерадо заміняв на трохи ліпші й сказав, що ті дорожчі. 

Я пригадав йому сливки та сказав, що нічого більше не 
буду доплачувати. По довшому часі, при кінці сезону, я зно-
ву заїхав до нього по яблука. 

— Гмм...чого це ви заїхали до мене? — запитав непривіт-
но Джо. — Ви знаєте, що ви винні мені ще за яблука з попе-
реднього разу. Я не маю для вас яблук. 

Я пішов від нього ні з чим. Наші приятельські взаємини 
зовсім охололи. Я, проїжджаючи попри його обійстя, не зав-
важував його, і він гак само мене. Я купував овочі десь інде, 
а Джо Гайне не турбувався, що овочі перестоюють на дере-
вах, опадають. Він їх збирав і складав у скрині. Йому старе-
чої пенсії досить на добре безтурботне прожиття. Тому спра-
ву продажу яблук він ставив так: «Як не одержу доброї ціни, 



хай пропадають». 
Я обходився добре без нього, а він без мене. Аж одного 

разу в неділю зранку, він заклопотаний сам перестрів мене 
на дорозі Байв'ю: 

— Мій найближчий друг загинув. 
— Який? — запитав я з цікавістю. Аджеж я знав, що 

Джо в цієй околиці не мав ані одного приятеля. Він жив са-
мотньо, як дивак. 

— Король, мій коник, — покотились по лиці сльози. — 
Мав одного приятеля і того стратив. Я похоронив його вчора. 

— Де? 
— А ось там, — показав Джо Гайне рукою на свіжу зру-

шену землю напроти хати за шопою. 
Він дивився туди, як на могилу найдорожчої йому істо-

ти в світі. 
— А що сталося? 
— Колючим дротом зачепив наріст живого м'яса, зірвав 

і помер від спливу крови. 
— Не дійсно невіджалувана страта для вас, — пробував 

я стати співчутливим до нього. 
— А як там справа з яблуками, маєте ще якісь на про-

даж? 
— Майже всі вже погнили. Ось там є ще трохи в скри-

нях, подивіться. Але яблука, знаєте, дорогі тепер. 
Я пішов, заглянув у скриню. Там була купа яблук. Але 

ані одного не було видно не зогнилого на половину. Джо був 
у жалобі. Я не хотів йому сказати щось неприємне. Я погля-
нув на нього, а він на мене й мовчки від'їхав. 

Джо Гайне дуже перейнявся втратою коня, а коли авто 
вбило пса, він поховав його побіч любого коника, а сам ще 
більше підупав на здоров'ї. Став з дня на день нидіти, й за 
місяць часу сусід, заходячи за чимсь до хати Гайнса, застав 
його мертвим на канапі в кухні. 

У конверті на столі в кухні був заповіт. У ньому він на-
писав власноручно, щоб його поховали на його власній зем-
лі побіч його найближчих приятелів — коника Короля і пса 
Негра. А з продажу його обійстя з хатою половину дати на 



Альфред шпиталь у Мельборні, решту поділити по рівній ча-
стині дітям і жінці. 

Очевидно, другу частину його заповіту виконано по його 
волі,. А старого Джо Гайнса таки поховали на цвинтарі, де хо-
ронять людей... А не на його землі побіч коня і пса. 

Наталія Арсеньнєва. 

ЛЮБЛЮ Я СОНЦЕ ЗОЛОТЕ 
Люблю я сонце золоте, 
Люблю чудовою весною, 
Коли усе нове, святе 
Сміється радісно зі мною 

Люблю небес весняні звуки, 
Цілунки ясних кіс, 
Що сад голублять без принуки, 
Що гріють листячко беріз. 

Ожив наш сад. До сонця руки 
ГілЛя' простерло в напівсні. 
Праворуч даль синіє, луки — 
Усе всміхається весні. 

Цвітуть черешенька і вишня, 
Діждалась яблунька весни, 
А вітер бавиться, і піоня 
Злітає вгору і дзвенить. 

0 день весни — неси дарунки, 
Неси і світло, і життя, 
Неси отруту поцілунків, 
Неси і щастя, й забуття. 

Люби, цілуй, зігрій коханням 
Життя землі! Життя людей! 
1 сад дихне тоді зідханням, 
А в серці радість загуде. 



Цілуй ліси, рушай гуляти 
В поля, в гаї погожим днем. 
Люби, кохай земельку-матір, 
Пали її своїм вогнем. 

З білоруської переклав Дм. Чуб. 

Наталія Арсеньнєва — видатна білоруська поетеса, ав-
торка кількох талановитих збірок поезій, лібрет до білорусь-
ких опер і оперет, перекладачка з інших мов. Ціла низка її по 
езій покладена на музику. Нар. 20.9.1903 року. Друкуватися 
почала в 1921 році. У 1927 р. вийшла її перша збірка поезій 
«Пад сінім нєбам». У 1940 році була репресована радянською 
владою і перебувала на засланні в Казахстані. Дякуючи поето-
ві Янці Купалі, її було звільнено з заслання в 1941 р. а також 
звільнено її чоловіка, що перебував у в'язниці Луб'янка (Мо-
сква). Під час війни виїхала до Німеччини, а в 1950 р. переї-
хала до Америки. У 1979 р. Білоруський Інститут Науки і 
Мистецтва видав в Америці її твори «Між берегами», 350 
стор. Наталія Арсеньнєва — одна з найвидатнііших білорусь-
ких письменників цього століття. 

Дм. ЧУБ. 



Орест Барчинський. 

ЛИСТ З УКРАЇНИ 

Перших сімнадцять літ свойого життя Оксана прожила 
в обставинах, що сьогоднішній буйній, неспокійній молоді 
виглядало б скучним, безвиглядним, змарнованим безпово-
ротно часом. 

Дочка священика з далекого карпатського села, вона не 
мала змоги бачити майже нічого такого, що виходило б поза 
межі цієї убогої забутої світом і людьми масцевости. 

Кільканадцять дерев'яних хат, порозкиданих безладно, 
немов коробки сірників по узбіччях гір, старенька трухлява 
церковця, що, наче шукаючи захисту, притулилась під стрім-
кою скелею, священичий невибагливий дімок та такі ж бідні 
господарські будинки — усе те разом, потонувши в непрог-
лядні соснові ліси, називалось селом Заріжці. 

Одинокий доступ до оселі — вузька, звичайно «вкрита бо-
лотом і калюжами доріжка, знаходилась під контролем неве-
личкого потоку, а він любив перетворятись несподівано кож-
ної осени і щовесни на рвучку, бурхливу та грізну ріку, яка 
ефективно, через відсутність якогонебудь мосту, відмежову-



вала оселю на кілька днів, а то й тижнів у році від решти ци-
вілізованого світу. 

Отець Іван Хом'як, парох Заріжець, — чоловік високий, 
кістлявий, з сухорлявим аскетичним лицем, спокійними, але 
проникливими очима, як і йото парохіяни, був людиною не-
багатою. Ніхто ніколи не зауважив, щоб з цеї причини вія на-
рікав або терпів на почуття меншевартости. Навпаки, він 
тримав себе завжди з гідністю і повагою, яка прислуговува-
ла людині його стану. Ніколи ніким не гордував, але разом з 
тим не любив зайвих фамільярностей, які могли потім легко 
замінитись на презирство і зневагу та порушити таким чином 
його престиж і авторитет серед парафіян. 

Отец Іван безнастанно стояв на сторожі всіх тик мораль-
них ідеалів, які церква уважала одиноко правдивими життє-
вими законами, які виправдались у практиці тисячоліттями і 
надалі будуть виправдуватись. 

Сам їх суворо дотримувався і вимагав того від других. В 
такому дусі, виховував і всю свою родину, яка, К|>ім жінки 
Малаїнії, складалась ще з двох старших хлопців: Юрка і Мат-
вія, та наймолодшої з них дочки Оксани. Всі вони відчували 
на собі батьківське око, яке без упину стежило за їхніми 
вчинками та справляло чи нагадувало зразу, коли хтось із 
них сходив з наміченої ним дороги. 

В першу чергу, тут перестерігалось завзято і кмітливо го-
вореная неправди. Навіть звичайні дитячі фантазії і перебіль-
шення отець Іван приймав з невдоволенням та зразу ж давав 
відчути винному свою нехіть до такого постулювання. Зате 
запопадливо, при кожній нагоді, старався прищепити між ді-
тей всякі прояви взаємної толеранції, любови і самовіддано-
сте. Такі шляхетні прояви вміло відшукував і зразу ж стара-
вся винагородити. Не менш важливе місце у вихованні дітей 
приділялось тут родинним і релігійним святкуванням, які об-
ходились завжди з незвичайним пієтизмом, увагою та урочис-
тістю. Деякі прадідівські традиції і звичаї, в усіх їх давніїх 
формах і подробицях, практикувались тут пильно з року в 
рік, точно й акуратно. Вони були заздалегідь заплямовані, 
добре підготовані, і кожний член родини брав у них активну 
й жваву участь. 



Життєву філософію отець Іван любив розмальовувати 
здебільша лиш двома фарбами: білою і чорною. При тому бі-
ла використовувалась в два рази частіше, як чорна. Розмова 
в хаті про людей чесних, благородних, всеціло відданих вірі і 
церкві, значно переважали над згадками про зло та лихо, що 
коїлось у світі навколо, кривдило і принижувало невинних, 
часто зовсім безкарно. Не приділювалось у них також багато 
місця осбам лукавим, що говорили одне, а думали гшоти-
лежне. Годі було знайти облудних обманців, шахраїв, криво-
присяжників. В Заріжцях їх не було, тож виходило, що і в 
світі таких немає. Пощо тоді про них згадувати? 

Такий зреалізований потляд на життя отець Іван при-
щеплював молодим головам своїх дітей, не зважаючи на те, 
що вони невдовзі мали покинути батьківський дім. Не знаю-
чи небезпек, що на них чекали, та простих засад самозбере-
ження, вони могли впасти жертвою свого легковірства, як 
падають жертвою люди, які вибираються в джунглі без руш-
ниці та набоїв. 

Оксана особливо довго підпадала під впливи батьківсь-
ких наук, бо старші хлопці по закінченні народньої школи 
поїхали до поблизького повітового містечка, де містилась гім-
назія. її доля, як і доля багато інших свяніеничих доньок в 
цей час, залежала від весільних дзвонів. На освіту дівчат, зви-
чайно, вже «не вистачало грошей». їм казали чекати терпе-
ливо і надіятись на день, коли немов князь з казктт в їхньо-
му домі з'явиться несподівано молодий питомець, сподобає 
собі дівчину, одружиться з нею та таким чином продовжить 
отсю неписану традицію священичих родин, як це склалось 
колись з її матір'ю, бабунею і, правдоподібно, прабабунею. 

І може Оксана просиділа б була у батька на селі до сивої 
коси. Це також траплялось в ті часи не одній панянці. Особ-
ливо тоді, коли парохія була бідна і значнішого приданого 
годі було сподіватись. Але ось неочікувано грюкнула друга 
світова війна. Комусь, може, грізна і смертоносна, але для 
Оксани, одначе, стала рятунком від незаввдної долі. Вона 
поклала край, раз і назавжди, отому принижуючу людську 
гідність чеканню на жениха. Вісімнадцятилітньою дівчиною, 
вона опинилась нагло далеко не лише від рідного села і дому, 



але і від рідного краю. Все сталось так раптово, несподівано 
і швидко. 

Спочатку прийшли большевики. Опісля Україну зайняли 
німці. Оксана поїхала до Львова відвідати самітню тітку, яка 
хорувала на легені і потребувала сталої опіки. Тут на вулиці, 
як і тисячі і;шшх, її зловили, мов звірину, посадили до ваго-
ну і повезли в Німеччину на работу. 

То були часи, коли розлучались раптом цілі родини, на-
віки прощались батьки з дітьми, гинули безслідно на фрон-
тах брати, щоб більше ніколи уже не побачитись. 

Коли закінчилась війна, Оксана, як і багато інших людей, 
опинилась в переселенчому таборі американської окупацій-
ної зони Німеччини, в якому громадились біженці в надії на 
еміграцію до Америки, Канади, Австралії та інших заокеан-
ських країн. Тисячи бездомних, впкинених на нризволяще 
жертв жорстокої війни, сиділо тепер в колишніх німецьких 
військових казармах та чекало черги на виїзд за море, де мо-
лена було надіятись на працю та краще життя. 

А природа тим часом, не зважаючи на війни, нещастя й 
інші катаклізми, простувала, коли ходило про Оксану, свої-
ми старими втертими шляхами. Вона виросла на гарну, 
струнку синьооку дівчину з ніжним личком, з якого випро-
мінювала молодість і свіжість. Тож нічого дивного, що всти-
гала збуджувати зацікавлення молодих хлоппіз, які в ті часи 
із зрозумілих причин не дивились більше на придане, але на 
зовнішній вигляд і вдачу їхніх майбутніх жінок. 

Ніхто тому не був надто заскочений, коли в таборі роз: 

неслась одного дня вістка, що Оксана вийшла заміж за фар-
мацевта Василя Гриву, чоловіка незвичайно пристойного й 
бгвалого, якому, щоправда, стукнуло вже тридцять п'ять ро-
ків, але який все ще держався молодо та своїм безжурним 
веселим поводженням справляв вигляд людини далеко мо-
лодшої. Хоч багато дівчат в таборі потайки надіялись і радо 
п і і і і л і і б за нього заміж, він, як мужчина вже досвідчений і 
поважніш, сподобав собі Оксану, дівчину ще дуже молоду, 
повну наївного довір'я, яку можна було розсмішити без ве-
ликого труду кількома невинними жартами. Йому також 
сподобалась її відверта щира вдача. Вона ніколи не ставляла 



ніяких питань про минуле або про те, що могло б бути, а жи-
ла виключно сьогоднішнім днем. її перша палка молода лю-
бов розвіювала найменші сумніви, як вітер розвіває мряку в 
теплий весняний ранок. 

На весіллі людей було небагато, бо ні молодий, ні моло-
да не мали тут жадної родини. Василь повторяв заодно, що 
не хоче «великого цирку», в якім йому призначили б ролю 
ведмедя. 

— Навіщо давати матеріяли жіночим язикам? — гово-
рив він, коли приятелі дорікали йому, що не буде нагоди й 
потанцювати. Хай попробують їх на кому іншому, а мені ви-
стачить двох свідків і священика. 

Оксана не протестувала з цього приводу, хоч, як і кож-
ній молодій дівчині, їй хотілось і потанцювати та забавитись 
в цей великий день її життя. 

Два тижні опісля новоженці виїхали немов би в пошлюб-
ну подорож до далекої в ті часи майже незнаної Австралії. 
Сама подорож кораблем зайняла повні чотири тижні. 

У нових обставинах скоро виявилось, що Василь був, 
справді, проворним і здібним чоловіком. Він умів зразу на-
ладнати справи для Оксани так, що їй не довелось працюва-
ти в цій країні ні одного дня. Швидко підшукав за своїм фа-
хом відповідну добре платну працю, запізнав чимало впливо-
вих людей, а за рік з допомогою фірми, в якій працював, во-
ни купили собі зовсім непоганий мурований дім, навпроти 
прекрасного міського парку. В цім домі незабаром народи-
лась їм їхня дитина, маленька Оленка, що крапля в краплю 
нагадувала маму. Оксана сяяла від щастя, але найбільше ним 
новим єством втішався Василь. Він кожну вільну хвилину 
старався провести в товаристві доні. Щоденно приносив до 
хати дві-три іграшки, які могли зацікавити чотирилітню дів-
чинку, а не кількамісячне немовля. Оксана гтівжартом дорі-
кала йому за ці невідповідні забавки, але він робив своє, не 
зважаючи на те, що вони складались в кімнаті, немов у крам-
ниці. і росли вгору, аж піп стелю. 

В той час Гриви запізнались були з Виооцьким. Роман 
Висоцький — малий, лисавий уже чоловік, на пару років 
старший за Василя, працював креслярем в тій самій фірмі, 



що і Грива. Його жінка Ліда влаштувалась медсестрою в 
шпиталі, бо в них було троє дітей і Романогої платні не вис-
тачало на покриття всіх видатків, зв'язаних з такою великою 
родиною. 

Обидві жінки скоро стали нерозлучними приятельками, 
і старша віком, більш досвідчена Ліда відограла отри цьому 
ще ролю учительки, в якої Оксана знаходила часто мудру і 
щиру пораду, чи то в питанні домашньої господарки, чи в ін-
ших подружніх справах, з якими діляться жінки лише з особ-
ливо близькими подругами. І так життя в Оксани пішло гар-
но, мов по шнурочку. Василь виявився, справді, добрим чо-
ловіком, люблячим батьком і навіть взірцевим братом. 

Невдовзі по приїзді до Австралії йому якимсь чином по-
щастило наладнати листовний зв'язок з своєю сестрою, яка 
залишилась в Україні і проживала в цьому самому містечку, 
з якого виїхав Василь. Оксані було навіть трохи «дивно, коли 
від неї прийшов перший лист, бо вони тоді тількищо переб-
рались в новий дім, а тут уже по двох тижнях і лист з Укра-
їни наспів. Вона поспитала про це Василя, але він сам тому 
дивувався, робив різні припущення та обіцяв довідатися в 
сестри. 

З цього часу на Україну пішли регулярно пакунок за па-
кунком з гарними одягами, харчами і навіть медикаментами 
в такій кількості, що почали поважно обтяжувати родинний 
бюджет їхньої домашньої господарки. Оксана одначе ніколи 
ні одним словечком не згадувала і не дорікала Василеві за 
ці посилки. Навпаки, вона уважала його поступування за зо-
всім шляхетне, гуманне, гідне підтримки. В розмовах з Лідою 
з гордістю говорила приятельці: «Мій Василь то золота душа. 
Він так дбає, так пам'ятає завжди про свою сестру, що я, 
справді, не бачила і не чула ніде гюо такото люблячого брата. 
Він розказував мені, що сестра далеко старша за нього, неод-
ружена жінка, нікого іншого в світі, крім нього, не має. Ба-
тьки дав"о повмирали, а другий, молодший брат, загинув 
десь на війні. Тепер його обов'язком було за нею глядіти та 
їй помагати. Вона живе там бідно, в одній лише кімнаті, сама, 
безпомічна. Останнім часом захворіла ще й на очі і тепер до-



бре недобачає. Це ж і стало причиною, чому тільки зрідка 
відписувала на його листи. 

Діда вислухувала уважно похвали Оксани в сторону Ва-
силя, але сама в цих справах мала свої власні, дещо відмінні 
погляди. Вона безперечно не поділяла ентузіязму Оксани і 
раз, навіть, може, й ненароком їй вирвались слова критики: 
«Я думаю, сказала вона тоді, що обов'язком чоловіка в пер-
шу чергу дбати про свою найближчу родину, цебто жінку й 
дітей. Сестра повинна займати другорядне місце, так водить-
ся в світі». 

Оксана після того загнівалась була навіть на Ліду досить 
поважно. Відносини між ними значно охололи, вони переста-
ли себе взаємно відвідувати, але завжди лагідна і згідлива 
Оксана не зуміла задержати в серці довго гніву та ворожне-
чі. Вони скорю помирились, відновивши стару дружбу ще з 
більшою енергією, як дотепер. 

Кажуть люди, що з долею неможливо заключити вічної 
приязні. І в хвилину, коли чоловік якраз почуває себе най-
краще, забувши про всі тривоги й небезпеки, коли дорога 
здається вкрилась квітами і дух запирають самі п'янкі пахо-
щі весни, вона підступно і несподівано вдаряє з силою фурії, 
щоб завдати йому нищівного удару. І не помагає тут ні пи-
льна обачність, ні передчасні обрахунки, ні хитрі схеми. В ні-
що обертаються тоді всілякі передчуття, інтуїції, ворожби. 
Мати — фортуна, видно, такими пустими речами не займа-
ється. Вона іде собі відвічно своїми таємними, незнаними 
шляхами, яких нам ніколи ні збагнути, ні дослідити не 
вдається. 

Якось взимку з самого ранку небо заступили важкі темніі 
хмари і з них рясними струмками поллялись на землю дощі. 
Зробилось проникливо холодно і непривітно. В хаті чути бу-
ло скрізь вогкість та сирість. В такі дні, хоч як опиратись, на 
душу сідає важким тягарем якийсь неясний смуток і неспо-
кій. Василя вдома не було. Він виїхав автом на кілька днів в 
професійних справах до Брізбену. Оксана повернулась якраз 
з міста з сумкою, повною харчів, відобрала в сусідів малу 
Оленку, що її там залишала, щоб не возитись з дитиною на 
дощах. Тепер, проходячи повз браму, заглянула до поштової 



скриньки. Там лежав єдиний лист. Він був від Василевої се-
стри з України. Оксана прийшла до хати вся мокра. Вона по-
чала спершу роздягати Оленку, а потім і себе. Упоравшись з 
тим, поклала сушити плащі, скинула черевики, запалила 
електричну пічку та поклала на крісло листа. Зайшла ще на 
хвилину до кухні, де збиралась зварити дитині кашки. Повер-
нувшись до їдальні, помітила, що мала Оленка за цей час ді-
бралась до листа і, витягнувши його з коверта, намагалась 
завзято порвати на куски. Поклала вже кусочок паперу в свій 
малий ротик і, мабуть, збиралась попробувати, який він на 
смак. Оксана кинулась прожогом і відібрала листа. Почала 
складати відірвані шматки на столі, коли їй раптом забажа-
лось його перечитати. Оце вперше вона держала в руках лис-
та Василевої сестри. Він був відкритий, тож ненароком кину-
ла оком і прочитала одне однісіньке речення: «а діти також 
бідують, їх життя не з медом». Оксана швидко склала листа 
в коверт і сама засоромилась. Хто дав її право читати чужі 
інтимні листи, так як лише мерзотники можуть підглядати 
когось, що несвідомий того, роздягнений купається десь під 
душем. Ні, вона цього не зробить хочби там валився й світ. І 
Оксана майже побігла до кухні, аби не бачити листа та та-
ким чином уникнути спокуси. Але з її ума уперто «е сходило 
те дивне речення, яке вона тількищо прочитала: «а діти та-
кож бідують, їх життя не з медом». Про яких дітей могла тут 
бути мова? Василь ніколи про ніяких дітей їй не згадував. 
Він завжди твердив, що його сестра була незаміжньою жін-
кою. Прізвище на конверті також це підтверджувало: Грива 
Марія Павлівна. Звідкіля взялись діти? 

Оксана запарила чай, відставила студити кашку та поча-
ла шукати чоколядових бісквітів, що їх недавно купила. Рап-
том якесь неясне жахливе підозріння закрутилось на дні її 
душі. Спочатку блимнуло лише малюсіньким блідим огни-
ком, але в одну мить спалахнуло великанським усе пожира-
ющим полум'ям. Воно спалило враз її вагання, увесь сором і 
всі роками старанно плекані батьківські науки. Оксана кину-
лась до їдальні, відкрила ще раз листа і почала його жадібно 
читати. 

Спочатку мало з прочитаного залишалось в її пам'яті. 



Розглядала кожне речення по два-три рази, стараючись зро-
зуміти їхню основну думку, пов'язати усе в якийсь глузд, не 
вірячи власним очам. Згодом уже й найбільш наївна людина 
могла б побачити правдиву суть справи. Цього листа писала 
жінка до чоловіка, від якого вона сподівалась і чекала мате-
ріальної допомоги. Вимагала не так для себе, як для їхніх 
дітей, яких було троє. З листа виходило ясно, що жили вони 
в скрайній нужді. Не було в що вдягнутись, не було чого з'ї-
сти. Писала вона просто, без обиняків та ще й з погрозами: 
«Що тй собі думаєш? Як мені вижити з цього, що ти посила-
єш? Цього замало, щоб жити, а забагато, щоб умерти. Чула 
вже від людей, що ти знайшов собі там в Австралії вже дру-
гу жінку. А чи знає та пані, що в нього вже одна законна з 
трьома дітьми з голоду пухне? Чи вона це знає? Бо як ні, то 
вона її може легко про це повідомити. Дуже легко. Ось як ті-
льки він не пішле їй швидко тих речей, перелік яких вислала 
в попередньому листі, то вона знайде швидко дорогу до його 
молодої кралі». І ще багато інших докорів та образ на адре-
су Василя вичитала Оксана з листа, але найважливіше вона 
вже знала. Нараз усвідомила собі зовсім чітко всю вагу си-
туації та всі з нею пов'язані жахливі імплікації. Основи доте-
перішнього життя, щастя її та дитини були раптом зрушені з 
місця та поважно захитані. Невимовний жаль, страшний гнів, 
проник всю її душу і, підійшовши, переливаючись аж до гор-
ла, зупинив на мить всяку раціональну думку. Навіть звичай-
на здібність поплакати поділась кудись безслідно. Сиділа і 
дивилась непорушно в вікно, за яким лютувала буря. Струм-
ки зимового дощу спливали по шибах вікна та наводили на 
Оксану ще більше безнадійности і відчаю. 

Ні, такого не може бути, це неправда, я тому не по-
вірю, — повторяла без упину, мов V гарячці, стиск-^^'и в до-
лонях нещасливого листа. Як він смів? Який негідник. Стіль-
ки часу прожила разом з цим чоловіком, довіряючи йому у 
всьому беззастережно, і ось нагло виявляється, що її життя 
збудоване на брехні. Настирлива думка поверталась і сверд-
лила безнастанно її ум: «Що тепер з нею буде? Як їй бути 
дальше?» 

Бажалось, в першу чергу, розв'язати оправу якнайпрості-



ше і иайскоріше. Так, вона значить спакує свої речі, візьме 
Оленку і вибереться з нею з того дому, гудись далеко в світ, 
де її ніхто не знатиме та не здогадається/ хто вона така. Це 
буде найкраще. 

Одначе так просто воно не було, натрапила зразу на ве-
ликі перепони, які вимагали розв'язки. Поперше, не мала гро-
шей. Василь, звичайно, давав їй гроші на хатню господарку в 
міру потреби. В її сумці знаходилось кільканадцять долярів, 
але з тим пускатись в світ з малою дитиною було б нерозум-
но. Можливо було позичити ще кілька соток долярів у Ліди» 
яка держала свої гроші в банку, але і того, справді, не виста-
чало. Розмова про фінанси з Василем здавалась тоді необхід-
ною. А вона такої розмови якраз найбільше лякалась та за 
всяку ціну бажала б уникнути. По тім. що він з нею зробив, 
вона найрадше не хотіла б його більше бачити у вічі. 

Тої «очі Оксана не спала і тільки думала над тим, що 
далось. Вранці розказала по телефону про все Ліді. Як доб-
ра подруга, Ліда залишила цього дня працю і приїхала до Ок-
сани, щоб, разом порадившись, рішити, що дальше починати. 

Цілісінький день пройшов їм за розмовами. Обговори-
ли всі можливості. Ліда радила Оксані не діяти емоційно і не-
розважно. Вона повинна взяти до уваги не лише себе, але і 
долю своєї дитини. Залишаючи Василя» вона відбирає в неї 
батька, а це велика кривда для її ні в чому не винної дитини. 

— Мої батьки також були розійшлись на якийсь час, — 
розказувала Ліда. — Я добре пам'ятаю ті злосливі шепоти 
сусідів за моєю спиною, бататозначні погляди. Ще малою, де-
сятирічною дівчиною, я вже їх розуміла і лякалась. Вони ро-
били з мене якогось дивогляда, відмежованого від усіх інших 
дітей, щасливих, які мали батьків, та за спинами яких ніхто 
не посміхався. 

— Треба підождати. Час найкращий лікар. Не вона пер-
ша, не вона остання знайшла себе в такій ситуації, — вго-
ворювала Оксану Ліда. — Пройдуть роки, все забудеться. 

А покишо про це, що сталось, вона радить нікому не роз-
казувати. Про що люди не знають, про те не зможуть гово-
рити. Вона навіть своєму чоловікові ні словечком нічого не 
писне. 



Пізно увечорі Ліда пішла додому, а Оксана зісталась 
знову зі своїми думками. Тепер вона одначе стала спокійні-
шою, більш зрівноваженою. В неї зформувалось тверде рі-
шення. Вона вибрала дорогу і знала ясно, що їй робити. Пе-
ред очима в неї стояла грізна та сувора постать батька Івана. 
В нього в таких справах не було компромісів ні «вагань. Його 
голос говорив їй тепер, що вона як незаконна жінка тому чо-
ловікові з ним жити довше не може. Кожний дальший день 
такого життя ішов врозріз з усіма ясними і недвозначними 
церковними законами» яких ніхто в світі не має права змі-
нити. Робити це — значило б забути все, що дотепер літами 
вважала за святе, правильне і непомильне. Ні, вона якось 
проб'ється крізь життя й сама. О дійсно вона не сама, а з 
дочкою. Якось вони собі дадуть раду, чейже не в джунглях 
доведеться їй жити» а в світі серед людей. 

Надворі тим часом перестав падати дощ. Буря, що три-
вала вже кілька днів, ущухла, і тільки вітер час до часу сту-
кав дверима і лопотів чимсь на веранді. Оленка вже давно 
опала спокійним сном дитини, а тепер Оксана лягла до ліж-
ка і також скоро заснула. 

Правдива радість малювалась на обличчі Василя, коли 
він наступного дня вранці з'явився на порозі хати. Побачив-
ши спершу Оленку., що сиділа на стільці, кинувся до неї та 
підніс високо аж під стелю. Дівчинка зареготалась з радости 
ї, вчепившись обома ручками за його чуприну, розсілась на 
плечах, як це звикла була робити кожного дня, коли Василь 
приходив з праці. Тепер він грав ролю коня, підстрибував, 
завзято іржав та бігав довкруги столу на превелику втіху ди-
тини. Оксани десь не було. Трохи заскочений і занепокоєний 
її неприсутністю, Василь поставив дитину на підлогу, а сам 
пішов шукати жінку. Знайшов її в кухні, де мила посуд. Ва-
силь наблизився і хотів її обняти та поцілувати, але натрапив 
на холодну поставу та ще більш крижаний погляд очей. Збен-
тежений і здивований до краю, Василь на мить занімів. Окса-
на стояла бліда, з червоними від сліз очима і дивилась на ньо-
го зневажливим, повним погопди поглядом. Раптом сягнула 
рукою на недалеку поличку і подала йому листа з України. 



— А це від сестри з України, — сказала вона, кладучи 
глумливий натиск на слово «сестра». 

— Гарна сестра, нічого казати, скільки таких сестер з ді-
тьми ти залишив у світі? Признавайся, скільки? 

Василь аж тепер зрозумів, що сталося. Ввесь затру-
сився, зблід та пробував дати якісь вияснення, але Оксана 
втекла з кухні й замкнулась у спальні. Василь підійшов тоді 
до дверей, лубцював по них кулаками і домагався, щоб вона 
їх відчинила. Побачивши, одначе, що Оксана не збирається 
їх відкривати, побіг мерщій до комірки, де лежали різні зна-
ряддя, і приніс звідтіля ключ, яким насилу дібрався до спа-
льні. Оксана знову збиралась втікати, але тим разом він її 
придержав силою. 

— Вислухай мене, жінко, одну хвилину. Дай висловити 
мою сторону історії. Я збирався вже давно про все тобі роз-
казати, але боявся. Боявся, що тебе втрачу. Розумієш, чого я 
боявся?— кричав Василь, притиснувши її руками під стіну-
Я був тоді безсилий. Нічого не можна було зробити. Оксана 
затуляла свої вуха долонями, але він продовжував своє: 

— Нас цілком несподівано розділив франт. їхати назад 
туди за ними було б повним безумством. Не було виходу, і я 
поїхав на захід. Закінчилась війна, приїхав до табору. Два ро-
ки ходив і роздумував: ні парубок я, ні жонатий. Надії на 
повернення додому ніякої. А зістатись самотнім до кінця 
життя? Кому ж з цього користь? А яка різниця для тебе, чи 
я десь там маю жінку й дітей, коли мені з ними більше не зу-
стрітись? Чуош? Яка тобі різниця? Ми можемо й дальше, як 
дотепер, жити, і ніхто навіть не подумає, не здогадається. Ні-
кому фактично до цього нема найменшого діла. Чого ж тоді 
утруднювати собі життя, коли дотепер нам воно так гарно 
складалось? 

Оксана вирвалась на мить з його рук і намагалась втекти, 
але він загородив собою дорогу та продовжував її вговорю-
вати: 

— М^не з українців в Австралії ніхто не знає, бо жітз до 
війни з батьками в корінній Польщі. А хоч би знайшовся хто, 
щоб знав, то тоді його слово стає проти мого. Чого ж тоді 
журитись? 



Останнє речення допекло, видно, Оксані до живого, бо 
вона, хоч досі мовчала, тепер кинулась із скаженою злістю 
та кулаками на Василя: 

— А те, що ти мене роками обдурював, це в твоїм роз-
рахунку нічого не значить? Зовсім так, нічого? А ввесь стид, 
а облуда, а кривоприсяга? їх, по-твойому, можна так швидко 
забути, як змінити вранці сорочку? Ні, Василю, я рішила, і 
моє рішення непорушне. Я тебе покидаю. Беру з собою Олен-
ку, і ми разом якось проб'ємось крізь життя. Бог милостивий, 
допоможе. 

Доперва тепер Василь зрозумів, що Оксана не жартує, 
їхнє подружжя, значить, валилось. Виглядало, що за одним 
махом стратить і жінку, і дочку. 

Тоді в останньому очайдушному протинаступі рішив вда-
вити в найбільш болюче для неї місце: 

— А за Оленку то ти забула? В твоїх плянах зовсім не 
враховано, що з нею станетсьоя? Як виясниш колись дитині 
куди подівся в неї батько? Чи будеш мати відвагу сказати 
всю правду? Певно, що ні. її будуть питати все життя, що ж 
тоді вона зможе відповісти? Чи ти над цим застановилась 
хоч хвилинку? 

Цього Оксані стало уже забагато. Вона схопилась, зібрав-
ши враз всі свої сили і кинулась, мов люта вовчиця, нг 
Василя: 

— Геть мені забирайся з моїх очей, мерзотнику, геть, 
геть! — кричала й била, молотила малими кулаками, куди по-
пало, чоловіка. 

Від несподіванки, Василь подався назад і тільки незграб-
но відбивався, відпихаючи її від себе. Побачивши, що від цьо 
го вона ще дужче загаласувала, відкрив двері і вийшов га 
вулицю. Аж тоді Оксана втихомирилась, але тут, перестра 
шена вересками дитина, заплакала голосно в своїй спальні. 

Ранок був соеяшний, ясний. Василь постояв кілька хви 
лин біля хвіртки, не знаючи, що з собою починати. Скрізі 
сновигали авта, спішились до праці пішоходи, перекликалисі 
весело хлопці й дівчата в дорозі до школи. Тоді Василь по-
плентався за ними, щоб лише кудись іти. Він роздумував за 
одно про своє лихо, що так несподівано звалилось на нього, 



дальші консеквенції, що могли вирости з такої ситуації. Йо-
му треба б було з'явитись цього дня на ітраці і звітувати пе-
ред начальством про свою подорож, але він на це не мав ні 
сил, ні найменшої охоти. Увесь день проблукав вулицями та 
якимись закамарками, про існування яких до того нічого не 
знав. Пізно увечорі повертався додому, голодний і вкрай 
змучений, але з новими надіями на мирне розв'язання родин-
ного конфлікту. 

Якось воно буде, міркував, час тепер по моїй стороні. 
Може воно й добре склалося, що відтепер уже жадних таєм-
ниць між нами не буде. 

Підходячи з вулиці до своєї хати, помітив, що вона пото-
пала в повній темряві. Ніде не видно було ні одного світель-
ця. Мабуть, Оксана вже спить, рішив Василь, всуваючись не-
чутно до хати. На пальцях ввійшов до вітальні і тільки тут 
зважився засвітити лямпу. Перед його очима розкрилась не-
звичайна картина. Кругом лежали порозкидані речі, на під-
лозі валялись папери, поодинокі частини гардероби, всякі ко-
робки і паперові сумки. Почуваючи щось недобре, Василь пі-
шов у спальню: вона стояла пуста. Ні Оксани, ні Оленки в 
ній не було. Він тоді кинувся до кухні, але й тут зауважив 
лише непорядок. Почав розкривати одну по другій гардеро-
би. В них висіли тільки його речі. Не було сумніву, Оксана 
забрала дитину і вибралась з хати. Вона певно в Висоцьких, 
подумав Василь і подзвонив до Ліди. Здивована Ліда запевня-
ла, що її там немає. Говорила також, що в них з Оксаною про 
якусь «втечу» від Василя розмов ніяких не було. Обіцяла по-
відомити його, як тільки щонебудь про Оксану дізнається. 

Тоді Василь сів в авто і почав поволі кружляти пустію-
чими вже вулицями міста. Якась неймовірна надія зродилась 
в нього і обіцяла, що десь раптом він їх побачить. Вони сидять 
десь безпритульні при дорозі на клунках, без грошей і дожи-
дають, щоб він їх підібрав. І тоді все закінчиться щасливо, 
Оленка буде весело сміятись та дзвінко щебетати, а Оксана 
побачить свою велику помилку і також поверне до поперед-
нього стану доброї жінки та матері. Усе забудеться, як забу-
вається вранці злий сон-мара, що тривожить не раз людську 
уяву зовсім непотрібно. 



Та минали години. Давно вибила північ, а їх і сліду не 
було. І Василь вкінці зрозумів га мусів погодитись з фактом, 
що його сподівання нереальні, навіть наївні. Дійсність пе-
ред ним стояла німа, холодна і непорушна, мов доля. Він по-
вернувся додому, сів у фотель і просидів у ньому оповитий 
гіркими думками до самого ранку. 

Оксана вже більше ніколи не повернулась. Спочатку по-
тайки фінансово їй допомагала Ліда. Трохи згодом вона діс-
тала працю в конторі, бо знала непогано англійську мову і 
машинописання. Оленку на час праці віддавала в дитячий 
садок. 

Проминуло так два роки. Василь робив безчисленні спро-
би поєднання. Бігав за нею скрізь, просив, грозив судом, все 
надаремно. Вона не хотіла його більше ні бачити, ні про ньо-
го чути. 

Тоді вони домовились через адвоката та продали дім, в 
якому втрьох прожили найкращі хвилини свойого життя. 

В почуттях Оксани й Василя лишився тепер один невга-
саючий жаль і гнів. Взаємні обвинувачення й досада випов-
няли Їхні думки. Вони безупинно кружляли довкруги всього, 
що було зв'язане з розривом і, мов хвилі, розбивались на ске-
лях безрадности і безвиглядности якогонебудь апротиву тій 
страшній, демонічній силі, яка встигла так дощенту зруйну-
вати їхнє назріваюче щастя. 

Найгірше на всіх тих тонких справах принципу моралі і 
етики, совісти й законів вийшла мала, зовсім ні в чому не 
винна Оленка. В неї нагло, без найменшого попередження і 
без питання, відняли доброго батька і вічно охочого до весе-
лих забав приятеля. 

У садочку між юрбою дітей ніхто не приділяв їй наймен-
шої уваги. Вона часто плакала без причини, відмовлялась від 
їди й безупинно хорувала на недуги шлунка та шкіри, що їх 
звичайно спричинюють розхитані нерви. Лікарі радили Окса-
ні виїхати з нею десь далеко від гамору і шуму великого міс-
та, але ні грошей, ні часу на таку їзду в неї не було. 



МОЛОДЕЧИЙ КАТЕДРАЛЬНИЙ ХОР. МЕЛЬБОРН. 

Починаючи зліва, сидять: Управа МК Хору: Богдан Коцан, 
Юліяна Кметь — секретар і заступник голови, Андрій Когут, 
Ярослав Вашенко — акомпаньятор хору, Оксана Тарнавська 
— мистецький керівник, Марко Гуцул — голова Управи, 
Христина Когут, М а р к о Лех та Галина Кметь. 



МОЛОДЕЧИЙ КАТЕДРАЛЬНИЙ ХОР У МЕЛЬБОРНІ 

Молодечий Катедральний Хор був зорганізований 4-го 
жовтня 1959 р. при Братстві Св. Верх. Ап. Петра і Павла в 
Мельборні. 

Працю розпочато з 26-ма хористами. Хор почав працюва-
ти як дитячий, двоголосий, згодом розвинувся в молоде-
чий. триголосий. Вік хористів від 10 до 25 років. Хор зор-
ганізувала і по сьогоднішній день провадить Оксана Тарнав-
ська, абсольвентка Музичної Консерваторії при Мельборнсь-
кому Університеті. 

Впродовж 28 років існування через ряди хору перейшло 
приблизно 500 осіб молоді. Деякі з них поповнили ряди ін-
ших хорів, багато з них уже мають свої родини, і їхні діти 
вже співають в цьому хорі. 

Побіч співання Святих Літургій і Воскресних Утрень в 
Катедрі, Молодечий Хор бере участь в численних імпрезах, 
влаштовуваних Укр. Громадою, Братством та іншими органі-
заціями, і дав ряд самостійних концертів в Мельборні, Джі-
лоиґу, Нюборов, Нобл парку, Сіднеї, Канберрі, Ньюкастлі, 
Брізбені та Аделаїді. Хор награв три платівки: Воскресну Ут-
реню, українські релігійні і світські пісні та коляди. В репер-
туарі хору: Воскресна Утреня, Божественна Літургія, Обряд 
Вінчання, ряд композицій релігійного змісту та понад 50 ук-
раїнських світських ітісспь. 

Хор мас свою Управу. Головами Управи в різні часи бу-
ли: Василь Хамула, Віктор Возпяк, Петро Мазурчук, Стефан 
Романів, Маруся Орфіпій, Оля Бойчук, Павло Масеїгдич. Су-
часна Управа: Голова — Марко Гуцул, заступниця і секретар 
Юлія па Кмсп», фінансова реферептка Галина Кметь. Члени: 
Хрпстпна Котуг, Аімріи Копт, Марко Лсх. 

Акомпапьяторами хору були: Утьо Венгльовський, Юрій 
Коцюмбас, Оксана Баб'як, Люся Романів, Ґеня Шмирко, Да-
рія Баб'як. Теперішній акомпаньятор — Ярослав Вашенко. 
В разі потреби, допомагала піяпістка Ірена Рудевігч-Дудій. 

Чисельний стан М. К. Хору часто міняється. Найбільшо-
го числа членства М. К. Хор досягнув у 1969 році — 125 осіб. 
Під сучасну пору хор начисляє 70 членів. Хором опікується 



Батьківський Комітет. Сучасний Голова Управи Батьківсько-
го Комітету є п. Ілля Масендич, заступниця — п. Марія Мо-
равська. Духовним Опікуном і «Батьком» хору від самого 
початку є Преосв. Владика Кир Іван Прашко. 

В 1984 р. хор відзначав свій Срібний Ювілей — 25-ліття 
існування. Відзнаку хору проектував інж. Оріон Венгрино. 
вич. 

ЯРОСЛАВ МАСЛЯК. 

М О Д Е Р Н И Й Ж Е Н И Х 
Комедійка на одну дію. 

Дійові особи: 
Марія — років 60, вдова. 
Василь — емерит, років 66. 
Богдан — емерит, років 68. 
Юрко — зять Марії. 
Марта — дочка Марії. 
(Скромно, але зі смаком умебльована прийомна в домі Марії.) 
При відкритій сцені: Дочка і зять ведуть типову розмову 
старшого бездітного подружжя. 
Юрко: От, правду кажучи... (підспівує) «Захотіла страра баба 

молодою бути»... 
Марта: (злісно) Моя мама не є баба і ніколи нею не була! 
Юрко: Та хіба я... От, пригадав пісеньку... 
Марта: Не прикидайся дурачком! Добре знаю, до кого це 

пієш... 
Юрко: Вибач, але я не когут! 
Марта: І далеко тобі до нього. За тих шістнадцять років по-

дружнього життя я мала час переконатися... 
Юрко: Слухай, і чого зараз з колючками... Хіба не можна 

спокійно? Сама знаєш, що я з твоєю мамою завжди 
на добрій стопі. Навіть під деяким оглядом вона 
краще як... але... 



Марта: Як я?.. Ах, ти, негіднику!.. 
Юрко: І чого зараз: Ти! 
Марта: А хто? 
Юрко: Я думав, як другі тещі... 
Марта: Так би відразу. 
Юрко: Ну, так сама скажи... ніби розумна жінка, а так не-

розважно робить... Пішла! 
Марта: Не бачу в тім нічого злого... 
Юрко: Як? Пішла на стрічу, хто знає, з ким і де... 
Марта: Та ж на картці виразно було написано: «Буду в Лід-

комбі на автобусній зупинці, год. 10-та. Матиму си-
ню сорочку і з задньої кишені ясних штанів вигля-
датиме «Вільна Думка». Питайте за басом у майбут-
нє». 

Юрко: Правдива законспірована зустріч, ще й з кличкою! 
Щось воно мені підозріло... 

Марта: Не говори дурниць, адже зустріч влаштувало матри-
моніяльне бюро самітників! І вони знають все про 
нього... 

Юрко: Але ми теж повинні знати щось більше про кандида-
та на нашого майбутнього батька... Хто він, що со-
бою уявляє, що він має... Само Бовдан-то ще не пан! 
А мама теж може стрілити дурницю... 

Марта: Але не моя!.. А може ти думаєш про себе, як зятя... 
Юрко: Е, ти знову починаєш свою стару пісню... А я серйоз-

но... 
Марта: Бачу ти дістав пипця!.. Витримай, прийде мама, то 

все нам розкаже... (стук у двері) 
Юрко: А це хто?.. Прошу! (входить Василь, він у джинсах і 

відкритій робочій сорочці.) 
Марта: А, це ви, пане Василю, можна і без стукання, ви у нас 

вже так, як свій! 
Василь: Красно дякую, але я чув голосну розмову і не хотів... 
Марта: (сміючись) Ні, ні. Ми не сварилися, а тільки так... 
Василь: Пані Марії нема? 
Марта: Ні, поїхала до міста, але, думаю, скоро буде назад. 
Юрко: А ви що з такими великими торбами прибули? До св. 

Миколая ще далеко. 



Василь: Жартуєте, це продукти. Я якраз вернувся з фармн 
Грнцька Околота то і взяв те, що потрібно і для пані 
Марії. Ось тут свіжі яечка, тільки уважайте, щоби не 
побити. А тут білий сир, трохи молодої бараболі і 
ранніх сливок... А тут огірочки і помідори, перші в 
ньому сезоні. 

Марта: О, то мама дуже зрадіє. На базарі дорого, а ви по 
знайомству все дешевше дістанете, ще й привезете 
до хати, шо потрібно. Такого доброго опікуна мати, 
то хіба треба в чіпці уродитися! Але може вам повер-
нути гроші... 

Василь: О, ні, ні. Я грошей не візьму, а для пані Марії нічого 
не жалію... Ваша мама дуже добра і розумна жін-
ка. Я вже навіть пробував освідчитися, але пані Ма-
рія не може вирішити... Мабуть, тому, що вона вдо-
ва по бухгальтерові і сама колись студенткою була... 
Що ж? А я тільки по матурі... 

Юрко: Гм... Цікаво. А я й забув вас запитати, як почуваєтеся 
в ролі пенсіонера? 

Василь: Та перший тиждень ходив, як не свій. А тепер так, 
як на голідеї. Робота коло хати завжди знайдеться... 
А в мене, самі знаєте, хата мурована, ще й городчик 
і садок. Як то кажуть: Тільки жий і Бога хвали. Але 
самому скучно... От тільки розради, що часом пого-
ворю з вашою мамою. Ви живете далеко, а вона, зві-
сно, вдова то й помочі часом потребує... 

Марта: О, так. Мама завжди каже: Той пан Василь-то золоте 
серце... І сама не знаю, що б я робила без нього... 

Василь: (вдоволено) Що, пані Марія так сказала?.. О, то ви 
мене дуже врадували... 

Юрко: Але пані Марія не сказала вам: ні! 
Василь: Це правда, і я все ще надіюся, що одного дня скаже 

так. 
Юрко: Пане Василю, кажуть: до трьох разів стука. а ви тіль-

ки раз попробували... Навіть в святім письмі сказа-
но: стукайте, і вам отвориться... Може, пані Марія 
хоче випробувати вас, чи ваші почування до неї пра-
вдиві... І жінки часом люблять, щоби їх здобувати... 



(Марта б'є його легко ногою, але він не звертає на 
це уваги) Як не будете пробувати й далі, то жодна 
жінка сама вам з неба не впаде!.. 

Василь: Та це правда,., але якби ви так за мене слово сказа-
ли, то... може... 

Марта: Подумаємо над тим... Таких речей ніхто на коліні не 
робить. Ми ще з вами про це поговоримо. 

Василь: Та воно правда, подружжя-це не жарти... то дякую 
і наразі... (вийшов, але за хвилину вертається знову 
і від дверей) А скажіть пані Марії, що діра в плоті 
вже залатана. (Пішов. Хвилина мовчанки, вона хо-
дить нервово туди й назад, врешті, стала і вибух-
нула). 

Марта: Боже! Який туполобий ідіот!.. 
Юрко: Хто, він? 
Марта: Ні, ти!... (ще й пальцем тикнула), Ну?.. Як можна сва-

тати маму, коли вона пішла з женихом на стрічу?.. 
Ти хіба маєш склерозу мозку... 

Юрко: (спокійно) І чого ти непотрібно гарячишся?.. Скажу 
тобі правду, що я часом не розумію твою маму. Та 
ж такого другого Василя сьогодні хоч із свічкою шу-
кати... Залюблений у неї, все готов їй дати, що тіль-
ка забажає, а вона все ще шукає якихось дешевих 
емоцій!.. Грушок на вербі!., (речево) А попри те все, 
це ж чудова думка!.. І чому скоріше це нам не прий-
шло до голови?.. Золотий бізнес!.. 

Марта: Слухай, перестань говорити загадками!., (іронічно) 
Цікаво, що це за така чудова думка?.. Бо твої золоті 
бізнеси я вже добре знаю... От хоч би той флет!... 

Юрко: (перебиває) Власне, власне!.. Ти уявляєш? Мама вихо-
дить заміж за пана Василя і, звичайно, переходить 
жити до його гарної хати... 

Марта: Ну і що? 
Юрко: (захоплено) Ми продаємо цей паршивий флет і пере-

ходимо жити до маминої хати. Пан Василь, уже як 
наш батько, буде й далі помагати на господарстві! 
Хіба не варто йому допомогти?... (Марта підходить 
до нього і клепає злегка по голові) . 



Марта: Конґратулейшен!... Це перший раз вродилася мудра 
думка у твоїй голові!.. А ось іде вже й мама! (по хви-
лині входить Марія у досить веселому настрої) Ну, 
як там? Буде щось з того?.. 

Юрко: А, який він? Ти його, може, знаєш?... 
Марта: Багатий?.. 
Марія: (Сідає) Та чекайте, чекайте. Дай хоч відітхнути. Ну, 

нібито все на добрій дорозі... Думаю, що як прийде 
сьогодні, то освідчитися... 

Юрко: А де ви були? 
Марта: В якому ресторані? Чи, може, тільки в кафейці... 
Марія: Ні тут, ні там. Я ходила поглянути на його флет! 
Марта: (згірчено) Що, ти була в нього?... 
Марія: (Добродушно) Ну, так. У нашому віці то вже нічого 

не грозить, а флет непоганий, умебльований навіть зі 
смаком, є балькон, правда, трохи високо, але зате є 
вид... 

Марта: Куди, на море? 
Марія: Та ні, на кладовище. 
Марта: (розчаровано) О-о-о! 
Марія: То нічого, можна дивиться у другий бік. 
Юрко: А там? 
Марія: Вид на шпиталь. 
Марта: (скривилась) Не дуже романтично... 
Марія: (пожвавлено) О, ні. Він мені надскакував. 
Марта: Я мала на думці — вид. 
Марія: Мій Боже! Одне і друте в нашому віїці потрібне. А він 

був джентельмен. Радіо грало... Зробив каву з ліке-
ром, а потім пригрів темний риж з огірковою салат-
кою і вареники власного виробу. Звичайно, навіть не 
вмилися до моїх... але гостив тим, що мав. Хотів на-
віть мене масувати, бо він не тільки емеритований 
асекураційний урядовець, але і масажист. Я зви-
чайно відмовилась... Перший раз бачиш людину, а 
він, звичайно, хотів без суконки... 

Юрко: Що, вже аж так далеко?.. 
Марія: А хіба ти бачив, щоби масували в суконці?.. 
Марта: Ні, але як на перший раз, то пропозиція... 



Марія: То ж кажу, що я відмовилася, хай наперед освідчить-
ся, а потім хай уже й масує... 

Юрко: То в котрій же годині будемо мати шану оглядати 
твойого жениха? 

Марія: Приїде автом пів на п'яту. 
Юрко: (здивовано) Що, в нього авто і тебе не підвіз?... 
Марія: Хотів, але мені це не відповідало. Мушу чимось його 

прийняти... (глянула на годинник) О, то вже третя 
п'ятнадцать! Певно, схоче і хату оглянути... А тут... 

Марта: Нічого. Я тобі поможу, а ти вже забавляй жениха, як 
прийде. І... перебери суконку. Це зробить краще 
враження. 

Марія: А хіба в тій погано? 
Марта: (з усмішкою) Ні, але в тій тебе вже бачив. Ну, поспі-

шись! (обидві вийшли). 
Юрко: (бере читати газету) Поволі розкриваються двері, і 

входить Василь. Він уже в краватці і піджаку. 
Василь: (дещо несміливо) Пані Марія вже повернулася? 
Юрко: Тількищо. Зараз вам покличу, (показує рукою, щоби 

держався. Вийшов. Мімічна сцена. Василь не знає, 
що робити з руками). 

Марія: (в новій суконці, причепурена). А, добрий день, пане 
Василю! Дуже дякую за пам'ять і продукти... Скіль-
ки я вам винна?.. 

Василь: Ви мені?.. Я радий, що міг допомогти... І... і хотів 
би вас запитати, чи ви може вже рішилися... Бо я... 
я хотів би вас просити стати моєю жінкою... 

Марія: (заскочено) Ви, ви, пане Василю? Я вас люблю, навіть 
дуже, але як приятеля... Ви мене знову заскочили і... 
я не знаю сама... Я не хочу сказати вам: ні! Але не 
можу сказати зараз і так. Дайте час хоч до завтра... 
Хай подумаю, дітей запитаю. Зрозумійте, це важко 
так на скору руку... це крок на ціле життя... Так до 
завтра, добре? 

Василь: (розчаровано) Та що ж? Хай уже й так... 
Марія: То вибачте мені... Боже! Я сама не знаю, що зі мною 

діється, (вхопилася за голову й вибігла). 
Василь: (роздумуючи) Завтра, каже... Та хай і завтра, аби ті 



льки не... (відкриваються двері, і входить Богдан з 
китичкою квітів і пакуночком з чоколядками, за 
ним іде Юрко). 

Богдан: (до Василя) А ви хто такий? 
Василь: Сусід, а ви? 
Богдан: (китичкою йому під ніс, гордо) Хіба не бачите?.. 
Василь: Бачу, бачу... (при другім «бачу» наступає йому на но-

ту. Богдан аж крикнув з болю). Соррі!.. (вийшов). 
Богдан: (зловився за ногу) Той ведмідь мало не розчавив ме-

ні ноги! І як такого недотепу пускати в хату?.. 
Юрко: Це просто випадок! Мені прикро, але пан Василь ду-

же порядна людина... і вибачився... 
Богдан: А чорт з ним і його «сорри!»... Де пані Марія? 
Марія: (вбігає усміхнена) А! Витайте, пане Богдане, у моїм 

скромнім дімку... 
Богдан: (поцілував руку і притримав коло серця) Ну, не та-

кий він то вже скромний... (речево) Два бедруми? 
Марія: Коли рахувати і студійну, то може бути три. 
Богдан: Можна б і міняти з моїм флетом. Яких 75 тисяч най-

менше. 
Юрко: То я вам, мамо, не буду заваджати. Так воно краще 

(вийшов). 
Богдан: Ох, вибачте, але хочу привітати вас і у вашій хаті... 

(Бере зі столу квіти і чоколядки) Квіти для моєї кві-
точки, а це, щоби солодко жилося.... 

Марія: (приємно вражена) І пощо ви витрачуєтесь? Ви та-
кий пенсіонер, як і я... 

Богдан: (з усмішкою) Нема про що й говорити. Це ви мені 
зробили приємність, що запросили до себе. Думаю, 
будемо тепер частіше бачитися... 

Марія: (з усмішкою) Сподіюсь... 
Богдан: Бачите, ми це так, наче подружжя, у двох помеш-

каннях... 
Марія: Але чому ми стоїмо? Прошу, тут вигідніше... (сіда-

ють поруч на канапці, молоді, крізь легко відкриті 
двері слідкують за ними). 

Богдан: А я навіть і не мріяв, що зустріну таку гарну това-
ришку на життєвому шляху!.. О Маріє! (обнімає) 



Марієчко (притискає) Марусенько! (цілує). Молоді 
вбігають). 

Разом: Ґратулюємо!.. 
Юрко: Ґратулюємо молодій парі! 
Марта: А коли просите на шлюб?.. 
Богдан: (відскочив, мов опарений) Що, шлюб?.. Але ж я не 

думаю женитися! Я не можу... Мені зараз обітнуть 
пенсію і одержу менше грошей!.. Ні, ні! Це немож-
ливо!.. 

Юрко: То чого ж ви оголошувались у матримоніяльному 
юбрі?.. 

Богдан: (злий) А в кого, може, у вас?.. Я шукаю товаришки в 
житті, а не жінки!.. 

Марта: То як ви це собі уявляєте?.. 
Богдан: А так: Пані Марія має свою хату і свої гроші, я маю 

мій флет і мої гроші, звичайно без жодних зобов'я-
зань, як правдиві друзі. Хочемо, живемо разом раз 
тут, а раз у мене. Так, як нам вигідніше чи краще... 

Марта: Що, без шлюбу? Як невірники... 
Юрко: Та це легалізована проституція! Гарний нам даєте 

приклад! 
Марта: Мамо! І ти може хочеш, щоби ми величали того па-

на нашим батьком?.. 
Юрко: Ми на це ніколи не погодимося!... 
Марія: (обурено) Пане Вощане, того я від вас не сподівала-

ся!.. 
Богдан: Але ж, пані Маріє... 
Юрко: Знаєте, хто ви є?., (показує на нього пальцем) Суспі-

льна гниль!... 
Богдан: (обурено) Ви ображаєте мене у своїй хаті! Я вас до 

суду! 
Марія: (рішуче) Тут нема що більше говорити. Пане Богдане, 

я з вами покінчила. 
Юрко: (з вишуканою чемністю) А двері (показує) ось тут! 
Богдан: Я собі це запам'ятаю!.. 
Марта: Думаю. 
Марія: Хвилинку! (бере квіти і запихає йому за маринарку). 



Візьміть з собою. Пригодяться для нової товаришки! 
Богдан: (відрухово сягає по чоколвдки) 
Юрко: (стримує його рукою) О, ні. Це лишіть. Зустріч з ва-

ми треба собі осолодити... (Богдан вийшов і тріснув 
дверима. Юрко до мами:) Маєш модерного жениха!.. 

Марта: Та це просто нахаба!.. 
Марія: (сіла і закрила руками обличчя) І що я бідна тепер 

зроблю? Такий сором, просто скандал!... А ще як він 
тепер обнесе мене язиком поміж людьми... Ні! Я цьо-
го не переживу!.. 

Юрко: Не панікуй, непотрібно. Не бійся, переживеш, ще й 
сміятися будеш! На це є дуже добра рада! 

Марія: (дещо пожвавлено) Яка?.. 
Юрко: (рішуче) Бери зараз слухавку і зателефонуй до пана 

Василя!.. 
Марія: (заскочено) Що?., (по хвилині) То ви і де вже знаєте? 
Марта: (сміючись) Ми це знали скоріше від тебе!... 
Марія: (дещо схвильовано) Так, це я, Марія. Якщо можете, 

то прошу зараз зайти до мене. (До дітей з удаваним 
докором) То ви поза моїми плечима... 

Юрко: (перебиває) Приготовили тобі рятунковий пояс!., (чу-
ти гуркіт авта, вбігає задиханий Василь). 

Василь: Пані Маріє! Ви... 
Марія: (усміхнено киває йому головою) 
Василь: Пані Маріє! Я найщасливіший чоловік на світі! (під-

бігає до Марії й цілує обидві її руки). 
Молоді: (обвдвое разом співають) «Многая літа»... 
Василь: Чи можу вас поцілувати? 
Марія: {показує на молодих) Може вже завтра... 
Василь: (впевнено) Е, вони з нами! І чого ж чекати до завтра? 
Василь: Адже сьогодні теж належить до нас! (довгай поці-

лунок) 
Юрко: (до Марти, потираючи руки) Ну, наш флет можемо 

вже здати до продажу!.. 

Липень 1986. 



ДМИТРО ПАВЛИЧКО1 

ТУТ ПРОЙШЛИ БАТИРИ СТАЛІНА 

Полечу я до Монголії 
І куплю собі коня. 
Білого, як цвіт магнолії, 
Ніжного, як цуценя. 
І назад я аж до Києва 
Буду їхать на коні. 
Стану, як душа Батиєва, 
При невидимій стіні. 
І заплачу я від наляку — 
Де ж ті хмари, де церкви, 
Що монгол побачив здалеку 
Із-за Волги, з-за Туви? 
Ні, не він збивав копитами 
Плінту з-під небесних бань — 
Підривали динамітами 
Твердість княжих мурувань. 
Він — під окрики та ламенти — 
Бляху золоту здирав. 
Хто ж виважував фундаменти? 
Хто ж каміння звідси крав? 
Хто ж то застеляв соборами 
Заболочені шляхи. 
Де ж той хан з думками хворими, 
З видом лютої пихи? 
Ще димує церква спалена, 
В небесах летить притвор — 
Тут пройшли батири Сталіна — 

*) Дм. Павличко (нар. 28.9.1929) — один з найвидатніших 
сьогодні поетів сучасної України, перекладач з інших мов, 
сценарист. За його сценарієм був випущений фільм «Сон» 
за поемою Т- Шевченка. Д. Павличко також один з активних 
промоторів перебудови, очолює при Спілці Письменників 
України Комітет української мови. 



Посгишев і Косіор. 
А за тими багатурами — 
їхня гвардія тверда. 
Обжиралась довго мурами 
Жадібна святинь орда. 
Серце стогне, ніби в оливі 
Разгаряченім кипить. 
Як же конику-монголові 
Розказати, що болить?! 

«Літературна Україна» 

СТЕПАН ПУШИК1 

Ф А Й Н І ЛЮДИ 

Файним людям файно спиться, 
Файшим людям файне сниться! 
Файні люди файних знають, 
Файні файних поважають! 

Файні файних просять в гості. 
Файні файним миють кості! 
Файні файним файне роблять! 
У горілці файно топлять! 

Файно хвалять файні ґазди, 
їх за образ можна класти! 
Вміють файно говорити, 
Вміють файно ями рити! 

Я тих файних, ой, як знаю! 
Я їх файно обминаю! 

1) Степан Пушик — сучасний поет, голова філії Спілки 
Письменників в Івано-Франківському (колишній Станісла 
вів) «Літературна Україна». 



«ТРЕМБІТА» — ОРКЕСТРА ОСЕРЕДКУ 
ІМ. ГЕТ. І. МАЗЕПИ В МЕЛЬБОРНІ 

«Трембіта» — була заснована в 1973 р. Керівником був 
д. Р. Хамула, а опісля д. П. Мазурчук. Із незалежних причин 
по 8-̂ мох роках, оркестра перестала діяти. 

Щойно в травні 1982 р., з ініцятиви подр. Славки Жабак, 
відновляється праця оркестри під кер. п. Ірени Рудевич (Ду-
дій). В червні 1984 р. керівництво оркестри «Трембіта» пере-
бирає д. Касіян Косенко, який успішно керує дальше оркест-
рою. Членами «Трембіти» є молоді сумівці від 14 до 22 років. 
Склад «Трембіти» — 12 членів. Оркестра бере участь на всіх 
сумівських святкуваннях та часто виступає на імпрезах гро-
мадського характеру, де .втішається популярністю укр. гро-
мадянства. 

Стоять (зліва): Мистецький керівник д. Касіян Косенко, 
Богдан Коцан, Андрій Когут, Славко Карплюк. 

Сидять (зліва): Ірена Коцан, Михайло Пирчак , Тарас Ж а -
бак, Тарас Моравський, Соня Ван де Кемп, Тереса Ван де 
Кемп, Сузанна Ван де Кемп. 

Відсутні на фото: А. Солочинський, Д. Когут, М. Карплюк. 



Григорій Вишневий 

Л У Б Е Н С Ь К А ПОЕМА 

Присвячується Пані Марії М. Ковшик 
— іі дітям і внукам на спомин. 

0 мудра, о шляхетна Пані, 
Я бачу, ніби на екрані, 
Терпіння Ваші й доброту, 
Душі бездонну гіркоту, 
1 днів згорьованих надії, 
І милі задушевні мрії, 
Що вітром рознеслись в сгетгу. 
Отак, як в ніч глуху й сліпу, 
Зникають зорі поміж хмар... 
Ваш серця пломенистий жар 
До щастя прагнув, і тоді, 
Бувало, в горі, у біді 
На день чи два урізнобіч 
Щезала горобина ніч, 
Світилась радість над Сулою 
І чародійною рукою 
Зганяв журбу з ясних очей, 
Робив легким тягар грудей 
Той невидимий Чародій, 
Що, всупереч недолі злій, 
Веде людей в житті земнім, 
У світі власнім і чужім, 
Веде, за руку мов дитину, 
А Вас, як бідну сиротину, 
Я сиротиною назвав 
Уперше Вас без ясних прав, 
А щоб усе було при місці, 
Ми поведемо мову й вісті 
Про те, що спогади підкажуть, 
Поему що букетом зв'яжуть. 



Д У Б Н І 

І 

У перший християнства рік, 
Де від Дніпра неподалік 
Сула між хащами лилась, 
На верхніх схилених Валах, 
Де бився з ханом Святослав, 
Князь Володимир заснував 
Фортецю проти східніх орд, 
Які з зухвалости й погорд 
До хліборобних християн, 
Нащадків степових слов'ян, 
Ішли навальною війною, 
На мури дерлись сараною. 
Фортецю князь назвав Лубнями, 
Чомусь не Верхніми Валами, 
Які на диво збереглись, 
Стоять тепер, як і колись. 
В віках немало див буває. 
Читач цікавий, певно, знає, 
Як пильний правди слідопит, 
Що ці вали позводив скит. 
Він українцем став пізніше, 
Наш брат прадавній, найрідніший. 

В часи далекі люд тулився 
До сили, князя і громади, 
Попід фортецями селився, 
Поближче до міцної влади. 
Тут місто виросло спроквола, 
Недавно де пустеля гола 
Живила звіра, не людину, 
У дощ, у спеку, в хуртовину. 
Літа минали чередою, 
Прийшов сюди Батий з ордою. 
Лишивши від Лубнів руїни 



І смерть, і сльози, і біду, 
Глухий на горе Украї/ни, 
Пігнав до Києва орду. 
Життя ж ніколи не вмирає, 
Хто смерть приніс, той сам помер. 
Лубнів краса вже знову сяє, 
Як і колись, так і тепер. 
Та Україна не зазнала 
Життя спокійного ніколи. 
Сюди корона заблукала — 
Шляхтич озброєний, та голий. 
І за валами, й за Сулою 
Козацтво билось із ляхвою. 
Там дух пронісся молодий 
І Наливайка, й Лободи. 
І, врешті, вибухнув вулкан, 
Пішов на ворога Богдан. 
До сонця знісши булаву, 
Розбив заблукану ляхву. 
Та лиш на мить одну, єдину, 
У пору вільну, голубину, 
Лубні зідхнули над Сулою, 
Бо скоро вдерлась кабалою 
На них загониста Москва. 
Козацька впала булава. 

Життя ж є вічне, несмертельне, 
Москви завзяття голобельне 
Його спинити не могло. 
Нестримне пісні джерело 
І Дум козацьких знаменитих, 
Звитяжних, мужніх, сумовитих 
Живило душу у віках. 
Ніщо для нього дивний страх! 
Де шабля гостра пощербилась, 
Там пісня в небо стрімко билась, 
Надія в серці не вмирала, 
До волі тяга не згорала. 



А час минає, час пливе, 
Лубні вже місто полкове. 
І вже не валка чумаків, 
А двадцять сотень козаків 
Ідуть на Крим Чумацьким шляхом. 
Не спиниш їх ніяким страхом! 
І «За світ встали козаченьки» 
Уперше прогриміло тут 
Тоді, як рано-пораненьку 
Дорога кликала в маршрут. 
Віки минали за віками, 
І черга вже прийшла за нами 
Лубням продовжити життя. 
На світ з'явилося дитя 
В моєї мами. Пан-отець 
Христини правив... Під кінець 
Назвав Марійкою його. 
То був початок 

страдництва мого. 

МАМО МОЯ, МАМО 

Сетричка жебонить в садку, 
Жучків шукає в холодку... 
Присяде, втихне на хвилинку, 
На пальчик скручує стеблинку. 
Ось раптом зірветься знестями, 
Метля на сонечку стьожками, 
То за метеликом біжить, 
Регоче радісно й за мить 
Толочить в захваті траву, 
А то залізе в кропиву, 
Заплаче з ляку і до мами 
Летить і пада зі сльозами 
На руки їй, ослаблі дуже. 
Здоров'я мамине недуже 
Бабусю мучило, й вона 



Бере на руки й обійма, 
Заносить внучечку до хати, 
Цілує, ніби ніжна мати. 
Плачу не чути за стіною, 
А мати скрушно головою 
Хитає, сидячи на лаві. 
А я, в слабій своїй уяві, 
Не бачу горя, ні біди. 
Життя ж пливе на всі лади: 
Комусь дарує щастя й долю, 
Комусь нещастя й купу болю, 
А нас ударило, як грім, 
У траур обернувши дім. 
Закривши очі наостанку, 
Матуся вмерла на світанку. 
Бабуся плаче, тато впав, 
А я тримаюсь за рукав 
Бабусин і уся тремчу. 
Безноса тут , хоча й не чуть 
її смертельного сопіння, 
її коса, її косіння 
Були страховищем для нас... 
Людей насходилось в той час 
До хати нашої на поміч — 
Хто жив здаля, не тільки побіч, 
Усяк ділив нестерпний біль, 
Бажав розради звідусіль. 
Картину пам'ятаю змалку: 
Вже гріб лежить на катафалку, 
І через всі мої Лубні 
Його провозять вороні. 
І півчі похоронна пісня, 
Процесія прадавня звісна 
У пам'ять врізались навік, 
І голомозий чоловік, 
Що ніс хреста. Несли й ікони 
У самій голові колони. 
Не пам'ятаю більш нічого, 



Окрім обличчя дорогого, 
Що воскресає із пітьми 
І серце сповнює слізьми. 
0 мамо, матінко моя, 
Твоя розпалася сім'я... 
Не знала я тоді, що трачу 
Й тебе ніколи не побачу. 
Три рочки повнилось сестрі, 
А шість мені о тій порі. 

У Б А Б У С І 

1 знов вертаюся в минуле, 
Скажу, що пам'ять принесе, 
Коли бабусі серце чуле 
Мене любило над усе. 
Пишу без плавного порядку, 
Що перше попаде на згадку: 
Казки, пісні і буйні квіти, 
Червоні, білі, розмаїті, 
В саду, в городі, під вікном, 
І стежка, по якій бігом 
Я бігла до чи від воріт, 
Густий за садом живопліт, 
І дах солом'яний, і ґанок, 
І завжди з молоком сніданок, 
І клечання на стінах білих, 
Зелена як була Неділя, 
І Спас, Великдень і Різдво, 
Бабусі раннє удівство... 
Бабусин клопіт і турботи, 
Про внучку потайні скорботи... 
...Отож, бабуся відвела 
(За це їй дяка і хвала) 
Мене до школи для дівчаток. 
Не був легким шкільний початок, 
Але пішло у поміч те, 
Що я казки й письмо святе 



Навчилася читати вдома. 
Бабуся мудра і свідома 
Про те подбала вже раніше, 
Тому й читалося певніше. 
Була тоді пора осіння, 
З дерев зсипалося одіння, 
Губила осінь жовтий лист, 
Коли у школі добрий хист 
Я проявила в перші дні, 
Читаючи книжки шкільні. 
Коли ж завіяла зима, 
Читала всі книжки сама. 
Біжу до школи: раз, два, три! 
Біжу на гору і з гори. 
Мороз кусає щоки й ніс, 
Холодний вітер наускіс 
Жене метелицею сніг. 
Землі не видно, ні доріг, 
Не видно світу, ні людей. 
Книжки тулю я до грудей, 
Чим дужч, задихана, біжу 
Не в рідну школу, а в чужу. 
Я не московка, а козачка. 
Московська мова, як болячка, 
На юне серце, на язик. 
Душі, одначе, не проник 
Отруйний для козачки дух. 
V пору бурі й завірюх 
Московських на мої Лубні 
Палають ще ясніш вогні 
Любови до дзвінкого слова, 
І розлітається в полову 
Московська мова, щойно діти 
Біжать надвір погомоніти. 

Роки пливуть вперед поволі, 
Я вже в Єпархіяльній школі, 
Та ще далека та мета, 



Вона не скора, не проста. 
Я хочу вчителькою бути, 
Хоч є і труднощі, і скрути. 
У школі строга Клгясна Дама 
Нудну мороку має з нами, 
Пильнує чистої вимови, 
А ми, дівчата, без намови 
Вкидаємо лубенське слово 
В читання, пісню чи розмову. 
«Не буде в цьому тижні похвали! 
Коли ж, ви, баришні, коли 
Научитесь людської мови?» — 
І Клясна Дама хмурить брови. 
Та якось меншали турботи, 
І Клясна Дама щосуботи, 
Коли кінчався в школі тиждень, 
Було, нагоду влучну вижде, 
Дівчат похвалить і мене. 
Ми вдвох з бабусею жили 
Вже з того часу й дня, коли 
І тато, й меншенька сестра, 
Як вже прийшла на те пора, 
В селі сусіднім поселились, 
Де вдруге тато одружились. 
І я завдячую бабусі, 
У щасті, в шрі чи у скрусі, 
За все, чого вона навчила, 
Уже старенька і похила, 
Мене, свою малу онуку, 
За те, що віддала в науку, 
За добру ласку, хліб і сіль, 
За теплу і м'яку постіль. 

А час минав, летів стрілою, 
Царя у прірву з головою 
Жбурнув. І шарпонув Москвою 
Аж так, що гранню голубою 
Засяяв Київ. І без бою 



Лубні зідхнули над Сулою. 
Не стало царської сваволі, 
Не стало слів московських в школі, 
Докучної не стало Дами, 
І вже сидів у клясі з нами 
Отець Леонтій Юнаків1 

І мову українську вів... 
І «Мово рідна, слово рідне», 
Немов молитва ісповідна, 
Вогнем у серці спалахнуло, 
У світ зривалося з намулу... 

Одного разу з Петрограду 
Приїхав дядьо мій. В принаду 
Привіз для мене подарунок: 
І слово рідне, і малюнок 
В книжках Олеся і Тараса... 
То був бальзам, була окраса 
Душі моєї, що звільнялась, 
Не лиш звільнялась, а й омивалась 
З намулу царської Москви, 
То дух козацький, ще живий, 
Будив зі сну приспалі мрії, 
Що їх холодні вітровії 
Під сніг змітали на біду... 
Зібрались ми тоді в саду, 
Уся рідня і щирі друзі, 
І вірні українській музі, 
Що нам світила, як зоря, 
Пісні співали Кобзаря: 
«Садок вишневий коло хати», 
«Реве та стогне Дніпр широкий». 
А ніч спускала довгі шати, 
І місяць світлий, кривобокий 

і) Учасник національно-релігійного відродження українського наро-
ду, священик 1 активний діяч відродженої Української Автокефальної 
Православної Церкви. 



Осяяв небо і Лубні. 
І пам'ятається мені 
І голос дядечка чудовий, 
І гомін мирний, вечоровий, 
Старі Бортнянського пісні 
У сивій ночі тишині. 

Я мрію, згадую, молюся — 
Сидить в садку моя бабуся 
На лавочці одній зі мною 
(Вона була уже вдовою) 
І казку про минуле тче, 
Поклавши руку на плече 
Мені малій, на все цікавій. 
Бабусин голос преласкавий 
Мені у пам'яті з тих пір, 
її корсет, її убір 
І очі сині, ясний зір, 
Очіпок на старий манір, 
Сорочки білі рукави, 
В контраст до буйної трави, 
Де ми в неділю в холодку 
Вели розмову гомінку. 
Згадавши щось у тій хвилині, 
Бабуся мружить очі сині, 
Показує рукою в сад, 
Де вулики стоять уряд, 
І шепче: «Ніби наяву, 
Картину бачу вікову... 
Он там, за білим за бузком, 
Удень чи вранці, чи смерком, 
Де бджоли в'ються золотаві, 
Сидить у пасіці, на лаві, 
Козак старезний віддалік, 
Пантрує сто четвертий рік 
Свого життя, що знало Січ, 
Коли злітали з утлих пліч 
Татарські голови в траву, 



Як він і гостру, і криву 
Козацьку шаблю наускіс 
Спускав «а кучми зайд-гульвіс. 
Козак столітній — прадід мій, 
І ти, Марієчко, зумій 
Козацьку славу донести 
(Про стел, могили і хрести, 
Про дим баталій за Дніпром, 
Що ніс звитягу чи погром) 
До діток і внучат своїх, 
Бо був би нам великий гріх, 
Коли б та слава небувала 
Холодним попелом припала». 

Ідуть до Києва прочани 
З лубенських сіл і дальніх міст, 
Бабуся їх завжди стрічає 
(Частіше це буває в піст), 
Ласкаво просить до господи, 
Мені на диво і на подив — 
Борщу наварить чавуни, 
В макітрах ставить вергуни. 
Гостей чи двадцять, а чи сорок 
Гриби смакують, хвалять короп. 
Не видно м'яса, бо то гріх, 
Молитву чути, а не сміх. 
Лягають спати на солому, 
Гамують подорожню втому. 
Оці прочани — Божі люди, 
Бабуся рано їх побудить. 
Вони встають, ідуть в дорогу, 
Нічого не беруть в підмогу — 
їм воза, ні коня не треба, 
А тільки всепрощення Неба 
І торбу з хлібом чи сакви. 
А після восьмої верстви 
Сідають просто у траві 
Спочити трохи. Вікові 



Ведуть до Києва шляхи 
У Лавра відмолить іріхи. 
А я задумуюсь, журюся: 
Які гріхи ведуть бабусю 
На прощу? Ангела мого?! 
Й на поклик серденька свого, 
З веління Бога до смирення, 
Прошу у Бога всепрощення. 

Л У Б Н І 

II 

І знов думки летять до Краю, 
Лубні з туману випливають, 
Красою грають, мов у сні, 
І я не знаю, чи в мені 
Є досить вправної снаги 
Сули списати береги. 
І вже ніякою рукою 
Лубнів коханих над Сулою 
Не вмістиш на кількох сторінках. 
Люблю Лубні як українка, 
Отак, як люблять Закарпаття 
Далекі, в горах, наші браття, 
Де Божий дух в віках пронісся, 
Як Мавка Лесина Полісся, 
Як Леся чарівну Волинь... 
Орел так любить неба синь 
Любов'ю ніжною в степах 
Чи стріху метушливий птах, 
Чи зиму й сніг вертка синиця, 
Чи в житі сон перепелиця. 
Я знаю добре, що не вдасться, 
Проте, було б, здається, щастям 
Вернутись у святі Лубні, 
Забутись там у вічнім сні, 
Бо так давно велося в нас, 



Як був покований Тарас. 

І ось я вдома. Дім Управи 
Стоїть у центрі величавий. 
Гімназій дві для гімназистів 
І семінарія врочиста. 
Від центру Плютинці внизу, 
їх повінь залива в грозу... 
За згіркам далі — залізниця, 
Там яр і в цжмринах криниця. 
Ще далі вулиця широка 
І Братська церква превисока. 
Від неї недалеко Суд, 
Шукає правди в ньому люд 
Й ніяк не може віднайти, 
І б'ється вічно за ґрунти. 
Наліво з вулиці — лавки, 
Де гість сідає залюбки 
Сулу оглянути згори 
У теплі дні чи вечори. 
Там просять щирої хвали 
Хатки на березі Сули. 
Між ними Школа Вчителів, 
І я не знаю, де тих слів 
Знайти, щоб сколихнути мрії — 
За Садом 

п р а в н у к Г а м а л і ї 
Живе і про минуле снить, 
Коли думок снується нить. 
Лубні — це Київ над Сулою... 
Ідіть, прошу я вас, за мною. 
Тут є Хрещатик і Поділ, 
І зрідка добрий частокіл, 
І Замок давній на Валах, 
Де Вишневепький жив, як лях. 
У центрі для гуляння Сад, 
Акацій довжелезний ряд, 
Кіно, поліція і ринок, 



А на Хрещатику будинок 
Гетьманців-Шеметів. Просвіта 
І сквер, аптека і крамниці, 
І за прилавком молодиці. 
І дерев'яна синагога, 
І цвинтар, ярмарок, дорога 
Пирятинська, Хорольський спуск. 
У лісі, далі від спокус, 
Замгарський манастир1, каплиця, 
Нова Мазепина дзвіниця. 
В Подолі — козаків нащадки, 
Про них не проминути згадки... 
На верхніх, на Валах міщани, 
А за Лубнями вже — селяни... 
А ще Великий парк... Казарми... 
В неділю гамір, крик базарний... 
Часовня, у кокардах слуги — 
Сліди московської наруги... 

Життя веселе у труді 
Було в Лубнях завжди тоді, 
А влітку чи частіш весною 
Вечірні співи над Сулою, 
Внизу, на приміськім Подолі, 
У повній силі й ореолі, 
Вечірні хори на мосту 
Живили спраглу і просту, 
Чутливу душу трударям, 
Коли без проби, без програм 
Збирались співаки Лубень 
Співати прастарих пісень, 
Вкладати душу в них гарячу — 
Тепер я сню про них і плачу. 

і) мгарськии лубенський преображенськии манастир — 
православний манастир на правому березі Сули, в с. Мгарі, 6 км в|д Лу-
бень. Заснований 1619 року. З найбільших споруд тут е Преображенський 
Собор. В сучасну йору манастир перетворено на архіт. заповідник. 



І як концерти ті забути? 
Таж там на призьбах, щоб почути 
Пісень оцих, усі Дубні 
Сиділи тихо. І мені» 
Мені здавалось, що то рай, 
Що то небесний люд і край 
У вишнях і піснях раює, 
Сам Бог життям Лубнів керує... 
Дивлюсь на вас, а думка кличе, 
А серце квилить бунтівниче, 
А серце в старості щемить — 
Якби то ви бодай на мить 
Почули грім пісень з Подолу, 
То вам би очі не додолу, 
А ввись у гордощах п'ялись — 
Отак було в Лубнях колись! 
А щоб доповнити красу, 
Згадаю трави і росу, 
І береги Сули в лісах, 
Де звір малий чи Божий птах 
Стрічав у захваті світанок, 
Коли гаї вкривав серпанок, 
А сонце обрій веселило, 
Рибалка ж свій ятряний вилов 
Тягнув з води, в Сулі по шию... 
До речі, правду вам відкрию — 
Я спала у той ранній час, 
Та зрідка дива тих окрас 
З віконця бачила спросоння 
Або, бувало, з підвіконня, 
У пору ранню, чи вечірню, 
Душі піддавшися горінню, 
Коли вже добре підросла, 
Чекала князя із Засулля... 
Мабуть, амурова стріла 
Пробила серце. А зозуля 
Літа кувала, довгий вік 
Здаля пророчила в мій бік. 



Минало літо по весні, 
Минала осінь, як у сні, 
Зима звертала на весну, 
І ось, заквітчана в княжну, 
Я стала з князем під вінець, 
Під символ зв'язаних сердець. 
Ви князя знаєте не всі... 
У справжній силі і красі 
Жили ми, як спартанські друзі, 
У щасті, в горі чи в недузі. 

Та годі. Вже пора кінчати 
Поему цю, бо вже три брати, 
Мої онуки, бач, давно 
Поснули від моєї казки, 
їм легше грати в доміно, 
Аніж чекати тут розв'язки. 
Та я не трачу ще надії, 
Бо знаю, — збудять їх події, 
Що я про них ще напишу. 
Тим часом, прошу, ні шу-шу! 
Бо хлопці сплять глибоким сном... 
Хоедімо спати й ми гуртом... 
Вже півня нічка, пізній час, 
Солодкий сон чекає нас. 

КІНЕЦЬ ПЕРШОЇ ЧАСТИНИ ТРИЛОГІЇ 



ЗОЯ КОГУТ 

В І Т Е Р 

(У і̂ 'яту річницю страшних пожеж у Вікторії 
в середу, 16-го лютого, 1983 р.) 

Вогонь перескочив через клапоть пожовклої трави і рап-
тово охопив групку (молодих евкаліптів уже зовсім недалеко 
хати. 

Олег з жахом дивився на язики полум'я, бездумно трима-
ючи в обох руках мокрий, важкий мішок. 

— Зліва! Олег!.. Зліва.. Бий по траві! По траві бий.. О, Бо-
же! Скорше!.. О-олег!!! 

Олег перелякано повернувся і з усієї сили почав бити мі-
шком по плигаючих вогниках на траві. Шум і тріск вогню 
заглушував людські голоси, густий запах диму і страшна го-
ряч вдиралися в легені, викликаючи здушений кашель. 

А ще ж учора все виглядало так багатообіціяючим: паку-
вання, бігання, потім дорога просто назустріч сходу сонця, 
чудовий рожевий ранок, висохлі поля і буш, їхня невеличка 
хатинка серед евкаліптів, перспектива довгих вакацій, волі і 
купання з вірним Буркам в недалекому потічку. 

Правда, ще дома Олет посварився з Ганею — але коли 
він з нею не сварився?.. Малі дівчата, а особливо сестри, вмі-
ють бути дуже незносними... Не знати, пощо взагалі вони є 
на світі?.. Хіба щоб гнівити своїх братів. На дачу вони приї-
хали, коли сонце ще не встигло розпалити повітря. Висока 
трава навколо хати була вже зовсім жовта і лежала на землі 
стріпіхатим килимом. Евкаліпти пахли літом і стояли неру-
хомо, мов чогость очікуючи. Ганя відразу почала хникати, а 
Олег з Бурком наввипередки погнали до потічка, не зважаю-
чи на суворий наказ батька братись перше до роботи. 

— О, зараз, тату!.. — гукнув на бігу Олег невдоволено. 
— І чому дорослі вічно шукають якоїсь праці? — думав, ска-
каючи через трухляві пні та сухі гілки. 

Буш стояв на диво тихий, навіть птахів не було чути. До-
бігши до потічка, Олег здивовано зупинився: поміж жовти-



ми, висохлимн берегами ледь віднілась вода. — Мабуть, з на-
шого купання нічого не буде, іди сам! — сказав він розчаро-
вано до Бурка, -поплескуючи його по спині. Але Бурко чомусь 
насторожено дивився перед себе, схиляючи розумну голову 
то вліво, то вправо, наче прислухаючись до тиші. 

Біля хати батько заглядав до мотору автомашини, мама 
відчиняла вікна хатинки, а Ганя колупала в носі і, побачвши 
Олега, показала йому язик. 

— Я тез хоцу до ліцки!.. крикнула йому ображено. 
— Твоєї ліцки взагалі немає! — відповів Олег. 
— Тату! Річка майже висохла, і Бурко купатись не хо-

тів... А в буші тихо, тихо! — вибух по стримано. 
Батько насупив брови і подивився чомусь на небо. Йо-

го вже від самого приїзду непокоїла ця тиша, і він жалів, 
що не лишився в місті, а піддався проханням дітей іі повіз їх 
в таку посуху до лісу. Та в місті всі розмови про посуху виг-
лядали якось нереально... Глянувши ще раз на небо, він ви-
рішив не розпаковуватись, а, відпочивши пару годин, їхати 
назад. 

— Хоч би лише авто не підвело... — подумав стурбова-
но, бо останню милю автомашина чомусь забойкотувала і, 
якщо б не те, що дорога йшла з гори, не знати, чи доїхали б 
вони до дачі. 

— Ти чому не розпаковуєш? — тихо спитала дружина, 
підійшовшії до нього. 

— Тобі теж цей спокій не подобається? 
— Так... Занадто сухо тут... Треба було мені самому 

перш сюди приїхати і подивитись... 
— Якось то буде, не турбуйся. Я зараз всім щось їсти 

приготую. З'їмо, а тоді побачимо. Може вернемось... 
Та вернутись не змогли. Влучений мотор робив кілька 

безпомічних гиркань, але працювати відмовлявся. Треба бу-
ло залишатися в лісі. До самої ночі вони чистили площу нав-
коло хати від трави та сухих гілок, вичищали ринви, носили 
воду до всіх можливих посудин, зрубували молоді евкаліпти 
поблизу хати, нарікали і сварились. Особливо нарікав Олег, 
стиха і вголос. 

— Ну, і пощо це все?.. Тут ніколи нічого не було... Ні 



вогню, ні нічого! Я хочу спати! А чому Ганька може спати, а 
я ні?.. Дівчатам все ліпше... Ви її ніколи не примушуєте! Як-
би знав, то поїхав би з Андрієм! Вони ніколи нічого на вака-
ціях не роблять! Ніколи!.. 

Але його нарікань ніхто не слухав. Нарешті, він змучено 
заснув і спав, як мертвий, не чуючи, як декілька разів вихо-
див з хати батько, як мама тяжко зідхала. 

Під час пізнього сніданку повітря легко запахло димом. 
Потім долетів дивний звук якогось шуму. Зграя птахів з три-
вожним криком показалася в небі і зникла. Пізніше з тран-
зистора виразно почулись перші слова небезпеки: кілька 
миль від них горів ліс. Вогонь ішов в їх напрямку. Батько пе-
реглянувся з мамою, тоді встав і почав поволі замикати всі 
вікна. 

— Отже.., — сказав поважно. 
— Якшо вогонь наблизиться, ти. Олег і я — будемо гаси-

ти його мішками на зовнішній лінії, а мама і Ганя — коло 
хати. 

— А може б Ганю лишити в хаті? — тихо запитала мати. 
— Ні! Вона там сама не витримає, крім того, якщо во-

гонь підійде ближче, ми всі втечемо до хати. Головне — не 
панікувати! Чуєш, сину?.. 

Олег чув. Він великими очима подивився на батька і нер-
вово ковтнув слину. 

— Не підходь заблизько до дерев, їх мішком не зага-
сиш... А ти, мамо, тримай Ганю біля себе і як треба — тікай 
до хати! Боже! Хоч би вітер змінився!.. 

Дивний шум наближався, повітря тріскотіло і гуло яки-
мось божевільним голосом, здавалося, стріляли скоростріли, 
вибухали гармати — і то все нараз. Олег стояв біля батька, 
дрібно тремтячи, і дивився на чорні клуби диму, що бітли 
вершками дерев і стелилися в прогалинах. 

Було нестерпно гаряче. 
Раптом з лісу дмухнуло полум'ям, і вогонь, перескочив-

ши через клапоть пожовклої трави коло дороги, охопив тру-
пу молодих евкаліптів, вже зовсім близько. Олег почув бать-
ків крик і більше відчув, ніж зрозумів, зміст його слів. Він з 
усієї сили почав гатити мішком по вогниках, що плигали до 



траві, а піт стікав по його носі, і дим пік в очі. Бурко зі ска-
вулінням кинувся йому під ноги, Олег вдарив його мішком і 
крикнув перелякано: 

— До хати, Бурко! До хати!.. Тату, Бурко згорить!.. Але 
Бурко вже сам погнав на поріг, де мама, схопивши його за 
нашийник, попхала разом з Ганею до хати. 

Батько бив великим віником по палаючих кущах, з роз-
пачем дивлячись то на Олега, то на хату. До хати було вже 
недалеко... Зовсім недалеко... А потім?., 

— 0 Боже! — шепотів безнадійно. 
— О Боже! Пропали!.. 
Коли над'їхали автомашини — ніхто не чув. Але раптом 

чиїсь дужі руки вихопили від Олега тяжкий мішок, кілька 
посмарованих постатей стали в ряд з батьком, б'ючи завзято 
по язиках вогню. 

Олег побачив, як перехрестилась на порозі мама, подаю-
чи мокрий мішок чоловікові в шоломі і як раптом надія бли-
мнула в батькових очах. І в той же самий час він відчув не-
сподіваний порив вітру з другого боку, настільки міцний і 
свіжий, що на мить всі повернулися, не вірячи, і застигли в 
русі. 

— Тату!.. Тату!.. Вітер змінився!., закричав Олег, відчу-
ваючи приплив небувалої радости й розтираючи по щоках 
чорним кулаком сльози, змішані з потом. 

— Вітер!!! Вітер!!! 

Зоя КОГУТ 

ОСТАННЯ ЗУПИНКА 

Не гудуть літаки, не чекають рейки, 
Ця зупинка вже, мабуть, навічно, 
Лиш в думках я вітаю обличчя деякі, 
Щохвилинно, щоденно, щонічно. 



«Добрий вечір, обличчя!» — кажу я втішено, 
«Доброго ранку!» чи «Доброї ночі!», 
«Зупинися на мить! Чи тобі теж спішно? 
Я ж сказати тобі щось хочу! 

Ти прости, що я, може, й тобі не писала, 
Щось — не пишеться. Це ж буває! 
Чи тому, що мене на життя вокзалах 
Вже ніщо не чекає? Не знаю. 

Але це — не важливо. Це все дрібниця! 
Віршів у світі й так по вінця! 
Враз обличчя зникає, як сон, що сниться. 
Я — сама на останній зупинці. 

XXX 
Нічого не було 
Й нічого вже не буде. 
Були слова, 
І мовчанка без слів. 
Було таке невимріяне чудо 
З осінніх барв 
І непорочних див. 

І все було! 
І не було — нічого. 
Був цілий світ у віршах, 
Хоч без рим. 
Були ніким не вгадані дороги, 
І горе, 

Не поділене ні з ким, 
І щастя, 
Не розказане нікому. 
Гаряче, 
Наче барви восени. 
І радості, 
Нікому не відомі, 
Розвтішені й мовчазні, 
Наче сни. 



І — самота, 
І самота — приблуда. 
І непорочне, грішнеє чоло... 
І все було, 
Й нічого вже не буде. 
І, власне кажучи, 
Нічого й не було. 

XXX 
Ну й на що ти, бідако, ждеш? 
Чи на рай, чи на Музу втрачену? 
Музі ж — видно» кінець призначений. 
Раю в світі ти не знайдеш, 

Хочеш милостині чи чуд? 
Жебраки вже тепер заборонені, 
А століття великих чуд — 
Закінчились ще Анно Доміні. 

То ж терпи... Не поможе й плач, 
Якшо рими твої спотикаються. 
Заміси всі думки в калач, 
І лиши, хай вони випікаються. 

І чекай на блаженну мить, 
Коли чудо, нарешті, скоїться, 
П твоя Муза, не вмівши жить, 
Со святими на все упокоїться... 

Леся БОГУТЛАВЕЦЬ 

ПОДОРОЖ НА ДАЛЕКУ ПІВНІЧ 

Нарешті, можемо гукнути «по конях», час починати на-
шу мандрівку! Ще лунають останні телефонні дзвінки. Чоло-
вікова мати приказує: 

— Ви ж дивіться, будете гасати по тих пралісах, щоб вас 
крокодили не схламали! 

А знайомі допитуються: «То ви таки справді їдете в Квін-



слянд, а всезнаючі люди подейкували, що гайнете на Украї-
ну, а Квінслянд, мовляв, для обману!» Запевняємо їх, що по-
дорож наша стелиться до далекої, гарячої, екзотичної авст-
ралійської півночі. А на чужий роток не накинеш платок. 
Кожне по собі судить. 

Сідаємо, як годиться, перед від'їздом. Просимо Всевиш-
нього, щоб доглянув діток, маму, батька і, коли ласка, дав 
нам безпечної дороги і сонця. Рушаємо. Надворі сіється дощ. 
До самого Дабо ми тікаємо від нього, а надвечір він нас на-
ганяє. Від Морі практикуємо «стрігггіз», скидаємо всю теплу 
одежу. Далі вже Квінслянд. В селищах хатки стоять на стов-
пчиках, півтора чи два метри над землею. Вікон у них багато: 
невеличкі, тягнуться уздовж стіїн. Це все для прохолодження. 

Сяє сонечко, проминули містечко, котимось по дорозі. 
По боках де-не-де лежать вбиті автами кенґури, біліє розси-
пана з «траків» бавовна. Цілий день кілометри за кіломет-
рами сіро-рудий чагарник. Правду писав Тарас Григорович: 
«І тут степи і там степи, та тут не такії, руді—руді аж черво-
ні. а там голубії...» Худі корови і вівці. Край дороги пасуться, 
намагаються знайти трохи поживи. Ось через дорогу чимчи-
кує собі їжачок. Щастя твоє, їжачку, що авт мало, можна те-
бе обминути. 

Щоб розважитись, уключаємо касету, аж три коробки їх 
набрали. І лине спів Партожинського з оперети «Запорожець 
за Дунаєм»: «Тепер я турок не козак і в турка я перевернув-
ся». А євнух його повчає «Скажеш Урхан, побачиш султан, не 
скажеш Урхан, не побачиш султан». Це ж і ми тут в Австра-
лії свою власну «Січ» заснували, мимоволі приходить на дум-
ку. 

Помалу природа міняється, пішли лани африканського 
проса і нарешті троща. Коло хат в людей ростуть кущі із яс-
кравими квітами. З кожним днем стає все тепліше. Як легко 
до цього звикнути. 

Рокгемптон—перше тропічне місто. Розкинулось по оби-
два боки гарної повноводної ріки. Завертаємо вбік і їдемо до 
Япун. Хочемо хоч одним оком глянути, що там за курорт 
японці для себе віддули. Гарний басейн, красиві будинки, ку-
щі з квітами, ресторан — все це, майже готове, чекає на ту-



ристів. Походили, поплямкали губами від захоплення й поко-
тили далі побережжям до Емю Парку. Дорога над морем зви-
вається то вгору, то вниз, мальовнича, зелена. І не знаєш, чи 
ти у Монако, чи в рідній Австралії. Оглянувши, повертаєм ог-
лоблі на головну дорогу. 

По дорозі минаємо крокодилячу фарму: 
— Зайдемо, подивимось, може саме вечеряти їм дають, 

— підмовляю. 
— Ні на обід, ні на вечерю мене до них не заманиш, — 

категорично заявляє коханий. 
Проминаєм Мекай. Гарне, зелене місто. Центр цукрової 

трощі. Над дорогою турецький будинок із півмісяцем звер-
ху. Панорама» весь час міняється, то сухий чагарник, то зеле-
на троща. А скільки минаємо річечок. «Від деяких лише назва 
лишилася, інші з широкими руслами, а вода лиш трохи по-
блискує посередині. 

— Це ж сухий сезон. Ось літо прийде, почнуть лити до-
щі. отоді завітайте, побачите, — інформують місцеві. 

Заїжджаємо до Шутгарбору. Як красиво тут над морем! 
Віє вітер, б'ються об скелі хвилі, а з касети лунає: «Реве та 
стогне Дніпр широкий...» Вирішаєм оглянути острови, що наг 
зиваютсься Вітсандай. Пливемо пароплавчиком. Де не гля-
неш, зелені острівці плавають в океані... Почало гойдати. Ра-
хую хвилини, коли нарешті ця мука закінчиться. «Кріпись, 
козаче, отаманом будеш», — потішаю себе. Поруч жіночка 
ставить чоловікові ультиматум: Назад летимо, я вже вирі-
шила, не переконаєш, бо інакше... 

А мій милий дивиться на мене й «співчуває»: Я ж казав 
хитатиме, так ні, вперлась їхати. От і маєш, караєшся тепер! 

Нічого, — речу, — дорогесенький, ти ще мене покаркай, 
повези і на інші острови. (І їздили на острів Данк і Зелений, 
а там ще дужче хитало). 

Нарешті припливли. Нас везуть до обсерваторії. Це під 
водою кругла кімната, а навколо у ній вікна. Через них бачи-
те ріжних форм і кольорів коралі, і безліч рибок. Є такі ма-
нюпусенькі, інші більші, як райдуга, прозвані папугами, та 
ось підпливає чорна, завбільшки, як добрий підсвинок. 

Потім возять нас човном з шкляним дном. Знову бачимо 



багато ріжних рибок і коралів. Деякі коралі ростуть як дере-
во, другі невеличкі бронзові, мають тонесенькі колючки, тор-
кнешся, довго будеш іх пам'ятати. А он величезні розтулені 
клямри черепашки, можна й людині у них сховатися. Скіль-
ки барв тут переливаються ріжними відтінками. Понад двіс-
ті видів усіх коралів. 

Саме відплив, коральове царство все на виду. Ось наче 
хто поробив цементові горбочки, а на них відчинені ротяки. 
І не прості ротяки, а ще й із зигзагами. Попаде туди здобич 
не вирветься. 

Ще цікаво заглянути по крамницях із сувенірами. Та чо-
ловік раптом страйкує: — Я полежу на березі, хочеш, сама 
йди. 

— Не боїшся, що гроші розтрачу? — намагаюся наляка-
ти. 

— Розтрачай, — каже безжурно милий. 
— За годину стрічаємось. — Ну, як там базарювалось? 

— запитує. 
— Добре, кажу, усі гроші протратила. А він не вірить, 

дума жартую. Я виймаю і показую свої скарби: Оце намисто 
з перлямутрової черепашки, а оце кольорове з абалоні. І не 
дивиться! 

— Побачив би ти, скільки інші купляли! 
Знову котимо дорогою на1 північ. На обід спиняємось в 

Тавнсвіл. Як же сухо наївколо. Гори теж сірі й голі. А містеч-
ко сподобалось, гарне. Аж від Інггаму стає уже зовсім зелено. 
Й де не глянеш чудові гори. Це вже справжні тропіки, як я 
й уявляла. 

З трьох боків гори, із четвертого—море, а між ними роз-
кинулось місто Керне. Гарне, зелене. За містом, куди б не пої-
хав, цукрова троща. Височезна в два з половиною метри, та 
ще й цвіт зверху. Де-не-де здіймається димок. Палять трощу, 
готують її до жнив. Завтра будуть її зрізати. Недалеко сто-
їть цукроварня, їз димаря валить білий дим. Вся долина за-
повнюється запахом маляси, паленого цукру. Тихий вечір. А з 
касети несеться піаня: «Ти ж мене, мила, приворожила, за-
чаклувала, зоряну нічку подарувала. Нас обіймали зоряні 
ранки, чистії роси, вишневі світанки»... 



Оглядаючи Керне, зауважую, скільки тут ріжних пальм, 
особливо кокосових. Упаде з них горішок на голову, начу-
вайся! Йдемо у ботанічний сад. А там хтось зібрав пальми з 
усього світу: королівські, риб'ячі, пляшки, карликові, чорні, 
самітні, дарвінські, ядристі (на яких, мов гарматні ядра, пло-
ди), губні помади, обручеві, скелясті, Олександри і багато ін-
ших. 

З Кернсу заглянули до Порт Даґлясу. Тут чудовий пляж і 
туристи, туристи... Походили над берегом. Море спокійне, 
хоч м'яч коти. А в душі снувалася пісня: «Ой, нема, нема Ні 
вітру, ні хвилі із нашої України...» Бо де не поїхав, які б дива 
не бачив, а думки линуть все до рідного краю. Після того за-
глянули до Мосман і Даінтрі. Далі вже дороги немає. Тобто 
є, та звичайним автом їхать не радять. Даінтрі — селище гар-
не. А навколо в річках резиденція крокодилів. Йдемо до во-
ди. На стовпі оголошення: Далі йти небезпечно, крокодили 
схламають! Бачте, мама правду казала! Я стаю два кроки да-
лі за написом. Фотографуй! — командую. — Як, — запитую, 
— крокодил з річки не лізе, не нападає? —Сам нападе, нехай 
сам і обороняється, — каже стару баєчку мій дорогенький. 
Думаєте, жартую? Небезпеки немає! Помиляєтесь! Кілька 
місяців тому жінка вирішила уночі човном поплавати і... зни-
кла. Аж за тиждень знайшли кістки бідолашної в череві хи-
жака. Так що жарти короткі. 

Поруч селища є музей. Інструменти там старі, фотогра-
фії тощо. Дивитесь, як колись ліси рубали. Гарні були ліси. 
Тяжко було рубати, обтісувати. Все вручну, не те, що тепер 
техніка. А все ж, помізкуєш і приходиш до висновку, що лю-
дина найбільш шкідлива істота на| землі. Такі чудові ліси, 
стояли тисячоліттями,—ні, прийшли, понищили. І так скрізь: 
занечшцують води, повітря, добираються вже до Всесвіту. 

— А на базар в Куранду ви вже їздили? — запитують 
ваіс. — Ну, як же так, мусите, обов'язково. Він там кожної 
неділі і середи. А завтра ж неділя! 

їдемо зранку. Піднімаємось горами все вище і вище. Це 
вже Тайбеллендс, а по нашому Плоскогір'я. Тільки назва зра-
длива, бо плоского тут нічого немає. 

Звідси видно трощу в долині, далі Керне і зелені гори нав-



коло, вигріваються на сонечку, а підніжжям поспускалися до 
океану, прохолоджуються. Збоку по горі їде потяг. Теж до 
Куранди. Краєвиди з нього захоплюючі. Ще сто років тому 
прокладені рейки. Ринуть з гір водоспади, а внизу, між ске-
лями, пробивається річка. Ну, от ми вже й в Куранді! Прав-
да ж, гарна? Йдемо на базар, а то, чого доброго, нічого не 
зостанеться. 

Тут наче на Сорочинськім ярмарку. Хто що може, те й 
продає: одежину, взуття, череп'я, прикраси ріжні, садовину, 
городину і навіть морозиво! 

Стою, оглядаю відро, повне каміння з опалами. 
— Ви полька? 
— Ні, українка, а ви якої національносте? 
— Та я жив і у Львові, і в Харкові... 
— Ну, то значить, ми земляки. 
— Що ж ви, вибрали опали? — запитує. 
— Вже й купила, дивіться! 
— Та це ж звичайне каміння, обдурили вас! 
— Невже... А он же синеньке... 
— Коло опалу лежало, та й усе. Хочете допоможу виби-

рати. 
Пішов, шушукається з власником. От бачите, як добре 

стрінути земляка. Свій, коли не поможе, то скривиться і то 
легше... 

А раз ви вже приїхали в Куранду, то варто оглянути всі 
околиці. Десь 95 тисяч років тому діяли тут вулкани. Утво-
рились гори й долини. І лиш тисячу років тому закінчилась 
їхня діяльність. З деяких вулканів позривало верхи і в крате-
рах утворились озера. Один кратер такий глибочезний. Сті-
ни стрімкі, скелясті, десь далеко блищить вода з ряскою. 
Глянеш — голова обертом іде і дух забиває. Мій милий лізе 
через бар'єр і каже, щоб його фотографувати. 

Я в крик: 
— Не смій, бо замлію, буду гукати «рятуйте», а увечорі 

мамі твоїй напишу, за твої витівки. 
А скільки тут водоспадів! Де не обернешся, водоспад. І 

до кожного треба лізти, спускатися, фотографувати. 
Колись вся ця земля була вкрита тропічними лісами. А 



тепер лишалася лише в заповідниках. Що за ліси! їдеш не-
наче в джунглях. Все сплелося, не розбереш, що до чого на-
лежить. І приходить на думку давно забуте слово ПАРАЗИТ. 
Це колись так лаяли людей, що живуть за рахунок інших, а 
тут вам у лісі практична ілюстрація. Паразитів-рослин в цьо-
му лісі безліч. Є тоненькі, як павутинка, лиш листочки видно, 
інші, наче дротом, рядок біля рядочка обкрутили стовбур, 
ще інші, як мотузка, саме скручене, що й поплелося по де-
реві. Недарма мій кум завжди каже: «Добре живу, як вірь-
овка вчетверо». 

А монстера, та звичайна, що років двадцять хиріє в мене 
на веранді, побачили б ви, які гімнастичні вправи виробляє 
вона тут. (Хоч не хоч подумаєш, отак і деякі люди. Живе ти-
хе, спокійне, до пори, до часу, а зміняться обставини і пока-
зує тоді свою «справжню натуру»). Вихопилась монстера на 
височезне дерево, обплела його вздовж і впоперек. А листи-
ща у неї які. Одним листком сміло вкритися можна. Чи не їх 
вживали в раю Адам і Єва? 

Всякі є паразити: потайні, тягнуть сік із коріння, інші 
явно-славно причеплилися зверху. Та один паразит викликає 
обурення: це давун-фіґа, стренґлер фіґ. Ця нахаба нападає 
на всіх фронтах. Своїм корінням і стовбуром обростає навко-
ло дерева, вростає у нього. І яке б воно не було велике, рано 
чи пізно, буде йому амба, задушить. Ось дивлюсь на таке де-
рево. Вже кора з нього де-не-де виглядає від цих «обіймів». І 
мене просто «шляк трафляє», і вигукую: — От паразит! 

Ну от обгасали вже всі острови, ліси, озера, облазили всі 
водоспади, а що ж тепер? 

— А тепер, можна нарешті і відпочити, ми ж для цього 
сюди приїхали, — каже мій благовірний і йде на пляж, який 
лише через дорогу. А ви, звичайно, за ним плентаєтесь. Лежи-
те, засмажуєтесь на сонечку. <В обід включаєте радіо. У Мель-
борні, кажуть, випав сніг, у Тасманії сніговії. А як же там до-
ма сердешні перебуваються? Йдете дзвонити. 

— Як ви там, не замерзли, не засипало снігом? Холодно! 
Співчуєте, охкаєте, ахкаєте. «Ну, нічого, кріпіться. До 

побачення». І знову сунете на пляж. Бо сонечко добре припі-
кає. Лізете в океан, прохолодитися. «Ти диви, вода з берегів 



виступає», — жартує дорогенький. Нічого, хай поговорить, 
коли не ліньки. Покупалися і знову на сонечко. Оце так зима! 

А поруч по пляжі проходять ріжні фігури: чорні, тонесе-
нькі, деякі майже у чім мати родила. А ви згадуєте морозива, 
тістечка і всі ласощі, що трощили за останні роки, і прикри-
ваєтесь рушником, щоб не попектись, пояснюєте. Все ж зда-
ватися не можна. Треба просто міняти тактику. 

— Що за фігури тепер пішли, — говорите вголос. — От 
раніше фігури були! Скажім, на картинах у Ґоя та інших ви-
значних малярів. Тілисті були тоді жіночки. Було «а що по-
дивитися! А тепер, ні тобі спереду, ні ззаду, як дошки. 

Чоловік слухає, на вус мотає і задивляється на «дошки». 
Але всьому доброму врешті приходить кінець, як каже 

австралійська приказка. Прийшов тиждень, другий, завтра 
вже й додому їдемо. Та, правду кажучи, і скучила вже за всі-
ма. І поки можна байдики бити? 

— Пішли пакуватися, — нагадуєте чоловікові. А він ле-
жить і вухом не веде. Каже: «Хочу увібрати у себе останні 
соняшні промені!» 

— Та хіба ми на Сибір їдемо? — вигукую. — Та ж вер-
таємось у рідний Мельборн! 

А самі думаєте: по радіо казали, що там зараз 10 ступнів 
тепла. Брр... Тяжкенько буде звикати, аж дрижаки беруть на 
саму згадку. 

Євген ГАРАН 
З УЯВНОГО В НАЯВНЕ 

(евгеніка) 

За 21-го століття в Австралії сталися зміни. По містах з'я-
вилися нові назви: 

вулиця Карла Маркса, 
площа Леніна. 

Вестмінстерський спосіб урядування був усунутий, а, на-
томість, запанував однопартійний, совєтський. 



В Канберрі, перед парляментом, виріс сірий, цементний 
будинок без вікон, Сліпий Дім. Тут кінчався слід по дисиден-
тах, ексцентриках і всяких бідаках, які не вміщалися в соці-
ялістичні норми. 

Український поет Григорій Рожа відкрив у собі вийнят-
ковіш талант. Інший знавець мови викликає в уяві образи й 
картини. А Рожа умів ще краще. Він, було, як скаже, то так 
і перетворить предмет з уявного в наявний. 

В цей спосіб постала летюча бульба — найновіший, най-
зручніший і найскоріший засіб пересування. З водієм у своє-
му нутрі, бульба набирає біонічних властивостей. Ти даси 
наказ: «Лети!», і вона летить. Скажеш: «Повертай наліво!», і 
вона повертає. Чутлива, як око, і надійна, як права рука. 

В період творчого розквіту Григорій Рожа вже не був 
першої молодости. І не другої, і не третьої. Власне, був пен-
сіонером. 

При найкращих умовах у старого бракувало сил, щоб ви-
готовити більше як одну бульбу на тиждень. Велике зусилля 
мозку, запруджене технічним лексиконом, виснажувало чо-
ловіка. Тільки він не любив набридати людям про свою ста-
речу млявість. І тому з'ясовував повільність виробництва 
браком робочої сили. 

Одна бульба на тиждень — не дуже мало! 
Москва саме довідалася про летючі бульби і прислала в 

Канберру замовлення на першу тисячу. Вона замовила б і 
Григорія, та його не дали. 

Ось федеральний уряд пише до нашого нового індустрія-
ліста: 

«Шановний громадянине Г. Рожа! 
На Ваш продукт існує попит. Але сумною дійсністю ли-

шається той факт, що Ви виробляєте летючі бульби в недос-
татній кількості. 

З вірогідних джерел нам відомо, що причиною являється 
брак робочої сили. 

Отже, наші Вам інструкції ясні і недвозначні: піднести 
продуктивність! 

Затрудніть більше робітників, виробіть собі кошторис, і 



ми стрінемо побіжні витрати. 
Власноручно: міністер важкої 

продукції (ім'я, прізвище)». 
Григорій задумався. 
Ясно, що затруднити безробітних — річ благородна. Ті-

льки вони говорять англійською мовою. А де хто бачив, щоб 
летючі бульби робилися по-англійському! Зрештою, навіть 
знання української мови не принесе потрібних наслідків. Тут 
Григорій мав на увазі молодь. Вона розмовляє з мовними хи-
бами: 

Я їм борщ з ложко. 
Голубці літають над хатою. 
Вчора з Петрусем ми мали добрий час... 

Припустимо, що хтось і виявить талант перетворення з 
уявного в наявне. Тільки ж що тоді станеться? Бульби з лож-
ками! 

Чоловік тяжко зідхнув. 
— Ця індустрія приведе мене до непорозуміння із владою. 

Я не доберу способу, щоб прискорити виробництво. От і до-
ведеться зимувати в Сліпому Домі. 

З Канберри приїхав спеціяльний агент, щоб розкусити 
справу на місці. Комрад Крук. 

— Ви й досі виплачуєте цьому капіталістові пенсію? — 
зарепетував на завідуючого банку. 

Українські поети від Григорія Сковороди і до Григорія 
Рожі ніколи не відзначалися міліціонерськими амбіціями. 
Прибутки з продажу летючих бульб ішли на потреби місце-
вої лікарні. А Григорій так і продовжував жити на старечій 
пенсії. Залежав від неї. Так пснмісцевому полагодили справу. 

Розібравшись, що й до чого, комрад Крук післав до Кан-
берри конфіденційний звіт. На Григорія Рожу треба наклас-
ти тиск через старечу пенсію. Затримати її. Хай цей капіта-
ліст потрусить порожнім пузом! Хай впаде на коліна! Хай по-
просить допомоги! Уряд щедрий. Допоможе. Але тільки тоді, 
коли продукція бульб помножиться устократ. 

Уже наступного тижня чек не прийшов. 
Комрад слідкував пильно за розвитком подій і потирав 



руки. Він бігав, метушився, попереджав людей, щоб не пози-
чали Григорієві грошей. Загін детективів сидів удень і вночі, 
щоб перехопити телефонні розмови. 

— Може старий уже й дуба дав? — проскочила думка, 
— Такі речі трапляються ж в його віці. Чого це він не вису-
ває носа з хати? 

— Аби тільки не смерть! — турбується комрад, — Бо як-
що старий ґиґне, хто нам покаже, як робити бульби? 

Доаі ніхто не смів заходити до Григорія в хату без за-
прошення. А комрад Крук вломився всередину. Він глипнув 
навколо, його лице перекосилося з гніву. 

На дубовому столі стояли найрізноманітніші страви: 
смажена курятина з вином, пахучі паштети, смачні ковбаси, 
тістечка, пироги гощо. А в руці господар тримав повний бу-
тель. 

— Чим можу допомогти? — спитав нежданого гостя, — 
Склянкою західньоавстралійського мозелю? 

Комрад Крук не відповів. Вискочив з хати і подався до 
найближчої телефонної будки. 

— Цей капіталіст злигався з ворожою країною. Звідки ж 
у нього візьмуться гроші на такий розкішний обід? 

В дійсності Григорій Рожа не мав нічого з ворогами. Він 
просто вживав свій мовний талант. Маючи багату силу уяв-
лення про кулінарні справи, він творив обіди з уявного в на-
явне. 

Ясно, що час, витрачений на готівлю обіду, вимагав зат-
римки в індустрії. Цим разом з'явилося тільки дві бульби за 
чотири тижні. 

В Канберрі гнівалися. 
— Цей капіталіст сповільнює ріст соціялізму, — репету-

вали. 
— Саботаж! 
— Його треба залякати! 
— Застрашити! 
— Зацькувати! 
— Передайте справу, куди належиться! 
Ось поетові вручають телеграму: 

ГРОМАДЯНИН ГРИГОРІЙ РОЖА СТОП З'ЯВИТИСЯ НЕ-



ГАЙНО В МІНІСТЕРСТВО БЕЗПЕКИ СТОП ТЕПЛИЙ ОДЯГ 
НЕОБХІДНИЙ СТОП МІНІСТЕР БЕЗПЕКИ 

Григорій Рожа знає значення «теплого одягу». В Канбер-
рі буде довга затримка. 

Він сідає до бульби. 
— Прощавайте, сусідоньки! Вже я вас більше не побачу. 
— Куди ж ти? У Сліпий Дім? 
— Ні! На Тихий океан. Я хочу заснувати Січ. Як це ро-

били колись запорізькі козаки. Назову Січ Пацифічною. 

НОВООРГАВІЗОВАНИЙ ВІДДІЛ СОЮЗУ УКРАЇНОК 

ІМ. Л. УКРАЇНКИ В НЬЮКАСТЕЛІ 

Минуло багато прожитих років у Ньюкастелі і в Долині 
Гантер, та не менше було й заходів створити відділ Союзу Ук-
раїнок, але досі нічого не виходило. 

Організаційна структура місцевого українського громад-
ського життя повністю не охоплювала й не задовольняла зро-
стаючих потреб української жінки, враховуючи збільшення 
різних можливостей і вимог сучасного австралійського світу, 
в якому живуть і працюють наші жінки. 

Головні особливості цього розвитку полягають у тому, що 
жінки тепер намагаються працювати нарівні з чоловіками, 
брати участь у бататокультурності, а це викликає потребу ор-
ганізуватися в самостійну одиницю, щоб брати рівноправну 
активну участь з іншими жіночими організаціями в Австра-
лії, використовуючи нові можливості на громадській, куль-
турній та суспільній низі для української спільноти. 

Тому майже після 40 років поселення в Ньюкастелі та 
Долині Гантер українські жінки з ініціятиви Євдокії Остров-
ської згуртувалися в єдину спільну родину, формально тво-
рячи 8.3.1987 року Відділ Союзу Українок ім. Лесі Українки. 

На сьогоднішній день Відділ нараховує вже 33 членки-
ні, охоплюючи жінок різного віку та різних фахів. 

За короткий час існування нашої організації (за 6 міся-
ців), пророблено чимало важливої праці, часом унікальної 
для цього терену. До неї належать демонстрація писання пи-



санок по телебаченню, організація Великодного Базару. Сус-
пільна опіка у Великодну ніч, після посвячення пасок, розве-
зла свячене по лікарнях, старечих домах та приватних хатах 
для немічних людей, яких було 14 осіб. Труднощі у виконан-
ні цього полягалп у віддалі, що забирало багато часу. Та-
кож для потребуючих у Бразілії вислали 23 пакунки. 

У праці на культурній ділянці можна згадати організа-
цію виступу письменника Василя Сокола з читанням його 
творів. 

Беручи до уваги потреби, що виникають на підставі осо-
бливостей місцевого українського життя спільноти, як і осо-
бливостей загального суспільства Ньюкастелю та наслідків 
надмірного темпу попередньої політики асиміляції, напрямок 
майбутньої праці Союзу Українок буде скерований на суспі-
льну та культурну ниви з урахуванням місцевих українсько-
австралійських взаємин. 

Голова Відділу Є. Островська. 
Союз Українок ім. Лесі Українки в Ньюкастлі 



Починаючи зліва, сидять: М. Ґедес, О. Базалей, Е. Остоовська — голова, М. Брилінська , 
Т. Долгун, Г. Сімановська. 

Стоять: М. Зелеська, Р. Париста , К. Д ж у с , В. Н а к а з н о в с ь к а , Л. Фейс, О. Мотика-Остров -
ська, Г. Бойчук, О. Дентюк, ззаду неї — К. Савка, О. Величко та А. Савчак . 



Ольга Ільків 

БАТЬКО — МАНДРІВНИК 

(На день Батька. У 15-ту річницю смерти мого батька Якова 
Герасимеика, який помер вже тут, не дочекавшися повороту 
до рідного краю-

Рік тридцятий. Чудова весна. 
Ніч українська, пахуча іі ясна. 
Година дванадцята, уночі! — 
Чути, як виють сичі. 

Всі сплять, тільки ворог не,спить, 
У двері гамселить, кричить: 
Наскакує, як буревій. 
«Відкрий!» 

Наказ. І зв'язали натруджені руки, 
Погнали в московські в'язниці па муки. 
І скільки батьків тих загнали в вагони. 
Везуть їх в Сибір без кінця ешелони. 

Нарешті, війна. І в безладді лихому 
Вдалося з Сибіру прорватись додому, 
Але не спинилась па цьому недоля, 
Занесла далеко із рідного поля — 
В терени чужини, де жигь непогано, 
Лиш серце від туги за рідним аж в'яне. 

Хотів би вернутись до свого двора — 
Та ще не настала та люба пора. 
Заїхав далеко, па край цього світу, 
Немає від рідних із дому привіту, 
Отак на чужшгі прігйдсться померти, 
А ворог Вітчизну бажає обдерти. 
Та кривда палає в безодні сердець? 
Коли ж цьому горю настане кінець? 



НА ПОШАНУ АРТИСТКИ І. ЗАЛЕСЬКОЇ 
(Посмертна згадка) 

У понеділок 25-го січня 1988 р. українську спільноту 
сколихнула сумна вістка про смерть нашої талановитої ар-
тистки й хореографа Ірени Залеської. Померла вона в шпи-
талі за кілька днів по операції, не доживши одного дня до 
70 років. У четвер владика Іван Прашко відправив панахиду, 
а в п'ятницю 29-го січня похоронну службу відслужив отець 
Іванчо. 

Пішла від нас незаступна талановита людина, що мала 
універсальний діяпазон в різних жанрах мистецтва: вона не 
тільки майстер трагічних ролей, а й першоклясна декляма-
торка, ініціатор та викладач ритмоплястики в Театральній 
студії при театрі ім. Леся Курбаса в Мельборні і вчителька 
танців в Ритмоплястичній студії при школі в Нобл Парку, і 
брала активну участь в Літературно-мистецькому клюбі ім. 
Василя С-имоненка в Мельборні. 

Таким невтомним творчим шляхом пройшла наша Ірена 
Залеська понад 35 років, виступаючи лише на театральній 
сцені, а скільки ще поза нею... 

Народилась Ірена Залеська (дівоче прізвище Кобзяр) у 
Львові в 1918 році. Поруч загальної освіти, з наймолодших 
років навчалась у Ритмо-плястнчній школі пані 0. Суховерсь-
кої. Перші лекції мистецького слова одержала від відомого 
рецитатора В. Ковальчука та артистки Лесі Кривіцької. 

Глибші початки театрального хисту, що стали прологом 
до рідної сцени, до студій живого слова, здобула під керів-
ництвом проф. О. Бендерського. Пізніше закінчила Драмати-
чну студію у Львові при НТШ у клясі славного артиста Йо-
сипа Гірняка. 

Перший виступ Ірени Залеської, що став поштовхом і по-
чатком на службі української мельпомени, відбувся у Львові 
в Театрі опери та балету, в драмі Лесі Українки «Камінний 
господар» в 30-х роках. З того часу наша талановита артист-
ка йшла з року в рік від успіху до успіху, виконуючи щоразу 
все складніші й відповідальніші ролі. її бачили в п'єсі Кро-
пивницького «Пошились у дурні», в «Блакитній авантурі», в 



«Мамаї», в комедії Гольдоні «Слуга двох панів»; вона ж вико-
нувала ролю Неріси в драмі Лесі Українки «Оргія», грала та-
кож Маю в «Санаторійній зоні» І. Кошелівся, Оксану в «Гай-
дамаках», Наталку в «Наталці Полтавці». 

Потрапивши до Німеччини, спершу бере участь у балет-
ній групі Д. Саєнка, а наприкінці 1945 року очолює молоду 
балетну групу. А від 1946 року аж до виїзду до Австралії 
(1950) стає членом і співтворцем «Студії Йосипа Гірняка» й 
одночасно веде студію ритмоплястики в Міттенвальді. 

Але, мабуть, більшість тих виступів у різнохманітних п'є-
сах, концертах, ревіях відбулося вже в Австралії, зокрема в 
Мельборні в театрі ім. Леся Курбаса, який постав у 1950 році. 
Виступаючи часто поруч таких артистів, як. Ст. Крижанівсь-
кий, Степан Залеський (її чоловік), Ярослав Гевко,, Анастасія 
та Іван Мартинкжи, (Анастасія Мартинюк видатна артистка, 
що брала участь в театрі М. Садовського як Малиш-Федо-
рець). Ірена Залеська грала головні рголі у п'єсах Івана Фра-
нка «Украдене щастя», І. Керницького «Тайна доктора Го-
рошка», в «Марусі Богу славці», М. Ковшуна «Епілог прийде» 
та «Первомайська інтермедія», у п'єсах Ст- Васильченка, Ле-
оніда Полтави, Л. Підгірянки тощо. 

Не раз ми бачили майстерні виступи Ірени Залеської і в 
мельборнських телевізійних пересиланнях. 

Не можна оминути й того, що наша артистка 25 останніх 
років керувала Ритмоплястичною студією при український 
школі в Нобл Парку. 

Блиснула наша артистка своїм талантом, відвідавши 
Америку та Канаду, де завоювала симпатії українського гля-
дача деклямаціями поезій нашої поетеси Зої Когут, виступа-
ючи в багатьох містах. 

Але тут, в Австралії, та й поза нею мало хто знає, що Іре-
на Залеська ще у Львові була чудовою спортсменкою, ре-
кордсменкою в перегонах на 60, 100 і 200 метрів. Також у 
стрибках у довжину та височінь. Адже вона часто репрезен-
тувала наш апорт в таборах у Німеччини, беручи участь на-
віть в олімпіяді в Нюрнберзі. Нікому, мабуть, також невідо-
мо, що коли вона перебувала в Братіславі, Словацький спор-
тивний клюб запросив її репрезентувати їхню країну у зма-



ганні з німецьким клюбом легкоатлетики. Наслідки були чу-
дові: пані Ірена здобула тоді низку перших місць в перегонах 
і стрибках, за що словаки нагородили її медалями й грішми. 

Так у творчому горінні наша артистка пройшла своє сла-
вне життя, віддавши самій сцені понад 40 років, створивши 
цілу низку типів, характерів, здобувши собі заслужене місце 
серед кращих мистців сцени та серед нашої спільноти, для 
якої працювала. 

Також треба згадати, що І. Залеська протягом багатьох 
років була активним членом Літер .-мистецького клюбу ім. В. 
Симоненка в Мельборні. 

Тож недаром, не зважаючи на страшну спеку (39 ступ-
нів) на похорон прийшло близько 200 шанувальників і при-
хильників її майстерности. 

Так пішли від нас за ці роки троє талановитих артистів: 
давніше (1970 р.) Ст. Залеський, а минулого року — Ярослав 
Гевко, а тепер наша дорога й незабутня Ірена Залеська. Не-
хай чужа земля буде їй легкою. 

Дм. Нитченко. 



Подолянко з Залеською. 
На фото: Двоє Львівян — артистка Ірина з Кобзярів Залесь-
ка і Богдан С. Подолянко зустрілися в Народньому Домі в 
Ессен доні, в жовтні 1975 року, щоб згадати ті часи, коли ще 
б&ба дівкою була. 

Фото Юрка Михайлова. 



ПІТЕР СКЖИНЕЦКІ 

Народився 1945 року в польсько-українській родині в Ні-
меччині. Емігрував до Австралії 1949 року. Перші два роки 
жив у переселенському таборі в Парксі, а виростав у Регент 
Парку, в західній частині Сіднею. 

Учився в Колегіюмі св. Патрика, закінчив Сіднейський 
Учительський коледж. Далі вчився в Сіднейському універ-
ситеті та університеті Нової Англії» де одержав три наукові 
ступені: один бакалавра гуманістики, а два магістра гуманіс-
тики. Двадцять років учителював у школах Нового Південно-
го Велзу, а в сучасну пору працює лектором в Макартурсько-
му інституті вищої освіти. 

Пітер Скжинецькі почав друкуватися в 1970 році й до 
1982 року видав п'ять збірок поезій, редагував одну антоло-
гію про творчість новоавстралійців в Австралії, пише прозові 
твори, наступного року видасть збірку поезій «Нічна плав-
ба» та повість «Улюблена гора», англійською мовою. 

Цей учитель, поет і письменник виграв три призи, пише 
твори для дітей і молоді, а його твори друкувалися в Амери-
ці, Англії, Канаді, Польщі, Швеції, Індії, Туреччині та Німеч-
чині. 

До уваги українського читача подаємо дві поеми Пітера 
Скжинецького в оригіналі та в перекладі Григорія Вишне-
вого. 

МУ ІЖСІ.Е'5 РЕАТН 

ТЬе уеагз іп Аизігаїіа кері Ьіт аііуе 
ш£Ь рЬоіо£гарЬз апсі Іеііегз 1о т у тоІЬег — 
гагеїу тоге ІЬап а їмо — ра£е іехї 
іп а сіеіісаіеіу—Гогтесі ригріе зсгірі. 
№уєг а тепіїоп оГ роїіїісз 
ог ІЬе Ьеагі сопсііиоп 
ІЬаі моиісі Ьгіп£ Ьіш сІеаіЬ: 

пеуег тепііоп оГ іЬе розі — маг Ехосіиз 
іп мЬісЬ Ье іоок по рагі — 



content to remain in a country of steppes 
assigned to conscience by the hea r t : 

content to survive on the belief 
of a bloodlinetranscending continents 
sequestered by war t ime pledges — 

at home in his own Carpathian village, 
in a Beginning outside 
the razed front iers of the mind. 

Our separation proved to be 
Mortality's f igment 
the day I heard he died — 
April's weather delivered his eulogy 
and the naked truth 
it was destined to convey. 

A letter f r o m m y relatives informed m y mother 
the date of his death 
was the' s ame as my birthday. 

IMM IGRANTS AT CENTRAL STATION, 1951 

It was sad to hear 
the t ra in 's whistle this morning 
at the railway station. 
All night it had rained. 
The air was crowded 
with a dampness that slowly 
sank into our thoughts — 
but ate it all: 
the silence, the cold, the benevolence 
of empty streets. 

Time waited anxiously with us 
behind upturned collars 
and space hemmed us 



against each other 
like cattle bought for slaughter. 

Families stood 
with blankets and packed cases — 
keeping children by their sides, 
watching pigeons 
that watched them. 

But it was sad to hear 
the train's whistle so suddenly — 
to the right of our shoulders 
like a word of command. 
The signal at the platform's end 
turned red and dropped 
like a guillotine — 
cutting us off from the space of eyesight 

while time ran ahead 
along glistening tracks of steel. 
Peter Skrzynecki 

СМЕРТЬ МОГО ВУЙКА 

Роки в Австралії тримали його ори житті 
з фотокартками та листами до моєї матері — 
найчастіше дві сторінки думок 
у ніжних пурпурових рядках. 
Ніколи й слова про політику 
чи недугу серця, 
що принесла б йому смерть: 

ніколи й слова про повоєнний Ісход, 
в якому участи не брав — 
все дбав про життя в полонинах, 
які щирим серцем любив: 

і думав, і вірив, що проживе 



у вічно кривавих краях-континентак, 
поділених знову війною й людьми — 

удома, в Карпатах, в селі 
початок життя новий 
і розум до нього новий. 

Наша розлука була (я так розумію) 
Уявленням смертности 
того дня, коли почув я, що він помер — 
Квітнева погода принесла його панегірик 
і чисту правду, 
яку мала принести, бо така її доля. 

Лист від рідні оповістив мою матір 
про день його смерти, 
що був днем моєї появи на світ. 

ПЕРЕСЕЛЕНЦІ НА ЦЕНТРАЛЬНІЙ СТАНЦІЇ В 1951 РОЦІ 

Було сумно почути 
свист паротяга того ранку 
на залізничній станції 
Всю ніч дощило. 
Повітря важко набубнявилось 
вологою, яка поволі 
спливала в наші думки — 
та ми стерпіли все: 
тишу й холод, ласку й доброту 
порожніх вулиць. 

А час чекав тривожно з нами, 
за піднятими комірцями, 
і тіснота тіснила нас, 
немов худобу, куплену на заріз. 

Люди стояли родинами 
з коцами й валізами здутими, 



тримаючи дітей побіля себе, 
пильнуючи голубів, 
що пильнували їх. 

Та сумно було почути 
свист паротяга так раптово — 
праворуч наших плечей, 
як викрик команди. 
Сигнал в кінці платформи 
зачервонів і згас, немов упав, 
як гільйотина, 
відрізавши нас від простору ока 
тоді, як час летів уперед 
по сяючих рейках криці. 

ГУРТОК КНИГОЛЮБІВ У СІДНЕЇ 

Минуло вже понад 10 років з того часу, коли група лю-
бителів літератури започаткувала в Сіднеї Гурток Книголю-
бів. Перші сходини Гуртка відбулися 10-10-1976 року. Почат-
ки були нелегкі, головним чином через те, що не було від-
повідного приміщення для сходин. Пізніше умови для діяль-
ности Гуртка покращали, завдяки тому, що Відділ С. У. ім. 
Ольги Басараб запропонував провадити сходини у своєму 
приміщенні при Домі Молоді. Окрім того, Стейтова Управа 
С. У. (голова п-ні Ільків) взяла Гурток Книголюбів під своє 
крило, ставши його патронкою. Тепер сходини Гуртка відбу-
ваються у клюбній залі Народнього Дому. 

Порівнюючи з першими роками, кількість членів Гуртка 
збільшилася, і на сходинах буває від 15 до 25 осіб. 

На сходинах відбуваються короткі доповіді на літератур-
ні (а також часом і на історичні, театральні чи публіцистич-
ні теми). їх опрацьовують і подають члени Гуртка або запро-
шені доповідачі. У цій ролі Гурток мав приємність бачити в 
себе п. Онуфрієнка, п-ні Зибачинську, п-ні Фольц та д-ра Н. 
Пазуняк. Доповіді, звичайно, викликають дискусію, а потім 
члени Гуртка читають прозові уривки, короткі статті або по-
езії, а часом і свої власні твори. 



Роковини Шевченка, Великдень, День Матері, День Ба-
тька, Різдво та Новий Рік відзначаються щороку спеціяльно 
підібраними програмами. 

Наприкінці року Гурток запрошує усіх членів гуртка та 
його прихильників — тих, хто любить українську літературу 
і книгу взагалі — на прийняття з програмою, підготованою 
силами членства, та з інформацією про пророблену працю. 

Окрім регулярних сходин, Гурток кілька разів улаштову-
вав літературні програми для слухачів з-поза Гуртка (напри-
клад, програма про «Шестидесятників» та про О. Вишню), а 
також допомагали влаштовувати програми з різних нагод 
для інших організацій (відзначення ювілею Суспільної Опіки, 
«Карнівале» і ін.). Під час «Карнівале» 85 Гурток також ула-
штував виставку українських книжок у Нар. Домі. 

До діяльности Гуртка можна також віднести підтримку 
конкурсів молодечої творчости, участь у програмах з нагоди 
приїзду та виступів письменників (Д. Нитченко, Г. Черінь), 
купівля книжок для користування членів Гуртка та для біб-
ліотек (українською мовою й англійською мовою про Украї-
ну), включаючи бібліотеку при університеті та при Нар. До-
мі. 

Не можна не згадати про те, що учасниця Гуртка, п-ні В. 
Кравченко, упорядкувала та взяла на себе функцію бібліоте-
каря при Нар. Домі. 

Здійснення мрій і плянів Гуртка залежать від кількости 
та ентузіязму його учасників та від можливостей, отже це по-
каже майбутнє. 

Секретарка Т. Цуньовська. 



На фото, починаючи зліва, у першому ряду: Й. Крекча, 
І. Цуньовський, О. Ільків, А. Касаньчук, Т. Війтович, Ж. Оло-
варенко, А. Кущ, А. Крекча, С. Василик, А. Щорба, 0. Борис, 
С. Гибель, В. Ліщинський, матушка Манько, 3. Цуньовська, 
К. Фольц, В. Кравченко, Н. Якубовський. 

На фото, починаючи зліва, перший ряд: О. Крекча, 0. 
Ільків, О. Борис, К. Фольц, А. Щерба, Тівель. 

Другий ряд: В. Кравченко, І. Опрешко, А. Кущ, В. Юр-
чук, Г. Сачко, Осайнська, Т. Цуньовська, В. Ліщинський, І. 
Цуньовський, Й. Крекча. 

Відсутні: І. Суховерська, Т. Війтович, Н. Вандерлос, А. 
Касанчук, Л. Гордієва, П. Шока, К. Заєць, К. Атаманюк. 



І. Смаль-Стоцький, 

Я ІДУ ДО ТЕБЕ 

Щоб любив мій милий, 
я збирала роси, 
де жахтить весна, 
й полоскала косу, 
щоб була міцна. 

Я в річках купалась, 
де холодна злива 
і верба цвіте, 
щоб була щаслива 
й чарівне лице. 

Дощові краплини 
на лице збирала, 
щоб цвіли літа, 
чорні брови мила 
і п'янкі уста. 

Я іду до тебе 
по стежинці літній 
і несу в устах 
поцілунки ніжні 
і любов в очах. 

АНСАМБЛЬ «СУЦВІТТЯ» 
(У десяту річницю існування) 

Не так давно, лише 10 років тому, під час готування до 
великого концерту збірних сил, у Сіднеї було багато хорис-
тів. Тоді солістка Зіна Мороз, будучи учасником хору, добре 
прислухалася і придивлялася до жіночого вокального матері-
ялу серед хористів, що й породило в неї ідею організувати 
жіночий ансамбль. Цю ідею, сьогодні вже покійної Зіни Мо-
роз, підтримали хористки, і це дало початок існування для 
всіх нас відомого сіднейського жіночого Ансамблю «Суцвіт-
тя». 

Любов до української пісні згуртувала співачок, і вони 
почали велику наполегливу працю над собою і своїм репер-
туаром. Перші роки існування «Суцвіття» не були легкими, 
бо не було ще відповідного нотного матеріялу і кількість пі-
сень була обмежена, а це вимагало напруженішої праці і ве-
ликої жертвенности як з боку керівника, так і членів хору. 

Ансамбль почав своє існування, маючи невеликий склад 
співачок, але їхній ентузіязм і тверде бажання дали гарні на-
слідки: малий ансамбль став самостійною мистецькою оди-



ницею на громадській плятформі, яка є й досі під патрона-
том Сіднейської Громади. 

У теперішньому складі хористів, який значно збільшив-
ся, немає ріжниці у віровизнанні, бо українська пісня всіх їх 
зблизила і пригорнула до спільної праці. За 10 років ансамбль 
зробив багато виступів. Із них десять своїх власних концер-
тів, включно з концертами в Мельборні й Воллонґонзі. Від 
самого початку й досі Ансамбль брав і бере участь у всіх свя-
точних імпрезах, на які він був запрошений, байдуже, чи то 
були громадські, політичні чи релігійні. 

Протягом 10 -років існування Ансамбль зробив великий 
прогрес, починаючи від кількости пісень у репертуарі, я кос-
ти виконання до мистецького оформлення виступів. Але не 
все пішло так, як нам всім хотілося. 27 грудня 1985 року ві-
дійшла у вічність керівник і диригент ансамблю б. п. Зіна 
Мороз, осиротивши нашу мистецьку одиницю. Українська 
спільнота віддала покійній останню належну пошану. 

Ансамбль лишився без диригента. Тоді, на прохання всіх 
членів Ансамблю, талановита паніматка Олександра Люлька 
дала згоду керувати, доки підшукають нового диригента. Ан-
самбль звернувся з проханням до молодого диригента Петра 
Деряжного, який, бачачи потенціяльні можливості хору і не-
бажаючи, щоб ця мистецька одиниця розпалася, дав згоду 
керувати. 

Тепер «Суцвіття під керівництвом п. П. Деряжного ус-
пішно розвивається, росте й міцніє, збільшуючи свій репер-
туар як щодо кількости пісень, так і щодо якости виконання. 
І коли глянемо на наш Ансамбль, який він був 10 років тому, 
коли було всього 8 хористів, і поглянемо іна його теперішній 
склад з 21 хориста, то наочно бачимо великий зріст, поступ і 
потужність його виступів. Закінчуючи, варто згадати, що про-
тягом всіх цих років заповідачем програм на концертах був 
Володимир Войтович. 



На фото Ансамбль «Суцвіття». Починаючи зліва, сидять: 
Н. Івасик, Н. Зінченко, та С. Якубовська. 

Другий ряд: А. Деркач, С. Войтович, В. Кудрина, Л. Клу-
ніцька, В. Олійник, М. Довгалюк, С. Соболевська та Н. Балик. 

Третій ряд: В. Юрчук, Д. Клайберт, Т. Базалицька, В. 
Берлова, X. Менцінська та Д. Володимирів. 

Відсутні: П. Деряжний — диригент, В. Спесива — голова 
ансамблю, паніматка А. Люлька, Ж. Шевченко, Л. Петрова, 
П. Даців та Н. Вовк. 

Колишні члени ансамблю: паніматка М. Пігулевська, 
Т. Даюк, У. Денисенко, В. Домазар, Г. Ярощак та 3. Цуньов-
ська. 



КлавдІя Фольц. 

МАТЕРИНСЬКЕ СЕРЦЕ 

Недавно моя знайома оповіла мені про життя однієї ма-
тері 3-х синів. Першу частину вона оповіла зі слів самої ма-
тері, а в другій вона була сама свідком. 

Назвемо оповідачку Оленою. 
— Отож, — каже Олена, — почну від самого початку, 

так як мені розказувала стара. Ще перед війною, в невелич-
кому містечку на Україні, ця жінка мала чоловіка та трьох 
синів. Нелегке було життя, але й не гірше за всіх. З початком 
війни двох старших синів взяли до війська, а наймолодшого, 
якому ледь-ледь сповнилося 16 років гіімці, під час окупації 
забрали до Німеччини на працю. А пізніше бомбою забито й 
чоловіка. 50-ти літня жінка залишилась сама і до кінця вій-
ни бідувала та поневірялася, як і мільйони інших людей. 

— Закінчилася війна. Обидва старші сини повернулися 
додому не ушкодженими, скоро поодружувались, обзаве-
лись родинами, а за наймолодшим і слід пропав. Боліло ма-
теринське серце, ой, як боліло. Вдень, за клопотами та нянь-
ченням онуків, не мала часу думати про наймолодшого, зате 
в безсонні ночі мучили її важкі питання: Де він? Чи живий? 
Чи поліг десь у чужій землі? Все думала, думала і потайки 
плакала. 

Аж ось радісна несподіванка. Після 15-ти років, по за-
кінченню війни, мати, (тепер вона уже і бабця), отримала ли-
ста, аж із Австралії, від наймолодшого любимця. З радости 
вона мало не померла. Де є та країна — Австралія, вона до-
кладно не знала, та це й не було важливим, головне, що син 
живий! І полетіли листи за листами в обидва кінці, а з листів 
виявилось, що син одружений і має двох хлоп'ят. У листах 
він просить маму приїхати на гостини, а ще краще назавжди, 
а він оплатить всі її видіатки. Не їсть бабця і не спить, марить 
Австралією. 

— Після 2-х років турбот та офіційної біганини бабця 
прибула в Австралію. На литовшці її зустріла вся синова ро-
дина. Як звичайно — вітання, знайомства, поцілунки та сльо-



зи радости. Невістка молода, розбитна, одягнена та намальо-
вана, як лялечка, тримається трохи осторонь, косо поглядаю-
чи на свою «незавидну», простенько одягнену свекруху. Хлоп-
ці теж тримаються мами. 

В перші дні не могли надивитися та наговоритися з си-
ном, бо ж скільки спогадів, скільки новин... 

Швидко проминула синова відпустка, і він знов пішов до 
праці. Від невістки-чужинки, хоч і слав'янського походжен-
ня, яка, безумовно, була керуючою половиною в родині, віяв 
холодок неприязні, бо, з приїздом бабці, хлопців помістили в 
одну кімнату (раніш вони були нарізно), тепер у звільнену 
кімнату помістили бабцю- Хлопцям це не подобалось, вини-
кали щоденні сварки та бійки. Бабцю вони не любили, її мо-
ви не розуміли, називали її «інтрюдер», (тобто особа, яка влі-
зла без дозволу). Невістка сердилась, сперечалась і свари-
лась з хлопчакама, а коли, зрештою, була вибита шибка у 
вікні, а хлопці ревіли з побитими, закривавленими носами, у 
невістки лопнуло терпіння. Вона вилила струм докорів та об-
раз на бабину голову, закінчивши такими словами: 

— Ти хотіла бачити свого сина? Ти його вже побачила, 
а тепер їдь назад. Я не дозволю своїм синам бідувати через 
якусь стару бабу! Ми не маємо для тебе місця! А буде твій 
син багато базікати» то я й його пошлю за тобою! 

І, зібравши бабини речі, викинула їх за поріг. 
Забрала стара свої лахи та й пішла світ заочі. Куди ж 

іти? Чужа країна, чужа мова... Вийшла аж за поселення, сі-
ла з оклунком при дорозі та й дала волю гірким сльозам. 

Аж ось їде авто. Зупинилось, і середнього віку чоловік 
зрозумілою бабці мовою гукає: 

— Гей, бабцю, ти хто така? Ти подібна до наших! Що 
тут робиш і чого плачеш? 

Бабця не вірила своїм вухам... Та це ж якесь чудо! Вона 
кинулась до авта і, захлинаючись сльозами, коротко розпові-
ла, що з нею слалося. 

— Та тебе сам Бог мені послав! —вигукнув чоловік. Ро-
зумієш, моя дружина втекла з іншим, а мене залишила з 
трьома дітьми. Хочеш бути у мене за господиню? Будеш на 
всьому готовому, та ше й платити буду. А ти й дітей догля-



непі, бо я маю крамницю і не можу з ними сидіти вдома. 
Бабця впала на коліна, відбиваючи Богові земні поклони. 

Потім ловила чоловікові руки, намагаючись їх поцілувати. 
А чоловік вкинув бабчин оклунок у авто та й забрав бабцю з 
собою. Таким чином, вона знайшла собі нову родину. 

Отут, по-сусідськи, з нею й познайомилась її землячка 
Олена, яка далі вже розповідала від себе: 

— Б сумлінно провадила господарство та доглядала 
дітей. Завела город, курей, качок, продавала сусідам свіжу 
городину, яйця та пташенят. Зібрані гроші, а пізніше й пен-
сію, вілнзспла до банку. Іноді посилала пачки синам додо-
му, а та^ож послала гроші для пам'ятника на могилу чоло-
віка. В листах до синів писала, що їй живеться добре, пра-
цюється легко,бо все робиться машинами. 

Летіли роки. Повиростали хазяйські діти, а бабця до-
сягала похилого віку. В її душу закрадались самотність 
та туга за рідним краєм. Про тутешнього сина та його ро-
дину й чути не хотіла. А син, довідавшись, де вона є, не про-
явив ніяких заходів до примирення. Дружина перемогла. 

А тут ще невеселі вістки здому. Старшому синові на 
праці відрізало праву руку, а середньому синові зробили 
тяжку операцію на легені — ледве дише. Обидва нездатні 
до праці, а жити треба, значить треба грошей. Одна втіха 
в батьковому пам'ятнику. 

Ще більше розболілося бабчине серце, з'явилось вперте 
бажання померти на рідній землі і бути похованою з чолові-
ком. Але сама їхати, через похилий вік, не наважувалась, а 
дізнавшись, що Олена — землячка вибирається «додому» 
відвідати сестру, упросила її взяти з собою. 

А хазяїнові та сусідам говорила: 
— Поїду додому вмирати. 
Полагодивши всі папери, вони вирушили в дорогу. 
Бабця раділа, аж помолодшала. 

І от вони на рідній землі. На летовищі їх зустріли 
обидва здорові сини та одна невістка, з руками повними 
квітів. 

Побачивши їх неушкодженими, бабця охнула й зімліла. 
А, очунявшись, запитала: 



— А де ж ваші ушкодження, про які ви писали в листах? 
— А то ми пожартували, — відповідали вони, — щоб роз-
чулити материнське серце. Бо ж ти писала, що легко за-
робляєш гроші, а на що вони тобі, старій жінці, здалися? 
А нам, з родинами, пригодяться! 

Розмовляючи, дійшли до авта, тримаючи бабцю під ру-
ки, яка ледве пересувала ноги. В авті сини наперебій, без-
турботно, вихвалялися, шо авто їхня власність. 
— Ну коли так, — каже бабця, — то раніш, ніж їхати до ха-
ти, везіть мене на цвинтар, я хочу оглянути пам'ятник. 
— Ма-а-а-мо! — вигукнув старший син, — та чи мертвому 
батькові не все одно, як лежати? Ми їдемо в його пам'ят-
нику! 
— Як це так? Я щось не розумію, що ти говориш? — з 
здивуванням питала бабця. 
— А так, — каже син, — ми до пам'ятникових грошей до-
клали своїх й купили авто. А батькові земля без пам'ятника 
буде легшою! 

Далі бабця вже не мала сили ані говорити, ані питати, 
вона дістала атаку серця. А коли її привезли до шпиталю, то 
вона ледве спромоглася вимовити: 
— Поховайте мене з чоловіком... — І Богові душу віддала. 
Отак навічно перестало битись змучене, зневірене материнсь-
ке серце. Вічна їй пам'ять, — перехестившись, закінчила 
свою розповідь Олена. 

ЗАСПІВАЙ ЗІ МНОЮ 

Рідну пісню заспівай, 
Заспівай, мамо, зі мною, 

Як цвітуть сади весною, 
Як шумить зелений гай. 
Як течуть широкі ріки, 
Степ квітучий, ніби рай, 
Я ж засну, закривши віки, 
З мрісю про рідний край.. . 

Клавдія Фольц. 



ПЛАСТОВА СТАНИЦЯ — БРІЗБЕН 

Пластова Станиця Брізбену, як і вся пластова організа-
зація , має першочерговим завданням виховну роботу з плас-
товою молоддю. Головною подією в календарі зайнять ста-
ниці є кожнор ічний святковий апель перед запрошеною пуб-
лікою. Апель звичайно переводиться під кінець року, і він 
здебільша присвячений подіям Листопадового чину 1918 р. 
у Львові, в яких брали участь члени недавно заснованого 
тоді Пласту. 

Н а фото учасники пластового апелю — концерту в 
Брізбені, 2-го листопада 1986-го року. 
Перший ряд: пл. уч. Івась Савчин, новаки і новачки: Ми-
рон і Симон Піскори, Петро Шумський, Моніка Піскор, Ка-
труся Савчин, Наталя Таращук. 
Другий ряд: пл. сен. Марта Гупало, пл. сен. Петро Гупало, 
ст. пластунки: Наталя Шост і Ганя Тринів, пл. сен. Дарія 
Піскор, пл. розв. Галя Григорчук, ст. пл. Катруся Хомин, 
пл. уч. Маруся Савчин, пл. сен. Олександра Павлишин, ст. 
пл. Ганя Таращук, пл. сен. Людмила Машталір, ст. пл. Ма-
руся Струк. 
Третій ряд: пл. сен. Роман Павлишин, ст. пл. Микола Дми-
терко, пл. сен. Ігор Стесишин, пл. сен. Анатолій Жуківський, 
ст. пл. Маркіян Гупало, пл. сен. Михайло Піскор, ст. пласту-
ни: Степан Хомин, Степан Смага, Андрій Тринів, пл. сен. 
Степан Піскор ( станичний ), пл. уч. Марко Хомин. — 



З віршів ПИЛИПА ВАКУЛЕНКА 

ЛЯ МОРЯ 
Човнів, човнів! А скільки люду, 
В гарячий день тут над водою! 
Здасться, шансу нам не буде, 
Спустити човна між юрбою! 

Собаки. Діти. Крик і гамір! 
Моторів рев по всій затоці. 
І безнадійним стає намір, 
Спустпги човна по цім боці. 

Здається, вся Аделяїда, 
Зібралась тут зблизька й здалека, 
І все кудись пливе і їде, 
А над усім нависла спека. 

Гудуть мотори. Плещуть хвилі. 
Купальників усюди повно. 
Ми їдем дальше зо дві милі 
І там спускаєм мого човна. 

Цятки човнів па видоколі. 
Задуха б'є, коротша тінь, 
І червоніють плечі голі — 
Внизу спокуслива глибінь. 

Січень 1975 

ВІКТОР ГАРБОР 

Тут самота. З природою, 
І з синім морем, 
З сороками моїми, 
І з травами, і з вітром, 
З турботами своїми 
Я розмовляю. 
Поволі іде час. 
Я не спішусь. Сорок годую, 
Дерева поливаю. Кущі, 
Травник і квіти. 



Вони ростуть, цвітуть. 
Лиш де мені подіти, 
Мою журбу і тугу? 
Чомусь все думаю 
Про землю другу 
Й дивуюся: чи там також 
Цвітуть гібіскуси і рожі? 
Чи сонце тепле й дні погожі? 
Дивуюся. 
Поволі іде час.. . 

С П О Г А Д И— 

Я теж як той Порфирій Горотак1 — 
Вірші пишу в тіні мого горіха, 
А чи вони до ладу, чи не так — 
Аби була мені якась із того втіха! 
Вірші пишу та п'ю содову воду, 
Як зажене мене у тінь обідня спека. 
Люблю гарячий день, люблю живу природу, 
Як чути птахів спів і зблизька, і здалека. 
А день такий — мені велика втіха! 
Пощо мені по світі мандрувати? 
Щасливий я в тіні мого горіха, 
Де ж щастя більшого мені 

ще пошукати? 
Нехай сховаються Гаваї і Таїті, 
Й екзотика, і звуки укалелі, 
Де захід сгонця, наче в акварелі, 
Де пахнуть в джунглях квіти розмаїті. 
Тепер мені лишилося лиш мріяти — гадати: 
Про пальми і лагуни, про гарну темну вроду. 
Тепер лиш довелось вірші про те писати, 
Та пити у тіні терпку содову воду. .. 
1988 

0 Поет з Зеленого Клину. 



І знов мене чарують в небі зорі: 
Над головою Оріон повис, немов павук. 
Полює він в небесному просторі, 
Тримаючи в руці свій кострубатий бук. 
Праворуч Сіріус у самому зеніті, 
Мов діямант у тисячу каратів. 
Найяскравіший він у зоряному світі, 
Він маяком усім, хто шлях вночі утратив. 
Під ним внизу висить сузір'я Рака, 
Незавидне воно, ледь—ледь його впізнати. 
І не один під ним родився неборака, 
І долю довелось таку химерну мати. 
І блимають згори чужі, холодні зорі: 
Південний Хрест, Канопус і Плеяди. 
Чому ж стою задуманий надворі, 
Чому мовчать вони і не дають поради? 
Вони лише сіяють в небі таємничо, 
Розсипавшись по всьому видноколі. 
На евкаліпті поруч так сумно пугач кличе 
Та часом метеор шугне над тихим полем. 

1988 

Грицько Волокита 

З У С Т Р І Ч 

Якось недавно їду поїздом, а коло мене сидить якийсь 
старший тип, просто мацапура з довгим волоссям, ще й за-
крученим ззаду, в окулярах і пильно до мене приглядається. 
Врешті, його погляд стає просто нахабним. Не витримую і 
питаю: — Чого вам треба? . . 
А він: — Вибачте, але я к щ о не помиляюся, то ви Грицько 
Волокита? Здивовано потакую, а в думці стараюся прига-
дати обличчя й не можу . 
— Знаєш, я тебе відразу пізнав. Ти ніяк не змінився, правда, 
трохи посивів, але і я в ж е не чорний. 



— А хто ти такий, бо ніяк не вгадаю. 
— Та не вдавай дурака, — засміявся і мене ліктем під бік. 
— Хоч і бий, а таки не знаю. 
— А Кольку Смикайла знав, га? .. 
— Ти? . . — І я але рота розкрив. — Та ти змінився, що й 
рідна мама не пізнала б . . . Ну, і виглядаєш, радше як ар-
тисТімаляр чи композитор... 

Колька зморщив брови і відгризнувся: 
— А ти таке шило — мотовило, як було так і осталося... 
І компліментів, як колись, не жалієш, бож язик наче з-під 
гочила вийшов... Але одне ти правду сказав, так, я ар-
гитст, але не маляр чи композитор, а фотограф. І тому 
білий, бо цілими днями з темнички не вилажу. 
— А де ж ти тепер живеш? 

Колька назвав одне більше провінційне містечко. 
— Я власник фотографічного ательє і крамниці з фото-
приладдям та рамками для картин. Не без гордощів 
у голосі сказав: — я в. темничці, а жінка в крамничці. 
— О, то ти жонатий! . . А з ким? 
— Ти її знаєш. Хіба не пригадуєш Тені? . . 
— Тені? . . Вибач, але... 

Та не кажи, що в тебе склероза вже аж так далеко 
поступила. Як, Тетяни Шумки не пам'ятаєш? .. 

І мені станула перед очима гарна струнка чорнявка 
з волошками в очах. Так. Це Колька ганявся за нею з 
апаратом, обстрілюючи з усіх боків її приваблюючі, за-
округлені форми. 

Я стиснув Кольчину руку. — Ґратулюю! . . . Але він 
замахав руками, наче обганявся від мух. 
— Не треба, не треба.. . — якось сумно заговорив. 
— Це було тридцять років тому, та й Тені сьогодні вже 
не та.. . Ти не пізнав би. Що ж? Цілими днями сидить 
у крамниці. .. з нудів їсть. Найгірше ті кейки. .. Дуже 
прибула на ваза, і гімнастика нічого не помагає. А Іко-
пись... 

Колька замріяно глядів у минуле. Колись це була 
красуня з двома нагородами на «іМаланках». І, знаєш, я 
мало її не втратив.. . Що ж? Я хотів якнайкраще, але 



через мою неувагу вийшло не так. Бачиш, добрий фото-
граф не може захоплюватися, а мусить холодно все пе-
вірити. 

Захотілось мені зробити їй таку незвичайну знимку. 
І трапилась добра нагода. На одній вулиці в Сіднеї була 
велика крамниця з образами. От, — подумав я, — Тені 
як образочок то на тлі картини буде т е краща. Зробив 
я знимку і була направду вдала. А Тені тільки поглянула 
і як не крикне: — Ти негіднику! Мою дівочу честь на по-
сміховище виставляєш? . . — Кинула мені знимку під 
ноги і сама з плачем побігла. 

Взяв я знимку, оглядаю і ніби все в порядку. Гарна 
картина, і вона, просто бери й цілуй! . . . 

А на долині, так з правої сторони чіткими великими 
літерами напис: «По знижених цінах!» 

Я не міг стриматися від сміху. Він похитав головою 
і ка/і:о: — Так, так. Сьоюдні я теж -чгюся... 
— Ну, але все добре скінчилося! 
— Так. Я в газеті вичитав оголошення, що потрібний 
молодий, меткий фотограф. Я туди поїхав і по практич-
ному іспиті зразу дістав працю. Це було заведення ста-
рого самітнього фотографа. До року я оженився з Тені, 
і вона дбаґла про нас обидвох. Старий полюбив її, як 
власну дочку, і по семи роках помер, залишаючи нам 
своє ательє. 

Так от ми доробилися і мали двоє дітей. Джек їздить 
траком, а Меджі вийшла заміж за місцевого «бучера» і 
і живе, як у Бога за дверима. 

Колька поглянув через вікно і нервово порушився. 
— Це вже скоро Централь. Мені треба висідати. Бізнес! 
І розвів руки. — А ти приїжджай до нас. Дуже радо тебе 
зустрінемо і поговоримо про давні часи. Ага! Як приїдеш, 
то запитай де живе, Нік Смайкел. .. — Смайкел? .. — 
— Повторив я здивовано. 

Ну, так. Там українців нема, хіба десь на фармі, і ми 
з огляду на бізнес мусіли перейти на англійську мову. 
Що ж? Мали викручувати моє прізвище чорт знає як, 
то я подумав: — Як Михайло є Майкел, то Смикайло бу-



де Смайкел і на тому стануло. Всім зрозуміло, і всі задо-
волені. — А ти не надумуйся і в любий вікенд приїжд-
жай! . . Меджі новим вольвом покаже тобі дооколичні 
фарми... Ти, певно, давно вже не бачив ні живого бара-
на, ні свині. ... 

Я вкусився за язик, а Колька, навіть по-дружньому 
прощаючись, мене поцілував. 

Все ж, я туди не поїхав, бо що спільного в мене з міс-
тером Ніком Смайкелом. Ще й Тені, висловлюючись за 
його мистецьким терміном, з рембрандтівськими форма-
ми. . . А сумно й жаль! . . А колись Колька був такий хо-
роший, свій хлопець! .. 

ТАНЦЮВАЛЬНА ГРУПА «ГОПАК» В АДЕЛАЇДІ 

1960-ті роки почалися великим зацікавленням нашої мо-
лоді народніми танцями в Аделаїді. Кожного тижня прихо-
дили нові хлопці й дівчата з проханням прийняти їх до тан-
цювальної групи. У 1964 р. Управа Української школи заан-
гажувала п. Антона Кривецького на вчителя народніх танців. 
Уже в січні 1965 року 76 танцюристів і музикантів поїхали 
до Мельборну на виступ. Антін Кривецький керував танцями 
й деклямаціями, Зігмунд Матюшевський — оркестрою. 

Така велика група вимагала допомоги керівникові. Саме 
тому Управа Української школи в Аделаїді забажала, щоб п. 
Василь Лабаз став асистентом у навчанні танців. 14-го лютого 
1966 р. В. Лабаз перебрав керівництво Танцювальною гру-
пою, бо п. Кривецький зрезигнував. За два тижні група вже 
виступала на Аделаїдському фестивалі мистецтва. 

У тому ж 1966 р. управа школи знову вирішила поїхати 
на виступ до Мельборну, але вже у збільшеному складі. Ви-
рушили аж 204 особи й дали концерт у залі Народнього до-
му в Ессендоні. Виступ пройшов дуже успішно. Присутні бу-
ли захоплені масовими виступами: гопака танцювали 36 пар, 
а танець «Галичаночка» — 44 дівчини., також декляматори і 
32 особи молоді в оркестрі. До згаданих 204 -х осіб входила 
й громадська танц. група «Коломийка». Співом і програмою 



керував дир. школи Теодор Пасічииський* танцями — В. 
Лабаз, оркестрою — 3. Матюшевський, «Коломийкою» — 
Олег Сенчук. 

По закінченні виступу один з мельборнських промовців 
сказав: «Ви нас перегнали». На ці слова всі присутні в залі 
встали і довготривалими оплесками ствердили сказане. 

Між 1966 і 1974 рр. всю групу довелося поділити на три 
частини: молодшу, середню і старшу. Вік танцюристів був 
від 12 до 20 р. Тоді ми зорганізували ще й групу початків-
ців. А В. Лабаз запросив кращих танцюристів із старшої гру-
пи допомагати йому навчати молодші групи. Деякі з них ще 
й досі допомагають, як: Наталка Іванів, Славко Дідик, Бог-
дан Лунишин, Галя Сенів, Алла Майстренко, Сузана Омель-
чук, Марія Болецька, Богдан Лесів, Віктор Бовкун, Ірка Со-
ловій, Оля Мостова, Валя Кулібаба та Ляра Судомляк. 

На важливіших імпрезах грала оркестра під кер. 3. Матю-
шевського. Для проб та й на концертах ми користувалися та-
кими музикантами: Олег Цибулька, Теоодор Будас, Юр-
ко Мисак, Роман Мисак, Теодор Мисак, Микола Мандрик, 
Василь Ґоргула, Петро Заброварний, Микола Бендис та Сте-
пан Місяйло. 

Важливою справою було пошиття костюмів. Помагали 
нам пані Марія Олексин, Люся Ткачук, Іванна Будас та Шир-
лі Брустер. 

У 1972^му р. «Коломийка», танцювальна група Громади 
перестала існувати. Тому на Танцювальну групу Українсь-
кої школи ліг обов'язок репрезентувати Українську Гро-
маду Південної Австралі. Тоді то Танцювальна група і при-
брала назву «Гопак», користується нею й досі. Для полагод-
ження адміністративних справ ми створили комітет у складі: 
Михайло Попович, — адміністратор, Славко Дідик — скар-
бник і Петро Ґоргула - члени комітету. 

У липні 1975 року в Аделаїді створили «Еделайд Фол-
кльорік Сосаєті», організацію, членами якої є всі етнічні 
мистецькі одиниці стейту П. Австралії. У перші три роки 
українців там заступали Василь Лабаз і Теодор Пасічинсь-
кий. Відтоді аж по сьогодні — В. Лабаз і Мих. Попович. 

У 1986 році Віктор Бовкун та Богдан Лесів перебрали 



навчання старшої групи. 
За час свого існування група «Гопак» виступала на всіх 

важливіших імпрезах як українських, так і австралійських 
та міжнаціональних, що їх організовували Об'єднання Ет-
нічних громад та Фолкльорне Товариство Аделаїди. їздили 
ми тричі на відомий фестиваль «Тюнерама Фестиваль» до 
Порту Лінкольн, виступали на всіх аделаїдських фестива-
лях мистецтва, на запрошення численних австралійських 
організацій, виступали в програмах харитативних організа-
цій і т. п . . . 

Траплялося, що вчителі австралійських шкіл приходи-
ли до нас із проханням допомогти їм навчати дітей їхньої 
школи «б ютіфул Юкрейніян нешинал денсис». Від таких 
прохань ми не відмовлялися. 

Не буде пересадою сказати, що з усіх мистецьькик 
товариств «Гопак» найчастіше виступав, добре репрезенту-
ючи українське ім'я своїми виступами і збираючи оплески 
багатотисячних авдиторій. 

Всім, хто в цьому допомагав, щира подяка, честь і слава. 

Василь Лабаз 



Порт Лінкольн, Південна Австралія. На фото Тан-
цювальна група «Гопак» під час маршу «Тюнерама фес 
гиваль» 27.1. 1962р. 



АРТИСТ ЮРІЙ МИХАЙЛІВ 

Театральна сцена Мельборну на шляху свого роз-
витку знала цілу низку добрих талановитих акторів і ре-
жисерів. Серед них глядачі пригадують Степана Крижа-
нівського, Степана Залеського, Ірену Залеську та по-
дружжя: Мартинюків, Максимишиних, Любарських. 
До тих, хто виступав на нашій сцені, а ще більше ще в 
Німеччині, належить і артист Юрій Михайлів. 

Народився Ю. Михайлів у Києві 26.8.1918 року. 
Батько був міністром праці в уряді УНР, а потім амбаса-
дором у Варшаві. Мати закінчила Петроградський уні-
верситет. Вона була перша з трьох жінок, яким цар до-
зволив студіювати. 

Ю. Михайлів закінчив у 1936 році гімназію в Луцьку 
на Волині. 2 роки студіював політехніку в Варшаві, 2 
роки в Мельборні, де й здобув вищу освіту. 

Ще в Німеччині три роїки навчався в Драматичній 
школі в Берліні. Одночасно закінчив дворічний курс пе-
рекладу з української, російської та польської мов на ні-
німецьку. Навчання організувала американська ІМКА в 
Афашенбурзі 1945 — 1947 рр. 

Ще змалку Ю. Михайлів виявив здібності до декля-
мації та театральних вистав. Ще під час гімназійних нав-
чань закінчив Школу балетних та українських народніх 
танців під кер. балетмайстра Козака. На початку війни 
(1940) працював як танцюрист в балеті Берлінського те-
атру А. Ноллендорфплятц, де балетмайстром була відома 
Сабіна Рес. По закінченні Театральної Драматичної шко-
ли в Берліні працював у театрі в Марієнбаді як актор і 
співак. Виступав в опері Штравса «Летюча миша» в ролі 
кн. Орловського, в опері Легара «Який гарний світ» в ро-
лі графа Карловича та інших. 

Ще в Німеччині брав участь в українських театрах, 
виступаючи в «Циганці Азі», «Ой, не ходи, Гришо», в «На-
тальці Полтавці» в театрі І. Котляревського під кер. М. 
Крижанівського. Цей театр виграв тоді перше місце на 



конкурсі таборових театрів Зах. Німеччини. Уже в Авс-
тралії, по приїзді до Мельборну, брав участь в Українсь-
кому Музично—драматичному театрі під кер. реж. Сте-
пана Крижанівського у п'єсі «Жайворонок» та інших. 

В останні роки часто виступав на різних святах, кон-
цертах та в Літературно—мистецькому клюбі ім. Василя 
Симоненка в Мельборні як декляматор. Закінчуючи, ба-
жаємо нашому акторові Ю. Михайлову дальших успіхів 
на нашій сцені. 

« В Е Р Х О В И Н А » 
ТАНКОВИЙ АНСАМБЛЬ ОСЕРЕДКУ СУМ 

У МЕЛЬБОРНІ 

Ансамбль танкового мистецтва був зорганізований у 
1952 р. Першим мистецьким керівником був бл. п. інж. Я. 
Булка. У 1966 р. відновлено діяльність цього гуртка під 
кер. бл. п. А. Цибульської та її дочки панни Гані Цибуль-
ської. У 1969 р. керівником стає подр. Стефка Моравська 
(Худяк), яка керувала групою до кінця 1974 р. 

У лютому 1975 р. керівництво «Верховини» перебирає 
подр. Наталка Моравська, яка й досі є її мистецьким керів-
ником. 

Стан членів від початку заснування танкового ансам-
блю безперервно зростає. Коли в 1966 р. група начисляла 
50 осіб, то в 1985 р. число тнцюристів «Верховини» переви-
щувало 150 членів. Тепер танцюристів 120, які поділені на 
6 різних груп, залежно від віку (від 7 до 25 років). 

Під час свого існування танковий ансамбль «Верхови-
на» дав сотні виступів як для чужої, так і для украУнсь-
<кої публіки. На крайових з'їздах СУМ кілька разів здобув 
перше місце за свої осяги й виступи. 



Групове фото «Верховина» зроблене після самостійно-
го концерту. Відсутні старші члени танкового ансамблю. 
«Верховина» — Танцювальний ансамбль Осередку СУМ у 
Мельборні. 



Йосип Било. 

ПЕРЕБУДОВА ПОЧАЛАСЬ 

Розлетілась всюди слава — 
Віват Горбачову! . . 
Як сказав оце недавно 
Про «гласність» промову. 

Затремтіли всі хапуги, 
Лежні й бюрократи. . . 
Тепер, мабуть, доведеться 
Вже сісти за грати. . . 

Він все геть перебудує 
Від горн донизу. . . 
Та назавжди зліквідує 
Господарчу кризу. . . 

Мерщій всюди появились 
Плякати та гасла: 
«Незабаром буде повно 
Хліба, сала й масла!». 

В політбюрі 
Проект вже 
Аби вивести 
З ведмедя й 

ухвалили — 
готовий, — 
гібрида — 
корови . . . 

Ось тоді б пішли угору 
По колгоспах справи. . . 
Бо витрати на худобу — 
Тягар для держави. 

Ціле б літо ця потвора 
Доїлась та паслась. . . 
І для неї непотрібні 

Сіно, хлів і ясла. . . 



А на зиму, як всі трави 
Згинуть на морозі, — 
Гібрид лапу всуне в пащу 
Й спатиме в берлозі.. . 

Не дивуйтесь з цього, люди, 
Адже ж ходять «слухи», 
Що давно там спромоглися, 
Слона зробити з мухи.. . 

Донкастер, 24.6.1987 року. 

I. Romanovski. 

GHOSTS 

At times I have a choice 
Between forests and people: 
I choose the forest 
Needing to know 
I am one. 

At times I have a choice 
Between myself and people: 
I choose my self, 
To know my own thoughts 
Above theirs. 

At times I am the moment, 
Together with those 
Who have slipped their skins, 
Live on only within 
A mood or vision 
— Balmy dusks, 
Cricket — thick air, 
Cross — legged ghosts 
Dissolve on the balcony: 



Time's parenthesis within 
Time's parentheses — 
Substantial enough to be 
A breath of wind in a forest . 

At times I have a choice 
To be my own self, 
Or someone else's vision 
Cross — legged on the balcony: 
I choose to be their mood, 
Afraid to slip my skin 
Without having made an impression within 
Time 's parentheses. 

TAROT 

Shange; Sorrow; Strength; The Universe 

Were the cards I plucked f rom the garden 
Like muddied jewels, 
And smiled wryly, 
Never having believed in 
Mothers in masquerade . 

But — by chance — they spoke my heart . 

• • * 

It seemed the world was spinning fas te r 
On the axis of its usual slow days; 
F o rm and colour blurred and merged indistinguishably. 

Be — lipped, be — eyed, inflated skins 
Imploded to become 
One voice?which spoke 
With a thousand reptilian tongues 
Lashing, 
A thousand tones in earnest painting 



Pasting a collage of 
Demands to hount me mercilessly 
(A collage 1 have named 
'The Tending of Their Sorrows'), 
Packing thick the words, 
Then hurled at me all at once 
From every dimension. 

Harvested, I buried me deep 
— deep inside myself — 
Hounted a frantic, Mope'less search 
For an untilled corner; still, 
At peace with the world, 
But 

At that moment 
— As my scorched hand 
Was raised to shade my eyes 
Against relentless glare of fire, 
The burning of their revenous hearts — 
I saw a face 
— Motionless, clear — 
Watching me quietly 
From the corner of a rippling field. 

I should have told him 
There and then: 
But my flesh burned f rom the shame 
Of being merely human. 

I should have told him 
There and then: 
But let the season slip 
Into this barren, abandoned time. 

I should have told him 
There and then: 
But words would not flow as naturally 



As does the secret river. 

I should have told him 
There and then: 
Tha t m y Tarot hea r t and I 
Could love him endlessly 

F r o m the source 
To the sea... 

BLACK ON BLACK 

Again it keeps your company, 
Presses at your shoulder 
To be known when you ' re alone. 
The r a s p of its chill brea th 
Against your f ragi le white neck 
Wrings at nerve—ends like a shudder. 

I ts countless teeth that gnaw your mind 
Are ghosts and shadows of 
The f ea r s you've known, the gaps a r e gaps 
In your vision of the fu tu re : 
Keyholes that overlook the silent landscape 
Beyond those f l imsy dreams . 

Afraid to turn, a f ra id to f ace 
The chaos where the sky begins, 
To even touch it fo r a moment 
Would burn your f lesh away: 

You're a f ra id to touch 
The black on black. 

Take the risk, 
See your bones stripped of d reams , 
Stripped of the skin 
Your mother knitted. 



THE WIND MUST B E COLD TODAY 
or SWAYING W I R E S 

I have rung four t imes 
And still the clicking 
Has not become 
A faintly blown human voice. 

It mus t be cold, but 
I watch the wires sway 
F r o m behind m y window. 

Blowing between our voices, 
A clicking hear t 
In a plastic—coated throat . 

«Невістка» Софія Гринюк-Сивенська. 



ДРАМГУРТОК «ЧЕРВОНІ МАКИ» 

З ініціятиви пані Олі Терлецької при Українській гро-
маді Вікторії організувався Драматичний гурток, який 
назвали «Червоні маки». А 30-го липня 1984-го року поча-
лась уже праця в приміщенні Філії УГВ в Сант Албансі. 
Керівництво гуртка в той час складалося з таких осіб: ре-
жисер Яр. Гевко, заст. реж. Антін Рибіцький, художнє оф-
ормлення сцени маестро Василь Цибульський. Сценічні по-
мічники: Т. Мацібурко, А. Рибіцький, Яр. Анін, В. Мако-
гон, суфлер пані Зоя Рибіцька, адміністратор Оля Тер-
лецька. 

20-го жовтня відбулась перша вистава, поставили п'єсу 
М. Діми «Ваші знайомі». Вистави відбулися в Сант Албан-
сі, Ессендоні, Ардірі, Джілонгу, Нобел Парку, а також в 
Аделаїді та Брізбені. 

8-го червня 1985-го року гурток поставив рев'ю «Радійте 
разом з нами», а 26-го січня 1986 року нову п'єсу, на цей раз 
М. Понеділка «А ми тую червону калину», яку глядачі по-
бачили на сценах в Сант Албансі, Ардірі, Ессендоні, Джі-
лонгу. 

Готували до постави нову п'єсу, як 24.3. 1987-го року 
відійшов від нас у вічність наш режисер і довголітній теат-
рал, знаний ще зі Львова, Ярослав Гевко. Вибрано було но-
вого режисера, ним стала пані Ст. Ковалик. 8-го листопада 
1987 р. при співучасті Музичного театру ім. М. Лисенка 
«Червоні маки» дали виставу на пошану померлих діячів 
сцени: Михайла Кліоновського та Ярослава Гевка. 

Пізніше в гуртку знову зайшли деякі зміни: режисе 
ром став Петро Сорока. Але гурток далі працює, готуючи 
нову п'єсу. Сьогодні гурток «Червоні маки» складається з 
13 осіб, з яких половина молоді- Це такі особи: режисер П. 
Сорока, актори: Володимир Ковалик, Надя Ковалик, Іван 
Яворський, Марійка Страган, Григорій Березняк, Оля Мага-
ляс, Володимир Макогон, Мирослава Анін, Ярослав Царук, 
Яр. Анін, Андрій Бойко, Олег Ковалик та Тоня Кушнір. 
Мистецьке оформлення маестро Василь Цибульський, ад-
міністратор Оля Терлецька. 



На фото, драмгурток «Червоні маки». Починаючи з 
зліва, сидять: — Тоня Кушнір, О ля Терлецька, Ярослав Гев-
ко — режисер, Анна Циб\льська, м-ро Василь Цибульський, 
Стефанія Ковалик, Надя Ковалик. 

Стоять: — Михайло Бойко, Мирослав Анін, Іван Яворсь-
кий, Данута Туєшин, Володимир Макогон, Оля Секретна, 
Марко Туєшин, Марійка Страґан, Ярослав Анін. 



КЕНГУРУ ТЕЖ ЛЮБЛЯТЬ ПИВО 

Біля однго провінційного шинку, що стояв над доро-
гою на околиці села, часто з'являлись кенгуру. Вони вже 
звикли до людей, які їм кидали, а часом уже давали з рук 
шматки хліба. Одній з них, винісши з шинку, один пан дав 
попробувати з шкляїнки пива. їй, видно, пиво смакувало. 
Після того ця кенгуру іноді й сама завітала до шинку, спи-
ралась задніми лапами на прилавок і чекала, коли їй хтось 
з присутніх замовив шклянку пива. 



ПОМЕРЛА АВТОРКА АЛЬБОМУ УКРАЇНСЬКИХ 
ВИШИВОК МАРІЯ КУЦЕНКО — МИХАЙЛІВ 

Марія Михайлів з дому Куць, по матері Куценко, наро-
дилась 19.1.1910 року на Полтавщині в старій козацькій ро-
дині Куців. 

Батько Іван Куць був офіцером царської армії. Його у 
1911-го р. перевели до гарнізону в м. Луцьку на Волині. За 
часів УНРеспубліки був старшиною української армії. 

Марія закінчила українську гімназію у 1930 р. у м. Лу-
цьку. Студіювала в Варшавському університеті. Але студії 
залишила по виході заміж за інж. В. Михайлова в 1933-му 
році. 

Під час Другої світової війни опинилася в Австрії, по-
тім перехала з родиною до Німеччини, звідкіля у 1949 році 
переїхала до Австралії, поселившись у м. Мельборні. 

Марія під впливом матері Уляни ще змалку зацікави-
лась мистецтвом української вишивки. У передмові до чу-
дового альбому п. н. «Українські Вишивки» пише так: «По-
чала я з замилування збирати вишивки вже в 1932 році. 
Відшивала я ці взори виключно для себе, тобто для свого 
естетичного почуття. . . Коли часом люди питали, звідки 
я беру ці барви, то я казала: «Вони є в моїх очах!». . . 



Справді, я іншого пояснення не можу дати. 
А кольори таки й справді оригінальні. Нічим не подібні 

до кольорів вишивок у альбомі, виданому в сучасній Ук-
раїні. 

Марія мала й письменницький талант. Вона писала но-
велі, які друкувалися у Нитченковому алманасі «Новий 
обрій» під ім'ям Люби Куценко. 

Покійна померла під час сну 20.11.1984 року, а похова-
но її 23.11. на цвинтарі Некрополіс у Спрінгвалі. СР. 

НЕ ПЛАЧ ЗА МНОЮ... 

Багато людей приймає смерть дорогої особи як темний 
кінець. 

Для інших смерть коханої особи — це горе, смуток, 
скорбота. 

Але смерть можна сприймати так, як сприймаємо любов. 
Отже, не плач і не сумуй за мною. 
Тільки пам'ятай мене і тримай у свойому серці. 
Але не живи тільки споминами про мене, люби й інших, 

якщо відчуваєш потребу. 
Дай життя і любов новій істоті. 
Я буду з тобою до кінця твого життя. 
А як будеш готовий, тоді прийди до мене. 
Але не будь сумним. 
Не плач за мною. 
Бо я щаслива, і, де б я не була, я буду почуватися щас-

ливою. 
Я знала твою любов, а це те, що навіть смерть не може 

відібрати. 
Я люблю тебе і буду чекати на тебе. 
Але люби інших і не тужи. 
Будь щасливий, як я була й буду. 
Але як будеш готовий, прошу, прийди до мене-
Я буду чекати на тебе. 
Не вдавай, що ти задоволений тільки споминами про 

мене. 



Люби інших, так як любив мене і я любила тебе. 
І сприйми мою смерть так, як я сприймала твою лю-

бов. . . Твоя Маруся. 
П. С . Це копія листа, який я знайшов після смерти 

дружини. Думаю, що він був написаний ще за 12 років до 
смерти, коли вона мала операцію пістряка грудей і думала, 
що помре. 

В. Михайлів. 

Марія Михайлів. 

ПІД КАШТАНАМИ 

В глухій вуличці стоїть одинока церковка, густо обсад-
жена каштанами. Біло-рожеві квіти каштанів знімаються 
вгору, як свічечки. Біля огорожа церкви, в тіні каштанів, ле-
жала опухла, як колода, жінка і дивилася порожніми очима 
в простір. 

Віку її не можна було окреслити. Вона так виглядала, 
як і всі, що валялись на хідниках міста, під тинами, під бу-
динками, — розкулачені «вороги народу».. . Сіраво—зелен-
кавого кольору опухле тіло, брудне лахміття, в безвираз-
них очах повна резиґнація.. . 

Колись вона називалася Катря, Катрусею кликали бать-
ки. Пещена одиначка з іскристими карими очима і соняш-
но—смаглявою шкірою. Мати казала: «Катрусю, радість 
моя!, Катрусю, ясочко моя!, Катрусю, єдина моя!» 

Сіро—зеленкава опухла колода рухнула головою і плям-
кнула сухими устами!. «Пити» — сказала, а тільки в думці 
«сказала». 

Перед її очима майоріли силуети людей, що наближа-
лися, проходили, віддалялися. . . А над нею знімалися до 
неба біло—рожеві квіти каштанів, як свічечки в церкві. 
— Ніхто й не зупиниться, не спитає і слова не скаже, — 
думала вона. — Слово? ! ! . . Хочби одно слово співчуття, 
потіхи. . . Ох, якже б легше було! . . — Всі відцуралися, 
всі бояться, всі минають!. . . 



Хідником наближалася до неї якась стара жінка. Коли 
зрівнялася, нахилилася, ніби зав'язувати шнурок на чере-
викові, оглянулася на всі боки й кинула похапцем щось за-
вернуте в сірий папір. Одразу поспішно відійшла. Сірий 
клуночок підкотився до ніг лежачої під плотом. 
— Уже не треба! — хотіла сказати Катря, але тільки плям-
кнула устами. 
— Чому люди такі боязкі, як кидають шматок хліба?... Хі-
ба це злочин? — Бояться нас, як чуми. Чому? . . . Онде того 
діда, що лежав вчора поперек хідника, всі збочували і 
оминали, а деякі навіть переступали, але ініхто на нього не 
глянув... Так, як камінь!..- Та й на камінь, як людина 
натрапляє, то гляне, а то! . . . 

Присунула вчора сюди під церкву. Думала — коло цер-
кви милостивіші люди ходять. Може хто гляне на церкву. . 
Та й подумає.. .. І священик проходив. .. Глянув на цер-
кву і так ніби зідхнув, а на неї не глянув, тільки очі скосив 
і пройшов хутко.. . А вона його пізнала, хоч бороду обстриг 
і рясу скинув... Бував у них на хуторі частим і бажаним 
гостем... Проповіді так гарно говорив, що сльози набігали. 

Галюсю хрестив... Галюсю, моя дитиночко безталанна! 
Янголятко моє, чому ти мусіла так терпіти?. .. Защо, Боже 
милосердний?... Голодна, некупана біля моїх пустих гру-
дей... Плакала і плакала... Ні, потім уже не плакала, тіль-
ки тихесенько скиглила, а личко морщилось в неї, як в -ста-
рого дідуся... Пташечко моя, недовго ти витримала! . . 

Поки тримала Галюсю оіля грудей, було ще бажання 
боротись за життя.. . Коли загребла її вночі, в парку — бу-
ло вже все байдуже!.. . 

Катря кліпнула безслізними очима. Над нею знімалися 
вгору блідорожеві квіти каштанів, як овічечки. . . 
— Але дерево, де поховала Галюсю. запримітила! . . Воно бу-
ло крислате й тільки випускало листячко. Так пахло вес-
ною!. .. Як тоді, як ми одружилися з Михайлом. 

«Катрусю, кохання моє! — Катрусю, щастя моє! Все жит-
тя для тебе віддам!» 

Зідхання, як передсмертний хрипіт, вийшов з її грудей. 
— І віддав! . .. Боронив наше гніздо, мене і Галюсю.. . На-



кинулись і затовкли... Може й ліпше, що не живе! . . . Як 
же б він терпів, дивлючись на мене та на голодне немовля! . 

Сонце згасло. Глибокі тіні ховалися між листям де-
вершечки цвітучих каштанів забарвлювали їх в золотистий 
колір. 
—Як гарно! — подумала вона. — Як у церкві! 

Вулиця порожніла. Вона, лежачи горілиць, ловила по-
глядом останнє проміння сонця на каштанах, що цвіли... 

Сонце згасло. Глибокі тіні ховалися між листями де-
рев, творячи фантастичні форми. 

Катря прикрила повіками стомлені очі, зробилося зов-
сім байдуже і спокійно. .. 

Коли ранком зійшло сонце і освітило глуху вуличку з 
церквою між каштанами, вона вже не розплющила очей. .. 
Над нею, забарвлені позолотою сонця, здіймалися до неба 
рожево—білі квіти каштанів.... Як свічечки в церкві.. 

Федір П. Габелко. «Баранджак дем» біля м. Яс. 



ЗДОБУТКИ БАЛЕТМАЙСТРА АРКАДІЯ НОВИЦЬКОГО 

Серед численних танцювальних груп, ансамблів та їх 
керівників окреме місце в нашому мистецькому житті зай-
має наш балетмайстер Аркадій Новицький, який своєю пра-
цею і здібностями став популярним не лише на українсь-
кій сцені, а часом і на австралійській. Захопившися балет-
ними танцями, Аркадій Новицький ще в Західній Німеччи-
ні, в Штудгарті, навчався танців у приватного вчителя. 

Приїхавши в 1949 році до Австралії, він спершу навчав-
ся класичного балету у Брізбені у 'відомої вчительки Філіс 
Денагер, а пізніше, переїхавши до Мельборну, продовжував 
навчання у відомих вчителів танцю, як Мартин Рубінштейн, 
Марина Березовська, І. Кутова, Борованський та інші. Іс-
пити Аркадій Новицький склав у Королівській Академії 
Танку в Австралії, ставши дійсним членом цієї академії, 
централя якої перебуває в Лондоні. 

Після цього він деякий час танцював у Квінслендсько-
му балеті КО, а також в АБС, у Вікторія балеті, а в низ-
ці балетів виконував важливіші ролі, як в «Кармен», «Ка-
мелії», «Лей Сульфеджіо», «Спляча красуня», «Дон Кіхот», 
«Ла Карсей» та в «Лебединому озері» Чаиковського, де грав 
ролю принца. 

Шукаючи більшого і глибшого вислову своєї творчої май-
стерності!, ставив хореографії для балетів, оперет, для різ-
них концертів, а також дуже важливо, що створив і поста-
вив власний балет з життя Тараса Шевченка, давши йому 
Яазву «Поет». Цей твір з повною залею глядачів ішов у Прин-
цес театрі в Мельборні. 

Граючи головну ролю Тараса Шевченка, Аркадій Но-
вицький показав цілу низку фрагментів, епізодів з життя 
нашого поста, як з «Наймички», з епізодів, що розкрива-
ють романтичні взаємини з княжною Рєпніною, з «Назара 
Стодолі». 

Для супровідної музики автор використав відповідні 
музичні твори з симфоній композиторів Кос—Анатольсько-
го та американця — Ф. Ґрофе. В цьому балеті брало участь 
понад 40 осіб виконавців. Прихильні відгуки тоді появилися 



і в австралійській пресі, і в нашій «Вільній Думці». 
До здобутків Аркадія Новицького належить також і ор-

ганізація власної Школи балетних танців у Джілонґу, яка 
налічувало до 180 учнів. Варто згадати, що у своїх концер-
тах він показував і українські танці. Протягом кількох ро-
ків він навчав і при Українській громаді в Саншайні. А що 
його знання й майстерність в ділянці хореографії досить ви-
сокі й авторитетні, то лише недавно його було запрошено 
як суддю на конкурс танців різного стилю до Бендіґо (Вік-
торія). Сьогодні Аркадій Новицький навчає клясичного ба-
лету в австралійських школах Мельборну. 

Тож бажаємо нашому майстрові балетних та народніх 
українських танців дальших успіхів у його мистецькій кар'-
єрі, та щоб не забував і українських народніх танців, які 
належать до найбільш ефектовних серед танців народів 
світу. 

Д. Ч. 

Петро Кравченко: Собор Св. Юра у Львові. (Тиснення 
на металі) 1988 року. 



На сцені балетмайстер Аркадій Новицький з балери-
ною Юиіс Дарбішаєр. Сцена з «Ла Корсей». 



РОЗВІДКИ * СТАТТІ * СПОГАДИ 

Маро. 

ГАЙДЕЛЬБЕРЗЬКА ЗУСТРІЧ 

Що я, двадцятирічний тоді студент, знав про Дмитра 
Івановича Чижевського на початку 1976 року? Небагато: 
головно те, про що можна було догадуватися на основі по-
біжного читання його ІСТОРІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУ-
РИ. Мене дивував у тій книзі контраст між ляконічіністю 
ескізів післяшевченківської літератури і розкішністю де-
галів у розмалюванні стилістичних рис раніших епох, зок-
рема доби барокко. Пам'ятаю з того часу й фото Чижевсь-
кого на фронтиспісі, де він, схоплений у профілі, мудро й де-
що іронічно всміхається, дивлячись униз на якийсь недале-
кий, але зовсім нематеріяльний пункт у повітрі. 

Мою обізнаність з особою великого славіста, знавця фі-
лософії й теології, автора десятків книг та сотень статтей і 
рецензій, доповняли дві анекдоти. Одну я чув від батька, я-
кий був присутній на виступі Чижевського, тоді ще профе-
сора університету в Галле, в Тернополі 1937 року. Учений 
приїхав, очевидно, не для того, щоб просвіщати своїх слуха. 
чів. Він доповідав про козацьке барокко, ширяючи на та-
ких теоретичних та термінологічних висотах, що публіка в 
повному нерозумінні тільки запаморочено гляділа на нього. 
А він цією ситуацією насолоджувався. 

Друга анекдота кружляла за моїх студентських часів 
у колах тих утаємничених, що брали участь у закордонних 
славістичних конференціях, і я почув її від Бориса Христи, 
професора Квінслендського університету, де я тоді кінчав 
третій рік студій. На якомусь то конгресі під час однієї до-
повіді у присутніх створилося враження, що найавторите-
тніший із славістів вельми хвилюється. Нарешті йому, 
мабуть, таки увірвався терпець. Він перебив доповідача 
реплікою. «Так, так. Цікаво. Дуже, дуже, дуже цікаво. 
Але НЕПРАВИЛЬНО! НЕПРАВИЛЬНО! Абсолютно НЕПРА 
ВИЛЬНО!». 



З такої комбінації читацьких вражень і легенд, отже, 
складається картина Дмитра Чижевського в моїй уяві, коли 
я виїхав під кінець 1975 року в першу подорож до Европи 
— точніше, до німецькомовних її частин — з групою сту-
дентів германістики. Нас примістили на якийсь місяць як 
гостей у місцевих родинах для практичного закріплення ні-
мецької мови, а потім ми об'їжджали головні міста Німеч-
чини, Швайцарії й Австрії. У Тюбінгені, Мюнхені, Цюріху, 
Констанці, Відні і, очевидно, у прославленому Гайдельбер-
зі я заходив до університетів, розпитував про студійні мо-
жливості і взагалі намагався відчути університетську ат-
мосферу. Не прохминав я, зокрема, установ і людей, пов'я-
заних з українською наукою: Український Вільний Універ-
ситет у Мюнхені, а у Франкфурті — професора Олексу та 
д—р Анну—Галю Горбачів. 

Бути в такій «академічній» подорожі й пропустити 
професора Чижевського — за такий промах не можна бу-
ло б собі в майбутньому простити. Отже, приїхавши кіль-
ка днів після старокалендаїрного Різдва до Гайдельбергу, 
одну добу я покрутився по—туристичному, розглядаючи 
червоний гайдельберзький замок та мандруючи прославле-
ною, але взимку не особливо мальовничою, «стежкою філо-
софів», іцо піднімається над річкою Некаром, а потім поте-
лефонував до Чижевського. Я застав його на квартирі: він 
тоді вже давно був професором—емеритом і працював у-
дома. 

Чи не хвилювався молодий студент, вимагаючи контак-
ту з науковцем всесвітньої слави? Очевидно, хвилювався. 
До тієї міри, що, виходячи з телефонної будки,' залишив у 
ній свій адресний записник, відсутність якого, як відомо, 
зовсім не упрощує життя мандрівника. 

Чижевський відповів, погодився на моє прохання зайти 
до нього і назвав час: я мав з'явитися о 5-ій годині вечора. 

Професор мешкав на адресі, яку з двох причин можна 
було вважати дещо романтичною. Поперше, сама назва ву-
лиці звучала химерно і трохи непристойно, як якийсь про-
вулок із оповідань Е. Т. А. Гофмана (Іпіегег Раиіег Реіх, або 
«Спіднє смердяче хутро». Правда Гаиіреіг у додатку має ще 



значення «лінюх», що, однак, не додає назві позитивних асо-
ціяцій. Які саме події історії середньовічного Гайдельберґу 
прищепили таке наймення вуличці, яка круто піднімається 
втору серед чорних кам'яних стін — цього я не довідався. 

Подруге, будинок, у якому жив Чижевський, носив но-
мер 2 і був одним з дуже небагатьох, а може і єдиним, що 
мав вхід із тієї вулиці. Причиною цьому було те, що до 
вулички прилягав мур чималої в'язниці, в яку будинок Чи-
жевського врізався невеликим півостровом. 

Точно о п'ятій я ввійшов і піднявся на перший поверх. 
Двоє асистентів Чижевського саме кінчали працю в нього 
й виходили. Я почув фрагменти їхньої розмови. "Еіп 2шап£-
ЬезисЬ" — «Вимушені відвідини», зідхнув професор. Наскі-
льки це спостереження не обіцяло взаємно успішного пере-
бігу зустрічі, я вирішив не набридати, а передати привіти 
від знайохмого читачеві професора Бориса Хрісти та делікат-
но відійти. 

Це рішення підтримували дві обставини. Поперше, Чи-
жевський відразу настоював, що визначив був час побачен-
ня на годину четверту і вже цілу годину мене чекає. Подру-
ге, він виглядав — ну, дещо незвичайно. Волосся було не 
тільки біле, як годиться авторитетові, а й крайньо розкуй-
овджене. Обличчя було сіткою зморщок, а в роті знаходив-
ся один однісінький зуб. Враження глибокої старости (а 
йому було тоді років 80), однак, не було: його заперечува-
ли грайливі очі і та сама невловима іронічність, що пам'я 
талася з фронтиспісу ІСТОРІЇ, а також напружена дина-
мічність його рухів, зокрема тоді, коли він спритно проби-
рався між стосами книг, друкованих паперів та машинопи-
сів, що захаращували кожну горизонтальну площу і кожен 
квадратний метр підлоги не такого вже маленького меш-
кання. 

Дійсно, «мешкання» цих кілька кімнат можна було б 
назвати тільки умовно. Більш відповідними визначеннями 
були б «бюро», «антикваріят», «редакція». Все тут стосува-
лося книг: книг, що їх Чижевський написав або редакцію 
яких він виконав (такі стояли рядами на полицях), або 



книг у стадії писання Спрацювалося, очевидно, над кілько-
ма рукописами одночасно). 

Незважаючи на дещо сувору атмосферу, що її викли-
кали перші спроби спілкування, між нами якось зав'язала-
ся розмова. Мені випадало, звичайно, ввійти в ролю студен-
та, що шукає порад, куди саме спрямовувати свої дальші 
студії. Я тоді вважав, що цікавлюся порівняльною літера-
турою зі спеціялізацією в германістиці й славістиці. Почув-
ши це, Чижевський назвав ряд питань літературних взаємо-
впливів, які заслуговують глибшого вивчення. З цього ім-
позантного реєстру тем сьогодні пам'ятається тільки очевид-
не (Франко і німецька література), а з цікавіших пропози-
цій — австрійський письменник XIX століття Леопольд 
фон Сахер— Мазох (це в його честь названо психопатоло-
гічне явище масохізму), який жив у Західній Україні і ко-
ристувався тематикою галицького життя. Про Сахер—Ма-
зоха, однак, мені вже кілька днів раніш розповідала д—р 
Анна—Галя Горбач. 

Розмова потроху розширювалася; рішення не забира-
ти дорогоцінного часу вченого вже втратила дещо зі свосї 
первісної сили. Чижевський став розповідати про деякі 
свої погляди й уподобання стосовно літератури. Про його 
замилування добою барокко знає кожен, що відчиняв його 
ІСТОРІЮ; знав про цс і я. Новиною для мене, однак, було 
почути просто негативну оцінку, що Чижевський надав ре-
алізмові взагалі та українському реалізмові зокрема. Чи-
жевський приписував цілому періодові, цілому реалістич-
ному складові думки крайню нсмнстецькість і бідкався, що 
не може такого погляду публічно висловити, бо він надто 
далеко відходить від прийнятих оцінок—а на те, щоб вийти 
зовсім поза межі спільної думки всієї дисципліни, навіть він, 
Чижевський, собі дозволити не може. Він признався, що 
серед нестерпних для нього реалістів найбільше не терпить 
Максима Ґорького. «У мене готується історія російської 
літератури» — такі, здасться, були його слова — але після 
моєї смерти розділу про Ґорького не знайдуть. Будуть до-
гадуватися, що він пропав. А в дійсності я його просто від-
мовляюся писати». 



Розмова протривала майже дві години. Коли я вже 
збирався йти, професор повів мене по своїх кімнатах, де, 
серед хаосу, навіть такий у справах культури зелений спо-
стерігач, як я, міг знайти чималі несподіванки. На стіні, на-
приклад, висіла картина раннього абстракціоніста Кандін-
ського — оригінал, хто знає, якої вартости. При дверях 
Чижевський пояснив, чому авдієнція так незвичайно про-
довжилася: якби я був з Америки, то, мабуть, розмова за-
кінчилася б далеко раніше. Але гість Австралії — це щось 
інакше; це — екзотика. 

Через чотирнадцять місяців Дмитро Чижевський по-
мер на 83-му році свого життя. Зустріч — пригода з ним за-
лишилася чітким спогадом, і образ химерного професора в 
своєрідному мешканні часто пригадувався мені — коли я 
перечитував його монографію про Сковороду, або перегля-
дав мамутопі томи — фестшрифти з десятками присвяче 
них йому статтей, або рецензував критичний відгук Григо-
рія Грабовича на ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ. 

І зовсім недавно, коли я вже почав писати цей сі. -гад, 
мене відвідав на праці гість, якого я ледве знав: ми ним 
стрінулися були, мабуть, один тільки раз, за студентських 
днів у -Квінсленді. Він згодом став урядовцем державного 
відділу оборони і, яік запеклий аматор, зацікавився славіс-
тикою: вивчає слов'янські мови, багато читає про історію 
й культуру слов'янських народів. Безпосередньою причино-
ю його відвідин було бажання розпитати про розвиток ук-
раїністики в Монаші. Ми незабаром перейшли на більш за-
гальну розмову, впродовж якої виявилося, що для мого 
гостя, тридцятилітнього австралійця без будь—яких кров-
них зв'язків зі слов'янським світом, могутній авторитет, не-
перевершений знавець прешироких просторів науки, сло-
вом—герой людського духу—був ніхто інший, як Дмитро 
Чижевський. 



Григорій Вишневий 

Л У Ї З А ЛОВСОН 
(Від фанатизму до божевілля) 

Був 1902 рік. Вузькі вулиці Сіднею огортав вечір. За-
лягала тиша. Втомлені люди готувалися до сну- В темряві 
вечірньої пори від парляментарного будинку відірвалася 
невеличка постать якоїсь жінки й зацокотіла підківками чо-
біт по бруку. Куди вона бігла? Від кого втікала? На одній 
з вулиць, під нічним ліхтарем, вона сповільнила біг і підій-
шла до вхідних дверей невисокого будинку. Поправила пас-
ма волосся, що вибилося з-під хустки, й рішуче натиснула 
на двері. 

То була приятелька пані Луїзи Ловсон, видавця часо-
пису «Світанок», матері славного поета Генрі Ловсона. 
Пані Ловсон сиділа за редакторським столиком і байдужно 
звела очі на задихану приятельку. Ім'я тієї приятельки нам 
не відоме, та це не так уже й важливо. Важливою була ві-
стка, яку вона принесла з великим поспіхом. Чверть годи-
ни тому парлямент проголосував за введення виборчого 
права для жінок. Був 1902-й рік. 

Кампанія закінчилася. Хрестовий похід, який вела Лу-
їза Ловсон з прапорами за свободу, з запа'льними промова-
ми й гострим та влучним пером журналістики, довів до пе-
ремоги над найбільшим ворогом жіноцтва — ч о л о в і -
к о м . 

Луїза Ловсон увійшла в історію Австралії як «мати жі-
ночото права». І, на превелике диво, вона не цікавилася по-
езією свого славного сина. Може тому, що він був ч о л о -
в і к о м . 

Народилася Луїза Ловсон біля м. Маджі в Н. П. Велзі 
1848-го року в англійській родині. Виростала відлюдком, 
часто блукаючи в буші, наспівуючи сумні мелодії, пишучи 
меланхолійні віршики й поринаючи в мріях про майбутнє 
життя. їй було 16 років, коли щойно куплену батькову це-
гельню зруйнувала повінь. Батько був змушений шукати 
праці поза домом і став лісорубом. Саме тоді Луїза почала 



відчувати, що в неї співучий голос. Недалеко жив якийсь 
німецький музика, що вирощував тютюн для шахтарів. 
Він поміг Луїзі розвинути голос, і вона з великим завзяттям 
виступала перед шахтарями. Але зарібок зі співу був мізер-
ний, і Луїза мала клопіт з матір'ю, яка хотіла, щоб дочка 
вийшла заміж, переставши бути тягарем на родинний бюд-
жет. Після однієї гарячої суперечки Луїза втекла в буш, не 
знаючи, як жити далі. До хати вертатися не хотілося. 

їй допоміг Пітер Ларсен, дезертир зі шведського кора-
бля, вислухавши в буші Луїзину розповідь про скрутне ро-
динне життя. Пітер уже любив її в той час і запропонував 
шлюб. Не відомо, чи Луїза любила Пітера, одначе, заручи-
лася з ним без вагання. Пітер уклав свої заощадження в 
бізнес будівельних матеріялів, але скоїлося нещастя. Два 
дні пізніше все згоріло в пожежі. Але це нещастя не стало 
перешкодою до шлюбу, і вони побралися. Луїзі було тоді 
18-ть років. 

400 долярів, що припливли до рук Пітера з копання зо-
лота, скріпили фінанси молодої пари, і вони поселилися 
на шахтах біля м. Ґренфел. Там родився майбутній поет 
Генрі Ловсон. 

Подружжя Ловсон мало дівчат—двійнят. Коли одна з 
них померла, пані Ловсон, переживаючи тяжку втрату, на-
писала патетичну поему «Моя Нетті» й опублікувала її в 
місцевій газеті. Після першої спроби Луїза писала й далі, 
ставши вправною поетесою, але чомусь переважно критич-
но писала про звичайних смертних. їй здавалося, що має 
небуденний талант і що, на її нещастя, зла доля приневоли-
ла її марнувати свою «геніяльність» на пустирях шахтарсь-
кого життя. 

На початку 80-х років Пітер Ларсен, замінивши пріз-
вище на Ловсон, від/їхав на заробітки на Захід, за Сині го-
ри, а Луїза Ловсон поселилася в Сіднеї й з того часу рідко 
бачила свого чоловіка. В 1883 році вони назавжди розлучи-
лися. 

Минуло ще п!'ять років, і Пітер Ловсон помер від прис-
тупу серця, лишивши маєтпости на дві і пів тисячі долярів. 
Його колишня жінка на той час уже була купила друкпрес 



на видавання часопису «Республіканець», а по його закрит-
ті вживала його на видавання влсного часопису «Світанок», 
посвятивши його боротьбі за усунення жіночих кривд. 

Нарешті, на сороковому році життя, пані Ловсон змог-
ла в повній мірі говорити про свої найпекучіші жалі й бо-
лі, виливаючи на папір своє презирство до людей чоловічої 
статі. Те, що серед працівників «Світанку» не було жодно-
го чоловіка, викликало протест друкарської профспілки. 
Профспілка твердила, що друкарська праця не відповідає 
жінці, бо цю працю, навіть, найсильніші чоловіки не витри-
мують довше, ніж п'ять років. Пані Ловсон відгукнулася на 
цей закид ясно, саркастично й дошкульно, кажучи, що дру-
карська праця далеко легша від праць, до яких чоловік, че-
рез овою забобонність, приневолював жінку у віках. 

Минув рік, і пані Ловсон організувала публічні жіночі 
сходини, на яких було вирішено відкрити «Світанковий 
клюб». Квонг Тарт, китайський філантропіст, надав до пос-
луг клюбу свій будинок. Почалася боротьба1 за жіноче пра-
во голосу в виборах до парляменту. Часопис «Світанок» 
став офіційним органом цього руху за право жінки. 

На шпальтах «Світанку» пані Ловсон виступала проти 
всякого обмеження жінки — від корсета аж до шлюбу. її 
статті, передовиці, поеми були вкрай екстремістського зміс-
ту й напрямку. її, наприклад, цікавили юнаки й чоловіки 
взагалі тільки й тільки тому, що вони були синами м а т е -
р і в . 

На одних сходинах якийсь шибайголова кинув виклик: 
«Якщо жінка рівна з чоловіком, то чому вона ще й досі ні-
чого не винайшла?» Над цією проблемою пані Ловсон су-
шила голову зо два роки й запропонували "існии ви-
нахід — ручний препарат на' зшивання по їх. мішків, 
який заощаджував час для поштового уряду, ^коро цей 
препарат продавався у всіх тодішніх колоніях Австралії й 
давав прибуток дві і пів тисячі долярів річно — на той час 
немалі гроші. 

Трохи раніше пані Ловсон ушкодила себе в одній трам-
вайній аварії. Відшкодування виносило 900 долярів; здо-
ров'я ж з того часу почало підупадати. Одна компанія від-



важилася узурпувати винахід пані Ловсон, але, на щастя, 
невдало. Увесь прибуток узурпаторів був судово переда-
ний власниці винаходу. 

«Світанок» проіснував ще деякий час, а в 1905 році пе-
рестав появлятися. Після цього Луїза Ловсон жила в кам'-
яному котеджі на одному з передмість Сіднею, виступаючи 
в пресі з гострими статтями, плямуючи чоловічі досягнен-
ня тощо. їі гострота почала переходити всякі межі. Одно-
го разу її було навіть оскаржено й покликано до суду за 
погрози видряпати очі сусідові за те, що її син забігав на її 
садибу. Чудернацтво пані Ловсон проявлялося частіше й 
частіше. Вона скаржилася, що вночі не може спати, бо з 
верхів'я дерев до неї доноситься плач «конвіктів». Померла 
Луїза Ловсон на 72 році життя в доміі для божевільних. У 
її заповіті не було й згадки про славного сина Генрі. Усю 
маєтність на суму 1.256 долярів заповіла молодшому синові 
Пітерові. 

Б. Коваленко 

ПОЧАТКИ ХРИСТИЯНСТВА НА РУСІ 

Охрищення Руси—України за часів Володимира Вели-
кого в 10-му столітті вважається найважливішою подією в 
історії українського народу, яка спрямувала його на доро-
гу Христової науки й визначила напрямок розвитку укра-
їнської культури. Прийнявши дар Христової віри, наш на-
рід вклав її в своє життя й несе тисячолітнім шляхом свій 
історичний хрест. 

На жаль, наші предки залишили нам дуже мало відо-
мостей про цю важливу подію. А те, що збереглося до на-
ших часів, записане щойно сто років після самої події. Най-
давнішу відомість про хрещення українського народу по-
дає Початковий літопис з 12 ст. так званий «літопис Несто-
ра». Це літописне оповідання ввійшло в нашу літературу 
й ширилось у школах та серед широкого громадянства, але 
протягом багатьох століть не підлягало відкритій науковій 
критиці. Щойно у 1871 році відомий науковець проф. Е. 



Голубинський, аналізуючи літописне оповідання про хре-
щення Руси—України, піддав його чисто науковій критиці. 
Покликаючись на праці двох письменників II ст. — монаха 
Якова «Похвала Володимирові Великому» та «Сказаніє» 
(про смерть мучеників Бориса і Гліба) і Нестора «Чтєніє* 
(про страстотерпців Бориса і Гліба), які жили ближче до 
часів Володимира Великого і могли знати події хрещення 
ліпше за літописця, що писав значно пізніше, проф. Е. Го-
лубинський довів, що воно було написане 100 років після 
цієї події та додано до нашого Початкового літопису (та-
ких додатків літопис мав чимало). Праці проф. Е. Голубин-
ського високо оцінили науковці, на підставі його писань та 
використовуючи чужі джерела (візантійські й арабські), 
інші вчені писали праці про хрещення українського наро-
ду. Видатний історик проф. М. Грушевський в другому ви-
данні «Історії України—Руси» подав досить детальний об-
раз хрещення. 

Дуже мало наїм відомо про стару віру, якої тримався 
український нарід ще до прийняття християнства. Назива-
ють її поганською вірою або «язичиством», та якщо пригля-
немось до тої високої культури, до якої дійшли вже в ті ча-
си мешканці Київської Руси: спосіб одруження, відношен-
ня між собою, шанування гостей, та, взагалі, величний се-
лянський побут, який наука ще дотепер докладно не роз-
глянула, то переконаємось, що стара українська віра, мо-
же, й не була такою злою, як її малюють, і можливо нау-
ковці ще проаналізують і виявлять реальні цінності старої 
віри українського народу. 

У дохристиянську добу наші предки зустрічались з різ-
ними вірами (юдоїзмом, іслямством), які помітно вплинули 
на їх власну віру, а християнська церква вважала їх, як 
підготовляючих до приходу Хрисга, бо в кожній з них були 
деякі добрі прикмети. Завдяки цим впливам нарід дійшов 
до розуміння одного головного Бога. Про це свідчить грець-
кий історик з шостого ст. по Христі, Прокопій, який писав, 
що наші предки « . . . . визнають владикою всіх єдиного Бо-
га, котрий посилає блискавку; в жертву йому приносять 
корів або іншу худобину». Припускають, що це був бог— 



Сварог, бог неба, батько сонця й вогню, від нього похо-
дять всі інші боги. 

Стара віра була близько пов'язана з природою, була до 
неї достосована й залежала від неї. Під впливом природи 
встановлено релігійний календар, тобто свята, які святку-
валися залежно від стану погоди та польової праці. З при-
ходом християнства цей календар майже не змінився, лише 
набрав нових рис і нових назв, а, пов'язаний з природою 
та оточенням, релігійний зміст майже не змінився до нашо-
го часу. І хоч віками духовенство поборювало стару віру, 
значна частина її традицій таки залишилась, тільки вбра-
лась у християнські шати. 

Великий український вчений-богослов лроф. Іван Огі-
енко у статті «Початки християнства серед українського 
народу», на підставі нашого літопису та чужих джерел, до-
водить, «...що християнство почало появлятися в нас ще 
з найдавнішого часу, може з 1-го віку по Христі, воно ши-
рилось, захоплюючи помалу не лише інтелігентні круги, 
але просякаючи й до народніх мас. Християнство своєю на-
укою любови, своєю догматичною закінченістю було вище 
від простої віри; разом з тим християнство несло з собою 
греко—римську культуру, несло письменство.... » 

Самозрозуміло, вищі верстви населення (купці, військо-
ві, урядники) перебуваючи в чужих землях, зустрічалися з 
греко—римською культурою, переймали її та потроху при-
глядалися до нової віри, до християнства, яке в IX ст. вже 
поширилось на сусідні з Україною землі. Отже, ще далеко 
до Володимира Великого наші предки цікавилися Христо-
вою наукою. Народні перекази пов'язують початки христи-
янства з апостолом Андрієм Первозванним, який нібито був 
на Київських горах і благословив місце майбутньої столиці 
й держави. 

іМаємо багато відомостей, що християнські грецькі ко-
лонії на північ від Чорного моря здавна були носіями хрис-
тиянства для племен українського кореня: уличів, тиверців, 
полян. Про християнство знаходимо також відомості в пи-
саннях чужих церковних письменників ще з дуже давніх 
часів. Так блаженний Єронима писав, що: « . . . холодна 



Скитія гріється теплотою віри», а в писаннях імператора 
Константина Парфирородного є згадка, що в X ст. були над 
Дніпром руїни шістьох міст, в яких знайдено вирізьблені 
хрести на каміннях. Також з грецьких джерел відомо, що 
після здобуття Царгороду дружинами князя десь біля 860, 
року, прибуло до Візантії посольство, просячи охрещення, 
що й було їм уділено. 

Дружини князів під час військових походів мали наго-
ду знайомитися з різними культурами й народами хрис-
тиянського світу, що сприяло поступовому впровадженю 
Христової віри в державі. 

Першою з українських князів прийняла християнство 
княгиня Ольга (955—6) та дехто з її придворних, але вони 
не були активними християнами й не відважувалися дума-
ти про охрещення всього народу, який міцно тримався пра-
дідівської віри, до якої звик протягом віків. Була ще й ін-
ша причина, політична, хоч в дружинах князя було вже 
поважне число християн, які присягали на вірність окремо 
в церкві св. Іллі в Києві, але було також ще багато поган, 
їх поганські настрої, жорстокість і відвагу використовува-
ли князі в походах, включно з Володимиром Великим, я-
кий, опираючись на поганське населення, переміг братів і 
здобув владу над Києвом. В дійсності ж Володимир Вели-
кий не ставився вороже до християнства, бо ж був вихова-
ний бабою—християнкою, яку дуже цінив і поважав, і, 
врешті, сам прийняв християнство в м. Корсуні, оженився 
з християнкою, сестрою візантійського імператора, Анною, 
та християнізував свою державу. Цей великий чин мав ви-
няткове міжнародне значення, оскільки Київська Русь в ті 
часи була потужною державою і брала участь в житті своїх 
сусідів. Отже, джерелом християнства у нас була Візантія, 
яка використовувала свою участь у християнізації погансь-
ких народів як засіб до політичного їх підпорядкувайня. 
І не зважаючи на те, що Володимир Великий через одру-
ження став родичем імператора, візантійська політика не 
визнавала незалежности нової української церкви від цер-
кви візантійської, але мудрий володар Руси добре розумів, 
що церковна залежність може потягнути за собою й залеж-



ність політичну, і, застерігаючись ві»д такої загрози, забез-
печив відповідні умови для охрещення свого народу — од-
ночасно звернувся до другого християнського джерела, до 
Болгарії, яка прийняла Христову івіру раніше і не була по-
літично загрозою державі. З Болгарії він спроваджував для 
молодої української церкви священиків, єпископів, бого-
службові книги, церковне письменство тощо. 

Прийняття християнства мало релігійний, культурний 
і політичний вплив на життя народу, вводило Україну— 
Русь в коло цивілізованих народів, змінило характер на-
роднього життя й прискорило його культурний розвиток 
— письменство, малярство, будівнцтво тощо. 

Володимир Великий був людиною великого державно-
го розуму і всі свої здібності спрямовував на інтереси дер-
жави. Охрестивши нарід, він вводить нові порядки в пись-
менство й науку, ставить їх на твердий державний грунт, 
наказує навчати грамоти дітей вищого сану, починає цер-
ковне будівництво, виходять перші книги церковного пра-
ва та письменства. 

Чин охрещення народу Київської Руси 988 року з на-
казу Володимира Великого та прилучення її до християнсь-
кої культури тісно пов'язаний з розвитком і будівництвом 
української держави, яка займала тоді весь схід Европн и 
лежала на шляху азійських руїнників; протягом свого істо-
ричного існування зазнала багато тяжких ударів долі, не раз 
пограбована й руйнована ворогами, зберегла своє історичне 
національне обличчя та виплекала в народній літературі об-
раз ласкавого князя «ясного сонечка» і разом з тим образ 
могутнього українського володаря, проголошеного україн-
ською церквою Святим і Рівноапостольним. Таким будуть 
повік згадувати українці цього великого державного мужа 
на рідних землях та у вільному світі. Ніякі брехливі нама-
гання Москви присвоїти собі нашу історичну минувшину, 
нашу культуру, включно з українськими князями і чином 
прийняття хрисиянства в 988 році не можуть заперечити 
історичного факту — московський нарід прийняв Христо-
ву віру понад 200 років пізніше, шойно після нападу монго-



Люба Кириленко-Десі- «Березовий гай». 



Дмитро Чуб 

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ 

(90 років з дня народження) 
(1895-1985) 

Однією, мабуть, чи не найяидатнішою постаттю в 
українській літературі цього століття не тільки серед 
неоклясиків, а й серед сучасних творців мистецького слова був і 
залишається незабутній Максим Рильський. Він автор більше 
60 окремих збірок поезій По його смерті в його архівах 
виявлено понад 2 тисячі назов першодруків, його твори 
виходили 112 разів українською мовою, 53 рази — російською 
та багато разів у перекладі іншими мовами. За його редакцією 
вийшло 400 різних видань, а про його самого зібрано понад 500 
праць та розвідок. 

Максим Рильський перекладач з кількох мов світу, 
великий знавець театрального мистецтва, автор багатьох 
літературознавчих розвідок, передмов, а також палкий 
оборонець української мови й культури. Всього, що він зробив 
доброго для України, тяжко перелічити, дарма, що у своєму 
житті він зазнав під час сталінського терору багато злигоднів і 
після піврічного ув'язнення до кінця життя приневолений був 
писати на завдання влади, а не те, що йому хотілося, хоч ще в 
1921-му році він писав: 

... А я б хотів у тиші над вудками 
Своє життя непроданим донести. 

Та ці мрії розтоптали життєві обставини, 
підпорядкувавши його творчість своїм вимогам, не даючи 
іншого вибору. Така доля спіткала багатьох творців 
літератури в умовах підрадянської дійсности. Тож і перед 
Рильським стояло питання руба: або піти на смерть шляхами 
своїх спільників-неоклясиків, як Микола Зеров, Павло 
Филипович, Михайло Драй-Хмара, або віддати більшість 
своєї творчости державній пропаганді, звеличанню 
соціялістичної дійсности, вихваляти Московщину, а одночасно 



робити щось корисне і для української культури. І він пішов 
цією дорогою. 

Народився Максим Тадеєвич Рильський 19-го березня 
1895 року. Його батько Тадей, як подає в своїй розвідці 
літературознавець Юрій Лавріненко, був сином багатого 
польського пана Розеслава Рильського і княжни Трубецької, 
про що тепер умисно замовчують. Один з його предків у 17 
столітті був київським міським писарем. Молодий Тадей, 
батько Максима, почув з уст свого діда й записав таке 
оповідання про те, що він був учнем Базиліянської школи під 
час взяття Умані гайдамаками 1768 року. Прив'язаний для 
розстрілу до стовпа, 14-літній хлопець почав співати 
"Пречиста діво, мати руського краю"... Здивований 
гайдамацький отаман, почувши це, помилував не тільки 
малого шляхтича, а й усю групу засуджених на смерть євреїв і 
поляків.Тадей записав і опублікував це дідове оповідання в ж. 
"Київська старина" з приміткою: "для уразумения 
современности и некоторого предвидения будущего". 

Згодом сталася, як пише Лавріненко, "прекрасна 
авантюра", яка повернула круто миттьовий шлях Тадея 
Рильського і його друзів. Голова київської громади польських 
студентів університету св. Володимира Тадей Рильський разом 
з Володимиром Антоновичем та групою інших польських 
студентів-аристократів публічно заявили, що вони не поляки, а 
українці. І що їхній обов'язок перестати бути паразитами на 
тілі народу, вивчити досконало мову, культуру й історію 
України та віддати все своє життя нації, серед якої живуть. 
Польські шляхетські кола, що були панами Правобережної 
України, прокляли відступників, назвавши їх "хлопоманами". 

А за офіційними відомостями, батько Максима 
Рильського був поміщиком, відомим етнографом, культурним 
діячем, а мати — селянка. Батько ще в 1860 році відмовився від 
дворянства, створив у себе в будинку школу для народу й сам у 
ній учителював. Помер він у 1902 році, а семирічний Максим 
залишився жити у батькового друга, видатного композитора, 
батька української музики — Миколи Лисенка. Писав вірші 
Максим ще з дитинства, а друкуватися почав у "Літературно-
науковому вісникові". 

Дуже показовим є те, що його перша збірка віршів вийшла 



з друку, коли йому було тільки 15 років. Це, здається, в історії 
української літератури наймолодший автор власної збірки. 
Пригадаймо, що Леся Українка випустила свою першу 
книжку, коли їй було 21 рік, Іван Котляревський, коли мав 28 
років, Іван Франко — в 20 років, Тарас Шевченко — коли мав 26 
років, Іван Нечуй-Левицький — маючи 27 років. 

Освіту Максим Рильський здобув у Київському 
університеті. Деякий час учителював по сільських школах, а 
пізніше — в середніх і вищих учбових закладах Києва. 

Говорячи про творчість, варто підкреслити, що чимало 
інших поетів, вийшовши на літературну арену й спершу 
голосно блиснувши своїми першими віршами або першою 
книжкою, пізніше починали занепадати, поволі сходити з 
свого літературного парнасу зовсім або переходили на прозу. 
Не так сталося з Рильським. Починаючи від першої збірки 
поезій, що звалась "На білих островах", яка вийшла в 1910 році 
і яку всі літературні табори зустріли прихильно, хоч дехто й 
згадував про деякі недоліки, називаючи її "дитячою збіркою", 
Рильський протягом усього свого життя в творчості йшов все 
вгору та вгору. До 1926 року він видав уже 6 збірок. При чому 
цікаво, що в 1918 році, коли Україна була самостійною, хоч і 
тривала війна, він випустив 2 збірки "Під осінніми зорями" та 
"На узліссі". 

Перша його збірка віршів "Н^ білих островах" ще мала 
впливи символістів, а вжет^ьТХ— "Синя далечінь" — 
характерна високою майстерністю, ясним змістом, 
мальовничими епітетами, суворою послідовністю думки. Уже 
в 1911 році Рильський писав як зрілий поет: 

На білу гречку впали роси, 
Веселі бджоли одгули, 
Замовкло поле стоголосе 
В обіймах золотої мли. 

По виході дальших збірок поезій всі побачили, що в особі 
Максима Рильського українська література має 
неперевершеного лірика, з яким може змагатися хіба один 
Олександер Олесь із сучасників. Уже в 1918 році Рильський 
друкує досконалі поезії, в його оядках бринять перші почуття 



кохання, б'ється пульс молодости й вабить ніжними рядками 
кожного: 

Яблука доспіли, яблука червоні! 
Ми з тобою йдемо стежкою в саду. 
Ти мене, кохана, проведеш до поля, 
Я піду — і, може, більше не прийду. 

Вже й любов доспіла під промінням теплим 
І її зірвали радісні уста, — 
А тепер у серці щось тремтить і грає, 
Як тремтить на сонці гілка золота. 

Гей, поля жовтіють і синіє небо, 
Плугатар у полі ледве маячить... 
Поцілуй востаннє, обніми востаннє. 
Вміє розставатись той, хто вмів любить. (1918 р.) 

Максим Рильський — один з п'ятірного грона неоклясиків, 
чудовий знавець найтонших нюансів української мови, що 
написав тисячі ліричних рядків, що переклав з інших мов понад 
250 тисяч рядків поезій, знав таємниці людської душі і вмів їх 
вимовити в ясних прозових рядках, які відразу лишаються в 
пам'яті читача чи слухача. Ось одна з його перлин ліризму: 

На мосту, над темною водою 
Ти ішла. Летів і танув сніг. 
Кволі верби віяли весною, 
Вітер грав у свій пустинний ріг. 

Очі сяли, як свічки гарячі, 
Груди несли нелюдську жагу, 
А сліди були такі дитячі 
На брудному, сірому снігу. 

Вибивалась бідна волосинка, 
Біла хустка плакала в імлі,— 
І здавалось: розтає сніжинка, 
Розтає сніжинка на землі. 

(1925 р.) 



В такому маленькому вірші так мальовничо Рильський 
показав і погоду, і обставини, і постать молоденької дівчини, 
що лишала дитячі сліди на снігу, коли її палке кохання та 
переживання пломеніли на тлі осени. І таких поезій він має 
сотні. В них і пейзаж, і доля людини, і портрет особи, 
підкреслені рисами контрасту, і уосіблення осени. 

На бур'яни, облиті жовчю, 
Холодна мжичка миготить, 
І осінь скалить зуби вовчі, 
І дуб заковується в мідь. 

Дитя, збираючи кислиці, 
Наступить на колючий глід. 
0 серце, серце, чи присниться 
Дитячий біль минулих літ. 

Максим Рильський, як і його спільники-неоклясики добре 
знали латинську, грецьку, французьку, німецьку та польську 
мови; прекрасно орієнтувалися в літературі, історії й житті 
З а х о д у , ч а с т о б р а л и теми з а н т и ч н о г о чи 
західньоевропейського життя для своєї творчости. Особливо 
багато писав на ті теми Микола Зеров, але і в Рильського 
зустрічаємо низку поезій з тієї тематики. Уже в книжці поезій 
"Синя далечінь" Рильський писав: 

На світі є співучий Ланґедок, 
Цвіте Шампанню Франція весела, 
Де в сонці тане кожний городок 
1 в виноградах утопають села. 

Десь є Марсель і з моря дух п'янкий; 
Десь є Париж, дух генія й гамена; 
Десь жив Доде, гарячий і ясний; 
Десь полювали милі Тартарени. 

Десь острів є, що осіяв Шекспір, 
Де Діккенс усміхався крізь тумани, 
В борах сибірських виє дикий звір, 
Серед Сагари плинуть каравани. 



0 світе мій! О дальній сміх дівчат, 
Що рвуть солодкі грона винограду! 
Благословен хай буде виноград, 
Осінній витвір весняного чаду! 

Але такі поезії зазнавали великого обстрілу з боку 
критиків, і цей вірш не увійшов до повоєнних збірок поезій 
Рильського. А особливо мали напади рядки з поезії "Суниці", 
яку він написав у 1920 році, коли кругом панували злидні, руїна 
і безвихідь: 

Ти випив самогону з кварту 
1 біля діжки в бруді спиш — 
А там десь голуби, мансарди, 
Поети, сонце і Париж. 

На ті напади Максим Рильський рідко відгукувався, але в 
поемі "Сашко" він згадує про них так: 

Той клясицизмом очі коле, 
А той рибальством допіка... 

А відомо, що неоклясики орієнтувалися на кращі зразки 
поетичної Европи та античного світу, а обставини вимагали 
орієнтуватись на Москву і писати про сучасність. Але 
Рильський у цій же поемі згадав і про сучасних поетів кількома 
рядками: 

З Сашка не виросло поета, 
Хоч він і міг би бути ним. 
Та знов таки: поетів досить, 
А книжки, щоб читать, — кат-ма, 
І надаремно серце просить 
Хоч би... маленького Дюма... 

А спільник Максима Рильського Микола Зеров на часті 
напади критиків і цькування відповів напасникам у сонеті 
"Суниці": 

Отак би тут упасти край дороги, 
Примкнувши вії, і хоча б на мить 



Від псів гавкучих солодко спочить, 
Од ницих душ, підступства і тривоги... 

Він написав його в 1934 році, але наступного рок> його 
заарештували й вислали на загибель на Соловки. 

Але в творчості Максима Рильського бачимо не тільки 
захоплення красою природи чи античними темами, багато з 
його поезій пройняті глибоким філософським змістом, красою 
людської душі. В одній з таких чудових поезій про жіночу красу 
він писав: 

Краса не в лініях, не в тонах, не в постпві; 
Це повів, риска це, це промінь здалеки, 
Що раптом промайне і спалахне в уяві, — 
Нараз освітливши події та віки, — 
О! Це не стан гнучкий, не коси кучеряві, — 
Це жест покірної чи гордої руки, 
Це те, що сниться нам, розбуджуючи зо сну, 
Що радість нам дає і разом тугу млосну! 

Краса! Збагнуть її — це сонце погасить! 
Схилімо голови, стулім уста суворо, 
І наймудріший там хай никне і мовчить, 
Де подив, як огонь розкрилюється вгору, 
Де крізь метелицю одна єдина мить 
Горить розкритому, засліпленому зору, 
Де ранить блискавка серця своїм мечем, 
Де сльози радости мішаються з плачем! 

Так вільніше міг писати Максим Рильський до 1929-30 
років, а потім уже над Україною нависала хмара голоду, 
репресій, масових арештів. Заборонили видавати аполітичний 
"Універсальний журнал", що скорочено звався "УЖ", 
зліквідували літературну організацію В А ПЛІТЕ, де були 
найкращі письменники, закрили організацію Пролітфронт і 
журнал, що виходив під цією ж назвою. У 1931-му році, 
першого з неоклясиків заарештували Максима Рильського. 

Він пробув у в'язниці шість місяців. Розповідають, що 
слідчий йому порадив написати текст для "Пісні про Сталіна". 
Він це зробив, і його випустили, а "Пісню про Сталіна" 



передавали тоді по кілька разів щодня. Але матеріяльний стан 
Рильського тоді не покращав. Надходили ще гірші часи — 
голоду й арештів. Першого грудня 1934 р. радіо повідомило 
про вбивство Кірова, першого секретаря комуністичної партії 
Ленінградської области. Тієї ж ночі в будинку "Слово" в 
Харкові, де жили письменники, заарештували Остапа Вишню, 
Григорія Епіка, Олексу Слісаренка, Валер'яна Підмогильного, 
Валер'яна Поліщука, Володимира Гжицького, Олеся 
Досвітнього, Миколу Вороного. Виїзна сесія воєнної колегії 
Верховного суду Союзу РСР під головуванням В.В. Ульріха 
розглянула в Києві справи 37 підсудних, обвинувативши їх в 
організації терористичних актів проти працівників радянської 
влади. Керуючись ухвалою Президії ЦВК Союзу РСР від 1-го 
грудня, 28 осіб були засуджені до розстрілу. 

Всі закиди письменникам були брехливі, включно з тим, 
що в них були знайдені револьвери й гранати і що більшість їх 
прибула до СРСР з Польщі та Румунії. Так Москва 
використала вбивство Кірова для терору й знищення багатьох 
українських письменників, хоч Кірова забив з пістоля член 
партії Леонід Ніколаєв через жінку, до якої залицявся чи відбив 
у нього Кіров. 

В якому матеріяльному стані жив тоді Максим Рильський 
бачимо з того, що одного дня у 1933 році він прислав до 
видавництва "Література і Мистецтво" до Харкова телеграму 
"Голодую, вишліть гроші". Йому належав гонорар за твори. 
Але не вислали. Тоді він приїхав сам до Харкова, та грошей не 
дістав. Рильський був змарнілий, а одяг пошарпаний. Він не 
мав навіть грошей, щоб купити квиток на поїзд до Києва. Тоді 
зайшов до Миколи Куліша^ цей допоміг Рильському в його 
біді. Коли син Куліша Володимир запитав батька, хто то 
заходив, Куліш відповів: "Цей чоловік дуже бідує, але це 
найкращий наш поет Максим Рильський. Він приходив 
позичити грошей, щоб повернутися до Києва". 

Тільки по виході з друку збірки поезій Рильського "Знак 
терезів" (1932) ставлення до нього трохи змінилось, але тоді всі 
побачили, що він почав служити неправді: у збірці було вперше 
поміщено чимало суто пропагандивних віршів. У 1933 році 
вийшла велика поема "Марина" і так трохи не щороку 



з'являлися друком нові його видання з великою даниною 
обставинам. 

Розповідали, шо десь у 1934-му році Рильський знову був 
на списку до ліквідації, коли першим секретарем був ]Цдзар 
Каганович, але щось сталося, що він лишився на місці. Треба 
підкреслити, що поруч данини обставинам, Максим Рильський 
писав і вартісні праці. У час наступу русифікації він пише два 
вірші на тему української мови. Перший — "Мова" починався 
так: 

Як парость виноградної лози, 
Плекайте мову. Пильно й ненастанно 
Політь бур'ян. Чистіша від сльози 
Вона хай буде... 1956 р. 

Другий вірш він написав у 1958-му році під назвою "Рідна 
мова", він починався рядками: 

Як гул століть, як шум віків, 
Як бурі подих, — рідна мова, 
Вишневих ніжність пелюстків, 
Сурма походу світанкова, 
Цареві блазні і кати, 
Раби на розум і на вдачу, 
В ярмо хотіли запрягти 
Її, як дух степів, гарячу, 
І осліпити, й повести 
На чорні торжища, незрячу... 

Тож у ті часи, мабуть, ніхто не віддав стільки уваги 
українській мові, її обороні перед русифікаторами, як Максим 
Рильський. Більше того, у 1942 році він пише поему "Жага", 
яку присвячує Україні. Певно, що тоді, коли лютувала війна, як 
Сосюрі можна було написати вірш "Любіть Україну", так і 
Максим Рильський мав можливість написати поему "Жага", 
яку починає рядками 

Тебе від ніжного світанку 
Аж по останні смертні дні — 
Не як дитя, не як коханку 



І навіть не як матір — ні! — 
Тебе ношу я в грудях темних 
І в невсипущому мозку, 
Мою найкращу з дум наземних, 
Жагу й любов мою палку... 

І закінчує свою поему рядками, які й сьогодні можуть 
бути актуальними: 

І вірю, нене, до загину, 
Що зійде промінь у долину, 
Неначе шабля золота, — 
І в заповідану годину 
В прозору тишу голубину 
Ти зійдеш, рідна, із хреста. 

Ці рядки говорять самі за себе, у них вкладено душу, 
патріотизм до справжньої України. Цей твір подибуємо тільки 
в одній збірці 1965 року. Його намагаються забути так, як не 
згадують тепер Сосюриного "Любіть Україну", за який по 
війні його навіть і критикували, бо де ж пак Сосюра осмілився 
написати дівчині, що "Коханий любить не захоче тебе, коли ти 
не любиш Вкраїну". 

Максим Рильський великий знавець всіх поетичних форм, 
в його доробку бачимо і невеличкі ліричні малюнки, і 
філософські міркування, і безліч поезій, присвячених 
діяльності діячів літератури і мистецтва, як Іван Франко, Тарас 
Шевченко, Марія Заньковецька, Панас Саксаганський, Леся 
Українка. Присвятив він поезії білоруським поетам Якубові 
Коласові та Янці Купалі, бандуристам Остапові Вересаєві, 
Єгорові Мовчанові, композиторам світової слави — Шопенові 
й Бетговенові. Написав книжку "Про мистецтво", де є 
розвідки, а часом і поезії про Миколу Садовського, Марка 
Кропивницького, О. Довженка, Миколу Лисенка, Гулака-
Артемовського, Левка Ревуцького, Шекспіра, Адама 
Міцкевича, Б. Сметану та інших. На жаль, цю вартісну книжку 
видали всього тиражем 1500 прим, для 60 тис. книгозбірень 
України. 

Крім цього, Максим Рильський видатний перекладач, 
який своєю працею проклав дружні мости між Україною і 
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Францією, Польщею, Сербією та іншими народами. З 
польської мови він переклав відомий клясичний твір А. 
Міцкевіча "Пан Тадеуш", за що дістав від польського уряду 
медалі й нагороди, з французької — Мольсра "Мізантропи" 
та відому "Орлеанську діву" Вольтера, а також — антологію 
французької поезії, з сербської — епічні пісні, кілька поем 
Пушкіна і наше невмируще "Слово о полку Ігоревім"; разом з 
П. Карманським переклав "Божественну комедію" Данте. 
Завдяки своїм майстерним перекладам та знанням багатьох 
мов Рильський здобув великі признання серед культурних 
діячів різних країн. Досить сказати, що його твори між 1944 і 
1964 роками друкувалися в Польщі в перекладах польською 
мовою у 76-х часописах та журналах, не рахуючи окремих 
видань. Видали в Польщі й "Вибрані твори" Максима 
Рильського, куди увійшло 138 поезій. 

У 1943 році він стає членом Академії Наук України, 
очоливши Інститут Фолкльору та Етнографії. За його 
редакцією вийшло багато видань про українську старовину, 
про наші пісні та думи, про славетних кобзарів. Він — автор 
багатьох передмов до творів наших клясиків та співробітник 
Інституту мовознавства. 

Після смерти Рильського, у 1964 році, радянська преса 
писала, що мають видати 20 томів творів Рильського. До речі 
10 томів вийшли в 1960 році. Але минуло понад 20 років і лише 
тепер почали появлятися перші томи двадцятитомника. 

Крім цього, слід згадати, що Рильський навіть в жорстокі 
сталінські часи виступав в обороні арештованих письменників. 
Завдяки йому реабілітовано низку знищених письменників 
або тих, що були на засланні, як Миколу Вороного, померлого 
на еміграції Олександра Олеся, Миколу Зерова, Павла 
Филиповича та Михайла Драй-Хмару. 

Порівнюючи з видатним російським поетом Пушкіном, 
Максим Рильський був надзвичайно скромною людиною. 
Пушкін, запозичивши тему у француза Ляфонтена, написав 
вірш "Пам'ятник", де з самозакоханістю писав: 

Я памятник себе воздвиг нерукотворний, 
К нему не зарастет народная тропа... 



А Максим Рильський, ніби протиставляючи Пушкінові 
свою скромність, писав у подібному вірші: 

Я пам'ятник собі поставив нетривалий — 
Не з міді гордої, не з мармурових брил. 
Скупі слова мої, що на папері стали, 
Укриє завтра пил... 

Пушкіна в Росії й досі малюють як жертву царизму, але в 
його щоденнику у виданні "Пушкин в жизни" читаємо з його 
щоденника, як він бідував: "Іґрал в карти, проіґрал 10 тисяч". 
І це за одну ніч! А з біографії нам відомо, що з волі царя 
Пушкінові дали 30 тисяч карбованців допомоги. А Рильський 
дійсно був жертвою радянської влади: він не тільки відбув 6 
місяців ув'язнення, а жив часто в злиднях і страху, голодуючи й 
поневіряючись. Пушкіна ніхто не змушував писати того, чого 
він не хотів, а Рильського зламали духово, зробили з нього 
раба, який мусив писати на завдання партії й уряду те, що їм 
захочеться. 

Чи ж можемо ми і чи маємо на це право викинути Максима 
Рильського з числа тих, кого ми згадуємо з пошаною? На мою 
думку, хоч Рильський і став жертвою, та все ж залишив нам 
велику й неоціненну спадщину, яка служитиме нашому 
народові довгі роки. Коли викинути з літератури Рильського, 
тоді треба викидати всіх письменників, що жили і творили за 
радянської влади. Але серед них, як бачимо й по творчості 
Рильського, є чимало талановитих і вартісних, творчість яких 
має вартість і для майбутнього. 

У передмовах до творів Нечуя-Левицького доводилося 
читати, що він націоналіст, але "з його творів ми беремо те", що 
для нас лишається вартісним щодо змісту й мистецької 
сторони" То чи ми мусимо бути гіршими за тих теоретиків 
соцреалізму? Пропаґандивна полова одвіється з часом, а 
вартісне зерно з творчости кращих наших письменників 
залишиться в нашій скарбниці. 



Богдан Подолянко. 

Я БАЧИВ 18 - те СТОЛІТТЯ У ДВАДЦЯТОМУ 

Там ти скаже дуб старенький 
І один і другий, 
Як там жив я, молоденький, 
Без журби і туги . . . 

(Маркіяїн Шашкевич) 

На півкілометровій віддалі від того високого залізного 
хреста, що стояв надвеликому підмурівку на Підлиській Білій 
Горі, лежало невеличке, з одною вулицею посередині, ма-
леньке галицьке село, що звалося Підлисся. У ньому не 
було більше двох сотень малих, соломою критих, селянсь-
ких хат. а на західньому краю села стояла чепурно, білою 
глиною помальована, дещо більша селянська хата, а при 
вході на подвір'я ріс 'великий дуб, на «якому був прикріп-
лений журавель, яким можна було тягнути відром воду з 
криниці, яку викопано недалеко від дуба, мабуть, тому, 
щоб на дубі можна було влаштувати журавель, і тим са-
мим застосувати «велику сільську техніку» — легше до-
бування води з криниці. 

В цій хатині, знали ми, 6-го листопада 1811 року, наро-
дився галицький будитель Маркіян Шашкевич. Коли в цей 
теплий літній день 1926 року, чи рік пізніше, я з моїм на 
рік молодшим приятелем Іваном (по-місцевому кликали йо-
го Іваськом) хотіли напитися «Маркія-нової води», підій-
шов до нас отець Дацько, що був нарохом Підлисся. Він 
не був здивований, що ми не місцеві, а з недалекого села 
Ожидів, бо вчителі недалеких сіл часто робили прогулянки 
з дітьми, щоб показати, де народився й потім описав місце 
народження, видатний український поет—народник Мар-
кіян Шашкевич. Отець Дацько, довідавшись про те, що ми 
ходили на Білу Гору, щоб покласти квіти на символічну 
могилу Маркіянові, вгостив нас молоком і «байдою» хліба 
й наказував, щоб не ішли ми через ліс додому, але обходи-
ли кругом, через пасовисько, що було між цими двома се-



лами. Мені батько розповідав, що то Шашкевич навчив нас 
читати і писати руською (українською — не російською) 
мовою, бо священство і вищі верстви народу майже повніс-
тю перейшли на польську мову і латинку, а саме Шашке-
вич зібрав свої писання в альманах й видав його (1837) на-
родною мовою під наголовком «Русалка Дністрова». 

Принаймні, всі діти мойого села знали напам'ять вірш 
Шашкевича «Підлисецька тора Біла». А білою звалася вона 
від того, що дощі змивали землю й лишався білий м'ятсий 
камінь, який звали опокою, який навіть уживали до зми-
вання брудних рук і ніг. Він при митті пускав білу фарбу 
й справляв враження мила. 

Незабаром я переїхав жити до Львова, але початки мо-
його патріотизму й релігійносте тісно пов'язані з культом 
Шашкевича, який був греко.католицьким священником. 
Хоч перші паростки українства дали мені, безперечно, 
батьки й оточення, а нині бачу я, що поглибив його Шаш-
кевич і коломийський єврей—друкар Бардах. Саме продук-
ція Бардаха посилила ці первні. як/і, видно, були в мене. З 
прикрістю мушу ствердити, що ані Енциклопедія Україно-
знавства, ані УРЕ (радянська), забули про існування коло-
мийського Бардаха, який, може нехотячи, у якійсь мірі 
зробив послуги українству. Ще, врешті, мабуть, живуть лю-
ди, що знають більше, ніж знаю я, чим займався Бардах, 
та ніхто ніколи про це не згадує, то докину бодай мою згад-
ку. Для мене мій спогад такий престарілий, ніби я жив два 
століття тому, а мені ж ще навіть сімдесятка не сповни-
лася 

У Львові, по вулиці краківській, тут же побіч з Рин-
ком, була невелика крамниця, вроді книгарня, у якій про-
давалися молитовники, образи - ікони, єгипетські сонники, 
картки гри — флірт, карти, свічки й інші речі, що ужива-
ються в церквах. Зокрема лишився мені в пам'яті образ — 
ікона чи картина Руської Матері Божої. Це була картина 
дуже гарної жінки, зодягненої в голубого кольору сукен-
ку, гладко зачесаної з двома, опущеними наперед розкіш-
ними косами, зав'язаними на кінцях жовто — блакитними 
стрічками. 



Пригадую, що сільські покупці запитували, скільки ко-
штує «Наша Матір Божа», і, хоч картина була дуже атрак-
тивна, її не дуже купували, бо була (вона завелика і в сіль-
ській хаті не було місця на таку ©иооку ікоиу. Зате, дуже 
популярними були ікони Матері Божої, Христа і Бога, які 
були атрактивні тим, що очі кожного були намальовані 
так, що, де б ви не стояли, вони дивилися просто на вас. що 
символізувало вірування, що, де б ти не стояв, Бог бачить 
тебе. Коли я з братом клякав вечорами помолитися, звер-
нувши мої очі до ікон на стінах, ми, замість імолитися, спо-
рили про те, що «Христос дивиться на мене», казав я, а 
брат спорив, що на нього, і обидва ми мали рацію. В крам-
ниці Бардаха продавалися теж «руською» мовою друкова-
ні книжечки про «Чорну руку». А «Чорна рука» — це була 
така всесильна організація, що вад неї сховатися не було 
можливо. Одна з таких книжечок розповідала, що князь, 
який жив в старившому замку, дістав погрозу, що «чорна 
рука» уб є його в суботу за кривду, яку зробив він бідному. 
Отже, в суботу він навіть не виходив із свойого замку. 
Але раптом образ в його кімнаті відхилився, а в стіні об'я-
вилася діра, з якої висунулася людина з чорною рукою, у 
якій тримала ніж, яким вбила князя. 

Інша версія розповідала, що один багатий втікав з Ев-
ропи до Америки кораблем, а поруч корабля на океані 
підносили на довгій, гусячій шиї свої голови такі гади, що 
з палуби корабля хватали того, за іким вони розглядалися. 
Отже, багатій видно знав про існування гадів з «чорної ру-
ки» і на палубу не виходив. Та не окрився він, бо перед 
«чорною рукою» скритися не можна було. Був цілосторін-
ковий малюнок, що корабель стоїть уже в Нь-
му порті, а по великих сходах сходять пасажири з корабля. 
Внизу сходів стояв з простягненою рукою жебрак, а нас-
правді член «чорної руки». І коли виходив той, на кого 
«чоірна рука» мала око, жебрак виймав ножа—штилета і 
вбивав жертву. 

Одну з таких книжечок я знав майже напам'ять, бо не 
тільки читав її для себе, але і молодшому братові, який ще 
тоді постановив, що як виросте' то стане членом «чорної 



руки», щоб убивати тих, які мають багато грошей, бо багат-
ством ми не грішили, а за ці гроші можна буде купити всі 
книжечки про «чорну руку» і ще зістанеться на розкішне 
життя, про яке ми мріяли. 

Вже підрісши, я розкрив таємницю «чорної руки». Бу-
ли це книжники, які гльорифікували всемогутність італій-
ської мафії, яка вже в ті часи була сильно поширена. Мої 
батьки були дуже релігійні й такими хотіли виховати своїх 
дітей, тому навчив мене батько читати, поки я пішов до 
школи, навіть передплатив релігійний місячник «Місіонар», 
іцо його видавали в Жовкві монахи—Васнліяни, який я му-
сів читати, хоч малощо з нього розумів. А сам батько читав, 
майже в секреті, щоб не знали релігійні сусіди, радикальну 
газету «Праця», яка, як згодом дізнався, була малощо стрн-
маніша від «революційного», пролетарського «Сельроба», 
який виходив у Львові. 

І ще продавав Бардах (цс були 20-ті роки нашого сто-
ліття) різні книжечки для молитви—-молитовники, рубці я-
ких були помальовані синьою, червоною і золотою фарба-
ми. Найдорожчі були ті, що були «позолочені». З них, ка-
іала мати, Богові миліша молитва, й вони були дорогі. Бо 
«позолочені», — нагадував продавець - жид. 

Слова «єврей» ми ніколи не чули, антисемітами не бу-
ли, а щоб не помилитися про кого мова, вживали слова 
«паршак», що не було лайливим, лише синонімом слова 
«жид». Коли, бавлячись з моїм приятелем Йоськом Нойта-
лером, я раптом захотів забігати до славної потім церкви 
Ііреображенки (при Краківській вулиці), щоб перехрести-
ти лоба, то я нагадав Йоськові, що «Ти не можеш зі мною 
заходити, бо ти «паршак», але він тим ніколи не ображав-
ся, бо знав, що лише «гой» може ходити до церкви. Однак 
Йосько не протестував, якщо я захотів з ним зайти до Бо-
жниці (так ми звали синагогу), де не треба було скидати 
кап і кета з голови. 

Молитовники Бардах продавав у мій час, двомовні,хоч 
донедавна були вони лише кирилецею друковані, тобто 
староцерковною мовою, що б\7ла «милішою Богові», бо про-
стою руською мовою можна було клясти (проклинати), ла-



ятися, чи називати частини тіча такими словами, що сон-
це блідло, копи їх чуло — казала моя бабуня. Ясно, що ці 
слова церковною мовою, яких я не розумів, мені зовсім не 
подобалися, бо не знав значення їх, як наприклад: іже, при-
сно, чи якесь «єлице».. . 

Був у ці віки такий закон, що ніколи не можна було 
платити тієї ціни, що її називав продавець. Треба було по-
торгуватися, тобто збити ціну. І хоч продавець називав ці-
ну, то покупець знав, скільки він має в кишені. Якщо ціна 
молитовника була 2 золотих, то покупець починав з 20 гро-
шів, а тоді жид по п'ятику ішов униз, а продавець підска-
кував догори. Сходилися десь на 50 грошів, бо більше не 
було в кишені, чи зав'язаного в рубці. Жид казав покупце-
ві, що за такі гроші навіть не купить шнурка, щоб повіси-
тися, а покупець обвинувачував продавця, що той тягне з 
нього душу, але- врешті, домовлялися й купно було довер-
шене. Покупець ще чув, що хоче бідною жида з торбами 
пустити, але «ідіть з Богом», а як будете в місті, то зайдіть, 
може щось купите, а селянин питав жида, чи то він ніс цвя-
хи, як вели Христа на розп'яття і в дружніх відносинах роз-
ходилися, кожний з думкою, що один без другого не мо-
жуть обійтися, і добре з тим було обидвом. 



I'M UKRAINIAN, MATE 

Every Saturday, nine till one 
I'd be at Ukrainian school 
listening to the language 
trying to grasp the words 
writing the difficult letters 
& trying to remember our history. 

But a second language is hard. 
Everything inside my head 
was transposed into English 
& I had to keep my thoughts 
away from friends at the swimming pool 
or at the football club 
or sitting around in groups 
with their easy aussie conversations. 

Ukrainian school taught me 
the divisions of my life. 
None of my friends understood 
all the things I misunderstood 
as I struggled with language & culture 
of a land I had never seen 
but was defensively proud of. 

I told everybody: I'm Ukrainian 
& when they accused me 
of being an Australian, I'd reply: 
If a horse is bom in a pig-pen 
does that make the horse a pig? 

I'm Ukrainian—always was & will be. 
Even though I've forgotten much of the language 
even though I'll probably never travel there 
even though IVe forgotten the dances 
& I mumble thru words in the songs. 
No matter how Australian I sound & look— 
I'm Ukrainian, mate. 



На фотознимці Валя Кулик і Богдан Подолянко 

Від часу появи українських емігрантів у цій країні до-
сить було різних концертів. Однак, чи не рекордовим був 
Вечір — вар'єте «з серцем і з перцем», який організував на 
доручення Українського Культурно — Товариського Клюбу 
в Сіднеї — Лідкомбі Богдан Подолянко, який тоді теж по-
пуляризував ансамбль «Дві Волі»- щ о постав в шістдесятих 
роках (співали — Валя Кулик і Валя Спесива, акомпанію-
вали на гітарах Борис Спесивий і Володимир -Майковсь-
кий), вони просто спеціялізувалися в сучасних українсь-
ких піснях й мелодіях. Такий великий концерт відбувся в 
неділю 14-го листопада 1971-го року, на який теж було за-
прошено взяти участь в програмі гостей з Мельборну, смі-
хотворного Ярослава Гевка, поетесу Зою Когут, солістку і 
авторку Галину Корінь й автора Дмитра Вас. Нитченка. А з 



місцевих акторів «взяли участь Клаїва Фольц, Степан Хвиля і 
Петро Гузій. 

На цей концерт прийшло понад тисячу гостей, найбіль-
ше число осіб в розкішній залі Дому Молоді. Клюб не ли-
ше оплатив всі витрати, але й мав немалі зиски (керівни-
ком був Степан Добровний). 

На фото: половина «Двох Валь» — Валя Кулик приїха-
ла до Мельборну з своїм чоловіком Степаном, щоб обгово-
рити з Богданом Подолянком дальшу акцію «Двох Валь» 
(на фото вони перед хатою п-ва В. і С. Фокшанів у Гленрої) 
Були плітки, що він її «напастував», що це фото наочно 
опроствує. 

ЛЕКТОРАТ УКРАЇНІСТИКИ В УНІВЕРСИТЕТІ 
ЇМ. МОНАША 

1983 р. на основі договору між Українською Громадою 
Вікторії та Університетом ім. Монаша в Мельборні започат-
кувалися в монашському Відділі слов'янських мов курси 
україністики. Першим викладачем був д - р Марко Пав-
лишин. 

Упродовж 1983—85 введено предмети з української мо-
ви, літератури й лінгвістики на рівні першого, другого й 
третього років для студентів, що здали матрикуляційний іс-
пит з української мови як і для тих, що починають студії, 
української мови не знаючи. Окремий курс для останніх з 
1985 р. веде тютор, д - р Олеся Розаліон. У викладанні ук-
ранських курсів беруть участь також голова Відділу, проф. 
їржі Марван, д - р Мілісент (Слободанка) Владів та д - р 
Роберт Слонек. 

До кінця 1987 р. на різних українських курсах навча-
лося 58 студентів, з яких четверо в 1988 і 1989 збираються 
спеціялізуватися в україністиці й писати для здобуття дип-
лома бакаляра гуманістичних наук (В. А. Нопз.) дисертації 
на теми з української літератури й лінгвістики. 

Науковою діяльністю на українські теми проявлялися 
не тільки україністи, а й інші члени Відділу. Вийшло по-



над 25 друкованих праць з україністики, більшість із них у 
заморських журналах. На особливу увагу заслуговує спеці-
альне монашське число ЖУРНАЛА УКРАЇНОЗНАВЧИХ 
СТУДІЙ (Торонто), що позитивно рецензувалося в лондон-
ському "Тітез Ьііегагу ЗиррІетепГ'. Монашські науковці до-
сліджують сучасну українську літературу, літературу піз-
нього ХУІІІ і раннього XIX віків та лінгвістичні проблеми, 
пов'язані з сучасною українською мовою. 

Щоб створити тривалу фінансову базу для монашсь-
кої україністики. Українська Громада Вікторії створила 
1986 р. Допомоговий Фонд Українознавчих Студій (ДоФУС), 
який очолює колишній довголітній голова УГВ Степан Ли-
сенко. Великий поштовх уфундування монашської украї-
ністики дали Осип і Євгенія Пони з Балярату, подарувавши 
на цю благородну ціль цінну ділянку землі. 1988 р.. в рік 
тисячоліття хрищення України, університет та Громада під-
пишуть новий договір, який забезпечить існування україніс-
тики в Монаші без часового обмеження. 

Божена Індра Сірко серед папуаських дітей Нової Гвінеї. 

8.9.1988 р. на 78 році життя померла письменниця Індра 
Божена Сірко, член ОУП «Слово», авторка трьох цінних кни-
жок, зокрема роману «Голос крови». 



ВИКЛАДАЧІ Й СТУДЕНТИ УКРАЇНІСТИКИ, 
УНІВЕРСИТЕТ їм. МОНАША 1983—1987 р. 

Перший ряд: д-р Роберт Слонек, д-р Олеся Розаліон, д-р 
М а р к о Павлишин, проф. ї р ж і Марван; 
другий ряд: І рина Цабанюк. Марко Кандибко, Ліяна Слі-
пецька, Оля Бойчук, Орися Стефин, Тетяна Сліпецька, Ядві-
га Куліговська (докторський кандидат) ; 

третій ряд: Петруся Цабанюк, Ліда Сидор, Тереса Вар-
цаба, Петро Савчак, Гандзя Берегуляк, Таїса Верещака , 
Галина шевчук , Анна Павлюк; 
четвертий ряд : Марія Яців, Антін Качмар , Леся Гіммель-
райх. Андрій Мельниченко, Олександра Добрянська , Анн 
Беллетт, Марта Семків, Романа Підгородецька; 
п'ятий ряд: Анна Ґ ібала, Н а т а л к а Вишнева, Гриша Берез-
няк , Генрі Батицький, Д а р і я Федевич, (дослідний праців-
ник, 1986), Йонас Масанавскас , Д ж о н Беллетт. 
Відсутні: Христофор Андрейчук, о. Мартин Арнольд, Луци-
на Артим'юк, Стефанія Басток. Стелла Бранзбург, Миросла-
ва Ваврикович - Шидляк , Марія Вандер Верф, Алена Вос-



тра ,Таня Дроботюк, о. Петро Ґаи, Наталка Кандибко, Пітер 
Кемп, Івет Квітнер, Андрій Когут, Сузан Коллісо Марія Ма-
зурчук, Борис Мацібурко, Надя Михайлишин, Андрій Пирч, 
Тім Пільборо, Олександра Радивоник, Гетер Річардсон, Га-
ня Сенів, Гануся Скоробагата, Дейвід Фарер, о. Лоренс Фут. 

Галя Кошарська 

ЦЕНТР УКРАЇНСЬКИХ СТУДІЙ ПРИ 
МАКВОРІ УАІВЕРСИТЕТІ 

Центр Українських Судій при Макворі Університеті іс-
нує від 1984 року, коли д - р Наталія Пазуняк з США, як го-
лова українського відділу, почала зикладати з мови і літе-
ратури при допомозі тютора п-і Галі Кошарської . 

З того скромного початку кількість курсів розрослась 
до дванадцяти, включаючи нові курси з історії і культури, 
а склад академічного персоналу т а к о ж побільшав, станов-
лячи тепер три викладачі, яким частинно помагає тютор. 
Від початку 1987 року за мову відповідає мґр. Марта Гара-
совська, за літературу - мґр. Галя Кошарська, а за історію 
- мгр. Сергій Ціпко. Помічником - тютором працює п-і Люба 
Квасниця (яка в додаток до вищих студій з інших предме-
тів т а к о ж закінчила три роки українських мовних і літера-
турних курсів при Центрі), а в минулому тюторами працю-
вали т а к о ж п-і Роза Клочко та Оксана Смеречук, Пан Тихін 
Корінець помагає в каталогуванні бібліотеки, а п-і Алла 
Дубик частково затруднена як секретарка. 

Лектори з історії — це запрошені гості з-за кордону, 
які приїжджають на півроку або й довше, повертаючись 
після побуту в Австралії до своєї постійної праці. Вони, зви-
чайно, апеціялісти з якоїсь ділянки з історії і під час свого 
побуту подорожують по Австралії, виголошуючи доповіді і 
відбуваючи зустрічі з громадянством, в додаток до обов'яз-
ків викладача при Центрі. У 1986 році таким гостем-лекто-
ром був визначний соціолог з Канади, професор Всеволод 
Ісаїв. який керував курсом з української культури; у 1987 



році мовознавець професор Теодор Мацьків викладав іс-
торію в першій половині року , а мгр. Сергій Ціпко, спеція-
ліст з ділянки історії української еміграції, викладав істо-
рію і культуру в другій половині року. 

Число записів зросло від 34 в 1984 році до 93 у 1985 ро-
ці, а в 1986 році — 4 8 (ці цифри числять по два рази студен-
та, який записався на два курси, згідно з університетським 
засобом числення). Число на 1987 рік було меншим, лише 
60 записів, через нововпроваджену «адміністративну опла-
ту», яка відохотила багатьох студентів, яких університет у-
ж е був прийняв на курси. 

Студенти, які подають аплікацію, мусять мати закінче-
ну матуру — тутешню або з-за границі. Вони записуються 
як авдиторн-і або як заочні студенти і мають право брати 
українські курси ліпне для самосатисфакції або зачислюва-
ти їх до свого «дігрі» три будь-якому вищому освітньому 
закладі в Австралії при порозумінні з ним. 

За останні чотири роки заочними студентами Центру 
були мешканці Перту, Аделаїди, Мельборну, Канберри, Бріз-
бену, Тасманії і навіть острова Норфолк Айленд. 

Директором Центру є д - р Ігор Гордієв. який є також і 
довголітній голова Фундації Студій в Австралії. Протягом 
дванадцяти років Фундація з ібрала потрібні фонди, процен-
ти з яких вплачується річно до університету на оплату всіх 
коштів, пов'язаних з веденням українських курсів. 

В додаток до звичайних обов'язків працівники Центру 
дають виклади для студентів інших департаментів, на запро-
шення, як гості — викладачі, та беруть участь в порівняль-
них курсах при самому слов'янському відділі, до якого ук-
раїнський відділ належить. Вони належать до різних про-
грамових та іспитових комітетів, скликаних департаментом 
освіти, і грають ролю дорадників у всіх справах, пов'язаних 
з українським життям в Австралії, для ряду стейтових та 
федеральних, а то й приватних бюр. 



На фото, починаючи зліва: пані Люба Квасниця (тю-
тор), мґр. Галя Кошарська, (діючий лектор і голова україн-
ського відділу), д-р. Ігор Гордієв (директор Центру), мґр. 
Марта Гарасовська (лектор) та мґр. Сергій Ціпко (лектор). 



Богдан Плянко 

«НІНОЧКА АБО ЯКИЙ МАЛИЙ СВІТ!» 
(СПОГАД) 

Вже більше, ніж два роки, гриміла Друга Світова війна, 
коло моїх особистих приятелів зменшувалося, а та армія, 
від якої ми очікували, армія Гітлера, що вона допоможе 
нам, українцям, отрястися від московської «благодаті», за-
лишила позаду себе на окупованих територіях поліцію і СД, 
які жорстоко десяткували національні рухи, саджаючи до 
в'язниць тисячі, зокрема, патріотично наставленої молоді, 
але й розстрілювала активістів, що мало обезголовити наш 
резистанс, як і залякати тих, що мали намір включитися в 
рух спротиву. Кого не встигло ліквідувати фізично НКВД, 
той мав шанс попасти в руки Гестапо, яке уважало, що воно 
є агентом Гіммелькомандо, й перетранспортавувало сотні 
осіб на той другий світ, з якого вже ніхто не повертався. 

Обставини склалися так, що моя доля поставила мене 
між тих, які мали перешкоджувати Гітлеровій адміністра-
ції у винищуванні українських патріотів. Дуже простою і 
прямою мовою звучить воно не зовсім тенорово і роман-
тично: підпільна організація рішила, зовсім не питаючись 
мене, чи я годжусь на те, зробити мене катом над тими, я-
ких. мабуть, теж високе гітлерівське командування, теж не 
питаючись згоди, призначило бути катами над українськи-
ми патріотами, які не визнаватимуть того нового порядку в 
Европі, який голосила Гітлерова НСДАП. Підпілля слідку-
вало, зокрема, за тими активістами по багатьох містах Гали-
чини, які намагалися дістати хрест заслуги від Гітлера (бути 
Ріттеркройц трегерами), і мені довелося перебувати чима-
лий час в Бродах і в Жовкві, де треба було зупинити дуже 
кревного», для чого, як дехто думав, я надавався. Нині роз-
кажу я про мою останню роботу, бо моє сумління не витри-
мало більше того жаху, тої гризоти, про що може Ви ніколи 
не думали. 

Якщо Ви чоловік, то скажіть, будь ласка, чи, на про-
хання мами або дружини, Вам не трудно зарізати курку, 



качку чи індика, а чи може умієте і заколоти рожеве поро-
ся - свинку, що так гарно смакує у різдвяний обід. 

Якщо Ви знаєте наш Львів, то ця дорога, що веде на 
південний захід, на Сокільники, Щирець, Миколаїв і Стрий, 
звался в описувані часи Кадецькою вулицею чи дорогою, 
че туди часто товпилися українці до площі Сокола-Батька 
ібо ішли дивитися на улюблену футбольну команду «Укра-
ла», що часто вигравала на грищі «Погоні», яке 5уло неда-

леко станції Персенківка, на лінії Станислав — Коломия. В 
гій околиці жив я з приятелем Борисом, що його батьківщи-
ною був бойківський Борислав, і згадаю, що був він членом 
ОУН, хоч мама його була полькою і польською патріоткою 
була його сестра Ґражина. Зважте, що <це не такий відірва 
ний випадок, як на галицькі умовини. Про інші, такі ж відо 
мі мені випадки, не тут місце писати. 

Навесні 1943 року, полягавши в ліжка, ми з Борисом об-
говорювали минулоденні дрібниці» і він сказав мені, що стрі-
чав Вуйка Дмитра, нашого організаційного зверхника, і той 
рекомендував, щоб ми поцікавилися таким слідчим Ґестапоі 
що працює в головній квартирі цієї установи по вулиці Пел-
чинській ч. 1. Де була нова велична будова, що її ще поляки 
закінчили, і вона мала бути місцем для дирекції міських 
трамваїв, але як Червона Армія у вересні 1939 зайняла Львів, 
то цей будинок зайняло НКВД, бо був він теж близько слав-
нозвісної в'язниці при вул. Лонцького-Льва Сапіги, отже, Гес-
тапо не могло не завважити вибору НКВД й собі улаштувало 
там бюра і камери допитів - тортур. Прізвище того гестапів-
ця було Ернст Ноймаєр. і ми з Борисом навіть домовилися, 
що зайдемо до редактора Івана С., який працював перекла-
дачем в Гестапо й довідаємося від інього, що він знає про 
Ноймаєра. За кілька днів поїхали ми увечорі на Личаків, де 
жив мій давній знайомий редактор з католицької газети «Не-
діля» — Іван С., і він розповів нам основне про Ернста. Йо-
му років близько тридцяти, походить з Мюнхену, в Баварії, 
мав ніяких не знає, кремезного середнього росту, має ступінь 
штурмфюрера й живе з полькою Казімірою Роговською, я-
ка називає себе «фрау Ноймаєр». хоч ніхто «не знає, чи Ернст 
уже одружений. Я скоро дізнався, хто є сусідами гестапів-



ця, навіть те, щ о пані Казя - то донька коваля із містечка 0 -
лесько в Золочівщині , щ о в ідкривало н а м широк і двері дові-
датися багато про Ноймаєра і його слабості, хоч подумки лі-
кувати їх ми не збиралися , а знали, щ о треба, мабуть, буде 
його заспокоювати, я к щ о це те слово, щ о ми знали, мало ста-
тися. 

Я знав, щ о викінчувати роботу буде н е Борис, але я, от-
ж е йому я доручив вивчити точно рутину Ернста: коли він 
починає і коли кінчає свою роботу, де дівається в суботи і 
неділі, чи ходить озброєний, чи додому їздить автом чи трам-
ваєм і в які години. Він мав т е ж пізнати триб ж и т т я Казі, Зо-
крема чи посередньо вона не співпрацює т е ж в Ґестапо, чи 
їздить туди. 

Відтепер, а була то весна, щ о д н я Борис оповідав мені 
якусь новину про Шпіца, як ми домовилися називати Ернс-
та. Ми все одно боялися, щ о б припадково самі м и не стали 
пацієнтами Ноймаєра чи його установи, хоч на той час тра-
пилася така подія, я к а давала мені шанс викрутитися . 

В селі Бусовиська біля Старого Самбору. організаційна 
сітка притримала двох німецьких розвідників, які виявилися 
українцями. Прізвище одного було Титаренко, другого—я за-
був. Вони там шукали контакту із збройним підпіллям й ді-
яли з доручення ОКВ (Оберкомандо дер Вермахт). Окруж-
ний Турчанщини Борис, повідомив Провід підпілля, щ о або 
заберуть собі цих людей, або він їх «розходує», щ о означало 
якраз те саме — розстріляє! Крайовий провідник Володи-
мир, який нині ж и в е в Нью Йорку , післав мене забрати тих 
людей у Бориса, якого я знав осбисто. Власне, від агентів 
ОКВ мав я число телефону, на яке мав би я покликатися , як-
би мене притримало Ґестапо, т о ж я почував себе доволі без-
печно. Я навіть стрічався з тими агентами й дістав від них 
амуніцію для моєї «Чеської збройовки». (7.45) яку трудно бу-
ло дістати. Розвідка ОКВ містилася у Львові на вулиці Чис-
тій, навпроти будинку ш к о л и т. зв. української поліції. 

Місяці минали, а я посередньо знайомився з паном шту-
рбанфюрером, навіть був в Олеську, щ о б знайомитися й зби-
рати вістки від Казі Роґальської , бо навіть сусідам вона роз-
повідала, щ о Ернст «не любить русінуф». 



Мій зверхник Д м и т р о повідомив мене, щ о в небі звіль-
нено місце для Ноймаєра , і я маю прийняти р ішення, коли це 
станеться. Мені подобалося збирати різні деталі про життєві 
с т е ж к и гітлерівця, але переривати їх спеціяльного б а ж а н н я 
не було. По деяк ій надумі , я повідомив, щ о кінець серпня мас 
принести кінець актинности мойого підопічного, і сам став 
до того готуватися, так як , мабуть, готується мисливець ідучи 
на полювання. З тою лише різницею, щ о я в ж е знав мою кач-
ку, я не знав лише, на котрій стежці я її вполюю, я«кщо впо-
люю взагалі. Д у м к а про те, щ о м о ж у самого себе вполювати, 
ніколи не з алишала мене. Ернст був з а в ж д и озброєний! Од-
ного дня заявив я Борисові , щ о завтра мусить показати мені 
Шпіца, я к той буде сідати до трамваю число 4, який їхав від 
ремізи на Иелчинській, м а й ж е навпроти будинку Ґестапо, н а 
протилежному розі Кадецької вулиці. Ми мали на вулиці На-
бєляка узяти труби і колінця у бляхара й завезти їх отцеві 
Костельникові , тому самому, який згодом був співучасни-
ком ліквідації греко-католицької церкви в Галичині і спри-
чинився до ліквідації Рад. Союзом Берестейської унії, про за-
лежність укра їнської церкви від Ватикану, і який ж и в з ро-
диною н а Краківській вулиці. Хоч це не мало ніякого зв 'яз-
ку з моєю справою, але створювало ніби алібі, чому Борис і 
я були в певний час у певному трамваї . 

У той фатальний день, а був це четвер, у ж е по полудні, 
забрали ми бляшані рури й колінця у бляхара й о годині п'я-
тій у ж е були на тій площі, щ о була перед трамвайною ремі-
зою на Пелчинській вулиці, недалеко від заднього в'їзду на 
подвір 'я в 'язниці на Лонцького, звідки ми теж бачили вхід до 
головного входу до Ґестапо, звідки мав виходити після п'ятої 
герр Шпіц. Трамвай у ж е стояв «диби», бо в задній частині 
було повно людей, тоді коли передня «нур фюр дойче» була 
щ е п о р о ж н я . Борис був зодягнений у ясне убрання, а я в 
темнобронзове, яке ми вже в радянців навчилися звати ко-
ричневим і в зеленому німецькому велюровому капелюсі з 
пір 'ям за биндою. Борис торкнув мене коліном, коли з бу-
днику Ґестапо вийшов Ноймаср, і я приглядався йому а ж до 

того моменту, коли він зайшов спереду до трамваю й вигід-
но розсівся на правій лавці. Знаючи із жарт ів , як то дентист 



вириває здорового зуба, я впевнився, чи Борис перекона-
ний, щ о це той, якого ми потребуємо, бо в моїй уяві він був 
бльондином, а цей був м а й ж е я к укра їнець — темний. 

Я мав плян зробити таку річ, щ о помилки виправити не 
можна , і з тим я д у ж е рахувався , бо все в моїй уяві стояв 
вирваний здоровий зуб! І хоч лінія число 4. щ о їхала на Ви-
сокий замок, не була надто популярною, там ж и л и переваж-
но заможні люди, урядники , щ о любили робити проходи піс-
ля праці , то із одиниць трамвай заповнився цілком. Я б не 
радий був, якби присів хтось знайомий, але такого не трали-
лося. На вулиці Словацького чекала трамваю моя знайома 
Марта Березовська, але вона, мабуть, чекала одинки, щ о б 
їхати на свій Личаків. На Капітульній площі, навпроти поль-
ської катедри, Борис узяв від мене колінце рури й висів, і-
дучи в протилежний бік Ринку, до вулиці Краківської . Я щ е 
встиг йому сказати, щ о м о ж л и в о сьогодні я не буду вдома 
ночувати, а він застерігався: але конче прийди завтра до по-
лудня. Кондукторка трамваю сиділа у тій частині, щ о була 
призначена «тільки для німців», навпроти Ноймаєра , і я бд 
чив, як вона приглядалася до нього, мабуть, з іншими інтен-
ціями, н іж мав їх я. Трамвай проскочив Ринок й першою зу-
пинкою була вулиця Руська, саме перед входом до Волось-
кої церкви, до якої я колись ходив, як був молодшим і шко-
лярем, тепер думав д у ж е просто: «кат до церкви не ходить!» 
Я пам'ятав, щ о сьома заповідь к а ж е «Не крадь». А котра то 
к а ж е «Не вбивай», просто не пам 'ятав у ж е 

Не думайте читачу, щ о я не виправдовував себе. Я не раз 
думав: хіба я хочу це робити? Певно, щ о ні! Але я є членом 
такої підпільної армії , яка дає мені команду виконувати пев-
ні функції , а в жодній армії невільно в ідмовлятися від ко-
манди! 

Трамвай поволі сунувся Підваллям під гору й регуляр-
но подзвонював. Ось на розі велична будова Наукового То-
вариства імени Шевченка, де міститься гарний музей і біблі-
отека, а в другому будинку від рогу бюро Донцового «Віс-
ника», а навпроти мешкання проф. Василя Сімовича, де я не 
раз бував у різних справах. Д у ж е коротко трамвай тримав-
ся вулиці Куркової й звернув ліворуч на вулицю Театинсь-



ку, яка кінчалася перед входом на Високий замок, що його 
поляки звали «Копцем Любельский», хоч за словом Люблин, 
мало бути Любліньскєй. Мені так хотілося, щоб цей трамвай 
ще довго їхав, а він, проїхавши кількасот метрів, зупинив-
ся, і то був кінець його маршруту. Я вискочив одним з пер-
ших й подався праворуч з тією купкою людей, що ішли на 
Старе Знесіння, куди вела втоптана стежка ліворуч перед ви-
ходом на Кайзервальд, який нині, 1987 року, зветься Шевчен-
ківським гаєм, обманлива назва й була і осталася, бо що це 
за «вальд» чи «гай», на якому нема лісу - дерев? Може тепер, 
як назву українізовано, і гай виросте, думається мені. 

В описуваний день, кінець серпня 1943 року, я не думав 
про Кайзервальд, а про те, що маю зупинитися й привітати-
ся з паном Ноймаєром. Повернувши голову, я побачив, що 
він іде майже самітній, бо люди вже розійшлися. Я повер-
нувся й пішов йому назустріч. Роздивлявся, чи німецького 
мундуру не було видно, крім його одного. Підійшовши зов-
сім близько й, ніби роблячи дорогу зустрічному, я зупинив-
ся й з ноткою цікавости запитав німецькою мовою: «Пробач-
те мені, чи ви називаєтеся герр Ернст Ноймаер?» Я майже 
сказав Шпіц, талс вже зжився з цим прізвищем. Він із здиву-
ванням і майже радістю відповів: Так, то я, а хто ви є? Я 
вложив руку з лівого боку, де на опеціяльній підв'язці на лі-
вому рамені був у кобурі пістоль, звичайний 9 - міліметро-
вий польський револьвер «Віс» — Сила, із фабрики зброї в 
Радомі. Він бив сильно, як гармата, і всі ті Вальтери, Чеські 
збройовики, ба навіть парабелюми чи совєтський Токарев, 
які я мав до вибору, не рівнялися певному «Вісові». Після 
пострілу Ноймаєр впав не від кулі, а від страху, що знає ко-
жний, бо був поранений. Коли мій перший постріл попав у 
груди, то наступний, той, що мав скінчити вовчу роботу 
Ноймаєра, був направлений в голову гестапівця. В цей же 
час я побачив, що навколо було декілька осіб, чоловіків і 
жінок, які спостерігали, що діється, але ніхто не підходив. Я 
поклав пістоль у праву кишеню і не пішов геть, а побіг в ту 
сторону, звідки я повернувся. Ніхто за мною не біг, і якось 
мимоволі почав пригадувати собі пресові звіти з інциденту, 
як 15 червня 1934 року, у столиці Польщі, о годині 3.40 на 



вулиці Фовсаль, львівський робітник, Гриць Мацєйко, член 
тієї ж ОУН, трьома пострілами поклав у домовину міністра 
внутрішніх справ польської д е р ж а в и , як, втікаючи, Гриць за-
губив свій капелюх, як, вибігши на горішній поверх в одній з 
каменць, скинув з себе габардиновий п л а щ і погоня пропу-
стила його, гонячись за людиною в плащі . Між тими в пого-
ні було навіть два поліціянти. і холоднокровність Мацейка 
виграла. Я повернув у вуличку, де на табличці, поставленій 
у ж е німцями, було написано «Ам грабен», і зняв з себе зеле-
ний капелюх. Я думав, щ о напевно хтось бачив, куди побіг я, 
однак в союзники німцям ніхто не вписувався, бо всі мали їх 
досить. 

Під ійшовши до щ е не старої камениці , перед входом до 
якої стояла велика чотирикутна банька на сміття, я поклав 
мій ревользер в капелюх і сунув його в банку, яка була на-) 
п івпорожня, а тоді постукав у двері н а партері будинку, бо 
дзвінка я не побачив. Двері розкрила молода, к ільканадця-
тирічна дівчина з гарною зачіскою, яка мені нагадала малю-
нок у жіночих фризієрських майстернях, де було намальо-
вано саме таку дівчину з волоссям пивного ікольору, гарно 
причесаним. Треба було щось хотіти, бо для чого стукав я у 
двері, виринула думка . І я спитав: Скажіть , чи Богдан Жида-
чек є вдома. На Знесінні справді ж и в мій приятель з таким 
прізвищем, а л е ж до Знесіння щ е було більше кілометра, та 
прийшло таке на язик. Дівчина видно не дочула прізвища, бо 
сказала : Богдана ще нема з роботи, але він скоро прийде. 
Мабуть, з кухні зайшла старша пані, чи не мати дівчини й с-
казала польською мовою: Ніно, казав тобі тато не відкрива-
ти дверей ч у ж и м людям, а ти не слухаєш. Дівчина сказала 
матері, щ о я зайшов до Богдана, який зараз прийде, і мені 
треба було запевнити матір, щ о я не «рабусь», я к казали 
львівські поляки, і я наслухував, чи за мною хто не б іжить. 

Надворі не було нікого, сонце м а й ж е заходило, але щ е 
було зовсім ясно. Мене не запрошували сідати, т о ж я спіггг?: 
чи м о ж н а присісти (ясно, польською!). Виглядало, щ о я по-
пав в яму і не знаю, як звідси вибратися , чекати на те» щ о б 
прийшла поліція й забрала мене, як зв 'язаного барана , бо 



навіть револьвер, для безпеки, поклав я в смітяну баньку, щ о 
го не я стріляв, бо ніби, чим? 

Думаючи про власну безпеку, мені стало ж а л к о тієї мо-
лодої Ніни, і я почав поволеньки відступати. Перше, чого я 
боявся, був факт, щ о дівчина розмовляла з мамою польсь-
кою мовою. Мені не вкладалося в голову, щ о в цій родині, 
м о ж е хтось називатися Богданом, бо я не чув щ е такого ви-
падку, щ о б поляк називався Богданом. Я назвав себе і спи-
тав дівчину: то як Вас звати по - прізвищу, бо Ви, здається 
не зрозуміли мене? Я ш у к а ю Богдана Ж и д а ч е к а , а Ваш Смо-
лик, то м о ж е я піду. Я підступив до дверей, а д івчина мене 
не зупиняла . Видно, сама була рада, щ о якось мене позбу-
вається. 

Надворі зовсім вечоріло. Я в ідкрив смітяну банку, у якій 
нерушимим л е ж а в мій капелюх з револьвером. Скороходою 
дійшов я до Канззрзальду , простуючи на схід. Після кількох 
сот метрів дороги я почав опускатися в північному напрямі 
вдолину, і я знав, щ о попаду в сад пароха Старого Знесіння, 
отця М. Колодія , молодша донька котрого, Оля, була моєю 
приятелькою. Тут у ж е я знав входи і виходи й сховав револь-
вер у стайні, бо могла бути облава і м о ж н а б було всякнути 
ні за цапову д у ш у . . . 

Я нічого не плянував, нікуди не виїздив, але доля хотіла 
інакше. У ж е тоді, я к уся Гітлерова система л е ж а л а на лопат-
ках, 1946 рік застав мене в баварському Мюнхені. Я знав ду-
ж е докладно, щ о Ернст Ноймаєр був з Мюнхену. Він ж е му-
сив мати якусь родину, одного дня подумав я і отак пово-
леньки я знайшов, щ о в мюнхенському Шляйсгаймі , ж и в е 
паїні Ноймаєр . Д ібравшись до її хати, я т е ж довідався, щ о у 
неї живе її невістка Казимира , наша давня знайома — Казя 
Рогальська, ковалева донька з Одеська. Дізнався, щ о стар-
ш и й пан Йозеф Ноймаєр т е ж загинув в Югославії у бороть-
бі проти партизан Тіта, було сумно слухати постійні лемен-
ти, щ о «вже сліз бракує». І хоч н е нагадувало, щ о н а ш и м ма-
терям теж сліз бракувало , в мене був лише ж а л ь й запит, на 
який в а ж к о відповідати: щ о винна ця бідна мати, що. наро-
дивши найдорожчу для неї істоту на світі, пережила гор^ пе-
рестраждати смерть сина, який робив те, за щ о вона не м о ж е 



ніяк бути відповідальною. 
Кара смерти з деяких д е р ж а в а х є н а й в а ж ч и м гріхом ци-

вілізованого суспільства, бо із карою смерти для к о ж н о г о 
злочинця ніхто з людства не питає: а ш о ж винна його мати, 
яка його ні не посилала робити злочин, « і іне схвалювала з-
лочину? За щ о карають її. Люди! Карайте злочинців найжор-
стокіше, але згляньтеся на невинних матерів. За щ о їх кара-
ти? Чи не тому в багатьох країнах смертних кар (кепітель 
панішмент) не запроваджують . Ви очевидно чули таке, щ о 
хто має страшні сни, чули, щ о мають люди страшні маячін-
ня, щ о забирають їм навіть охоту ж и т т я , чули про те, щ о 
американський летун. який скинув бомбу на Гірошиму чи 
Нагасакі , подався у манастир, і там сумління йому ж и т и не 
дало, бо він збожеволів . Я зрозумів істину т е ж : від найгіршо-
го м о ж н а втекти і м о ж н а сховатися. Але навіть не пробуйте 
втікати чи ховатися від власного сумління . Кажуть , щ о Гри-
ць Мацєйко хотів втопити власне сумління в горільці, од-
нак втопив себе й спочив в могилі недалеко Буенос Айресу 
в Арґентіні. 

Щ о б ця історія була повна, я повинен розповісти Вам, чо-
му я назвав її «Ніночка» і я к ж и т т я моє склалося так , щ о на 
старість я вертаюся до витоків тих почувань, щ о сталися пів-
віку тому, дечого ж и т т я мене навчило. Я не став ж о д н и м ре-
лігійним фанатиком й не голошу, щ о тільки Бог має право 
карати. Люди т е ж мають право, але винних, а не матерів, не 
сестер, братів чи дітей. 

«Ніночка», в ідкриваючи мені двері в серпні 1943 року, 
врятувала мене від газової камери в Освєнцімі чи в якомусь 
Дахаві . Як дивно складається людське ж и т т я в н а ш о м у ма-
ленькому світі, Ви послухаєте, бо за піввіку, я знов натрапив 
на в ж е дозрілу маму і бабуню, я к а в ідома Вам з цього опо-
відання, я к Ніна, це не вигадка, а с п р а в ж н я дійсність, а ті, 
щ о не вірять в те, нехай заходять до мене: подам навіть ад-
ресу! 

Тому, щ о я люблю розтрачувати гроші, я в ж е бачив де-
яку частину світу і, я к щ о здоров 'я втримає мене певний час, 
маю плян ще частину звідати і до Мехіко. Якось, їдучи автом 
з Сан Франціско почерез Лос Анджелес і далі через Сан Діє-



го, я зустрів двох приятелів — бойків, які розповідали мені, 
що саме в Сан Дієґо ж и в е моя землячка львов 'янка , полька, 
яка купує речі у знайомого торгівця пана Чорнія , і в ін розпо-
відав їм, щ о вона к р а щ е говорить укра їнською мовою, ніж 
не одна укра їнка . І щ о називається ця пані Ніна Вовчинська 
(справжнє прізвище) . Мене це д у ж е заінтригувало, і я роз-
шукав Ніну, вона точно та сама, щ о в ідкрила мені двері на 
Ам грабе, однак пам'ять про цей випадок у неї затерлася 
часом. Навіть справу з Богданом у польській хаті ми розв 'я-
зали. ї ї батько українець, був одружений з полькою, і вони 
вирішили, щ о всі доньки будуть польки, а 'всі хлопці україн-
цями. І так воно є донині. Один брат досі ж и в е у Львові, дру-
гий в Америці, і всі вони є двомовною родиною польсько-ук-
раїнською, і це не завдає їм н і яких проблем. Я к щ о довідає-
теся, щ о я поперся до Львова, то знайте, щ о це із-за домов-
лення з Ніною і її чоловіком, бо польська пісенька про Львів 
к а ж е : «Якщо б я щ е раз мав народитися , то тільки у Львові». 

О. ІЛЬКІВ 

ІЗ СПОГАДІВ ПРО РОКИ ГОЛОДУ В УКРАЇНІ 

Мин-ає в ж е 55 років відтоді, коли лютував по Україні 
той сталінський голод, організований Москвою, але перед 
очима й досі, мов живі , стоять безліч тих, щ о пуіхли й умира 
ли з голоду, щ о валялись на дорогах, по хатах, та жахливі 
трагічні картини розкуркулювання й вивозу маси людей до 
холодної російської півночі. 

Я була тоді щ е дев 'ятилітньою дівчиною, а мій братик 
мав лише 5 рочків , а ми в ж е були круглими сиротами: во-
рог знищив або забрав все те, щ о батьки придбали, і вивіз їх, 
ще молодих, в холодний Сибір, запроторивши д о концтабо-
рів та в 'язниць. 

Наших батьків та багатьох інших селян вивозили, а нас, 
дітей, лишили на вулиці, заборонивши будь-кому брати до се-
бе. Але батьків брат сказав: «Хоч бийте і стріляйте, та я цих 
янголят на вулиці н е лишу». І він забрав нас до себе і щ и р о 



доглядав, ще ліпше, н іж рідного сина Василька. 
Надходило велике Свято—Різдво 1933 року. Ми вже 

пам'ятали, як у минулі роки ми ходили колядувати та щедру-
вати до рідних, тому й цього разу ми вже з нетерпінням че-
кали, бо були голодні й мали надію, що хтось дасть нам по-
їсти. 

А голод допікав докраю. Пам'ятаю, сиджу біля печі й 
кидаю в неї дрова і плачу. Це помітила тітка й питає: 

— Що сталося? Чого ти плачеш? 
— Пламу, що тата й мами в мене немає, а ви мені їсти 

не даєте. . . ^ 
— О Боже, моя люба дитинко, — заклопоталась тітка, 

що теж сиділа голодна, — та ж ми самі нічого не їли. Ти рк 
бачиш сама, що хата порожня, лише вода в відрі стоїть, та 
й та вже застоялась, бо голодному не п'ється. 

Почали ми лазити по коморах, стайнях, може щось знай-
демо. Та й знайшли в старому гнізді куряче яєчко. Яка ра-
дість! А що ж з нього зробити? А моя приятелька, сусідчина 
дочка Єва, й каже: 

— Давай наваримо юшки. 
Тітка саме десь пішла з дому. Ми налили повний гор-

щик води, розбили туди знайдене яйце і всунули в піч. Ва-
рили, варили, а вийшла з того тільки каламутна вода, бож ні 
соли, ні городини туди не поклали. Покоштували, а воно та-
ке неприємне, що й свиня не їстиме. І так нам стало боляче, 
що стільки клопотались, а їсти нема чого. 

Надійшов Святий Вечір. Сіли всі за стіл, а їсти нічого, 
намолилися, заплакали, і на тому кінчилась наша Свята Ве-
черя, навіть не колядували, бо були такі сумні, наче вже на-
дійшов кінець життя. І ми не знали, що з нами сталося, чо-
му це так, хто винен у нашому нещасті, в кого просити по-
ради. Були пригнічені й голодні і так пішли спати, не зна-
ючи, чи завтра встанемо; тим уже не турбувалися, відчува-
ли, що ми вже засуджені на смерть — рятунку не було ні 
від кого. Навіть собаки не вили, коти не нявкали — всс 
кінчалося: сум, темрява нависли над нами й Україною. Ми 
навіть не догадувались тоді, що все це для нас приготував 
лютий ворог, щоб винищити наших людей, Україну. Хто міг 



подумати, щ о в такій багатій країні створять такий нечува-
ний голод. 

Уранці ми встали і п ішли до моєї хресної матері коляду-
вати. Вона зустріла нас з радістю й слізьми. І ми їй заколя-
дували: 

«Коляд — коляд — колядниця , добра з маком паляниця , 
а без маку не така, дайте, Хресна, п ' ятака . Як не дасте 

п 'ятака, як не дасте пирога, візьму вола за рога та івиведу ва 
поріг, скручу Гю.му правий ріг». 

Хресна маги подякувала нам, поцілувала нас і попроси 
ла почекати, а сама побігла до комори щ о с ь пошукати для 
нас. За кілька хвилин вона принесла по два волоські горіхи 
і по шматочку макухи . . , яка десь у неї завалялась . Це для 
нас було великою радістю, бо ми вже ледве ходили, такі вис-
нажені й виглядали, як кістяки, на яких щ е висіла шкіра . 

Та слідом ла Різдвом надходив Новий Рік, і ми запляну-
вали піти до хресної ше й тоді, як доживем, поздоровити її, 
м о ж е хресна ше щось знайде у своїх з акамарках . А вона була 
колись велика багачка, дітей у них не було, а багатство бу-
ло велике. Праіма- пізніше вони взяли собі сільську сироту, 
одну Мвчинку, біля якої вони й померли. Та хресна з авжди 
нас любила, як рідних діток. 

І так надійшов Новий Рік. Ми зібралися йти до неї , але 
зажурилися , чим же ми будемо посівати, а д ж е жодного зер-
на у нас н е було- ї ми натрапили біля печі останні тітчині 

с ірники. 
— От, добре, — зраділа я, — візьмемо їх і будемо ними 

посівати, з Новим Роком поздровляти. 
Так і зробили. Прийшли до хресної, з ащедрували : 
«Сію, сію, посіваю, з Новим Роком поздоровляю. Сійся 

— родися ж и т о — пшениця, всяка пашниця; коноплі під сте-
лю. а льон по коліна, щ о б вам, наша хресна, головка не бо-
ліла. Здрастуйте, ч празником, з Новим Роком, будьте здо-
рові». 

— Д я к у ю вам, мої любі діточки, щ о не забули нас, бідних, 
— ласкаво сказала хресна й пішла знову щось пошукати для 
нас. І ми з цікавістю чекаємо, думаючи, щ о ж вона нам при-
несе на цей рал, і іаглядаємо у відчинені двері комори. Аж 



ось вона прийшла і принесла нам старих — престарих суше-
них сливок. Ми з того д у ж е втішилися і поспішили від неї, 
поки ие помітила сірників. 

Пізніше хресна оповідала нашій тігці, що в неї в той час 
ані одного сірника не було, і в ж е хотіли йти по сусідах, щ о б 

де ж а р у або сірник дістати, щ о б зоди нагріти, як глянула, 
а на підлозі с ірники лежать, то з радости а ж заплакала і ска-
зала: '<То Бо: післав цих янголят». 

Потім ми пішли до ветеринара, щ о ж и в у нашому селі. 
Це був чоловік з Болгарії . Люди казали, щ о він голоду не 
знає, бо йому брат привозить харчі та допомагає всім, щ о 
треба, а т а к о ж щось і заробляє . І правда, він дав наді по ве-
ликій грудці цукру, якого ми роками не бачили. В подяку ми 
йому заколядували й поцілували його стару зморщену руку, 
наскрізь просякнуту дезиифекцісю. Він був прилітний до нас 
і сказав, щоб ми частіше приходили до нього, бо він сам ж и -
ве і йому ску чно. 

Попрощалися ми, вийшли надвір, з ' їли цукор, а мій бра-
тик та тітчин хлопчик і кажуть : 

— Ходім ще раз до того доброго дідуся. . . 
Ні, цс негарно буде, бо ми ж тільки вийшли від нього, 

— сказала. — Хай може па другий рік. 
Дома тігка всю хату обшукала , а с ірників немає. Муси-

ла йти по сусідах, щоб хоч ж а р у позичити чи с ірника, щ о б 
розпалити вогонь, хату нагріти та воду закип 'ятити. 

Більше ми вже тоді нікуди не ходили. І коли я дивлюся 
па к а р т ш ш голоду в Африці, мені знову пригадуються часи 
голодоморду в Україні . Пригадую гаку молоденьку сусідку 
Віру. Декілька днів ми її не бачили, тому вирішили забігти 
до неї. У неї був 8-місячний синок Славко, а чоловік десь по-
їхав далеко по дрова. Забігли до хати, а вона лежить мертва, 
а біля неї дитина ссе матір, яка висе два дні, як мертва. По-
бігли ми і сповістили тітку, а вона пішла до старости села. 
Забрала того хлопчика одна бездітна родина, доглядала йо-
го, а під час війни загинув від бомби, яку скинули німці на се-
ло, де він якраз бавився. Побачивши смерть дитини, т ітка з 
розпачу померла на серце, і їх поховали разом. На похороні 
псе село плакало. 



Не раз дякую Богові, що лишив нас живими, і маю мож-
ливість розповісти іншим про ті жахи і страждання, які дове-
лося пережити, коли вимерло в Україні з волі Москви сім 
мільйонів нашою люду. 

На фото члени Комітету будови пам'ятника жертвам го-
лоду в Україні — 1 9 3 2 - 1 9 3 3 рр. Стоять, починаючи зліва: 
М. Євсевський' С. Цимбалюк, І. Лясківський, Т. Ткачук, П. Гу-
ський, В. Буряк, Т. Мироненко, М. Черток, М. Верпета, о. О. 
Пігулевський, о. В. Черванів, Б. Григорович. 

Відсутні: о. В. Люлька, пастор Л Семенець. І. Дібрівний, 
Я. Кужіль, І. Дворцовий та І. Полохач. Фото: М. Ґоян. 



Голова Союзу Українок Оля Ільків в Канберрі біля пам'-
ятника жертвам голоду в Україні, організованого Москвою в 
1932 — 1933 роках. 

Вона ж репрезентувала українське жіноцтво в Австралії 
як свідок голоду. 



З ІСТОРІЇ Т - ва «ДНІПРО» В ТАСМАНІЇ 

Спортове Т-во «Дніпро» було засноване в Гобарті (Тасма-
нія) у 1962 році з ініціятиви Леоніда Лагаревського. На цих 
перших зборах було 38 осіб присутніх. Тоді ж була вибрана 
управа в такому складі : Леонід Лагеревський (голова), Іван 
Прус (заступник), Володимир Обод (секретар), Віктор Шев-
ченко (скарбник). Члени Управи: Леон Лагеревський (він ж е 
делегат до футбольної Асоціяції), Степан Ч и ж та Владик 

Запотоцький. 
У квітні 1963 року розпочалися змагання з футболу. «Дні-

іро» був прийнятий до складу 2-гої дивізії, де було 8 д р у ж и н . 
У 1965 році до д р у ж и н и прибули нові члени Управи, нові 

змагуни, а т а к о ж вирішили щ о р о к у вибирати «Королеву клю-
бу». Цього ж року на кінцевому вечорі, з нагоди закінчення 
сезону, відбувся вибір королеви клюбу з — п о м і ж 4 - х дівчат 
(місс сокер «Дніпро»). Вибрали п-ну Ірину Запотоцьку, а най-
к р а щ и х змагунів нагородили чашами. Н а цьому вечорі були 
представники Асоціяції футболістів Тасманії . ї м сподобалась 
ця ідея - вибору королеви клюбу, і під час прикінцевих вечо-
рів, на пропозицію Управи «Дніпра», всі 8 д р у ж и н вибирали 
свою королеву футболу (сокер). А після того почали вибира-

ти й королеву футболу Тасманії . 
У 1966 році на річному вечорі — забаві вибрали на коро-

леву Марію Козак. У 1967 році до Управи Т - ва вибрали ко-
лишнього голову Української Громади п. Г. Солов'я. Цього 
року на королеву була вибрана панна Людмила Лагаревська . 

У 1968 році вибув з Управи за виїздом до Аделаїди п. Со-
ловій, а на його місце вибрали Леона Лагеревського, а до Уп-
рави увійшов Стах Бакун. Цей рік був д у ж е успішний: дру-
ж и н а виграла всі 26 матчів і троє окремих змагань, здобувши 
три чаші 2 - гої дивізії. Цього року на прикінцевому вечорі — 
бенкеті був присутній і голова Асоціяції Тасманії п. В. Тк> 
тінк. 

У 1969 році «Дніпро» перейшов до 1-шої дивізії, тому му-
іли організувати одну д р у ж и н у резервову та дві молодечих, 

а тому мусіли вибрати 4-х капітанів команд чи д р у ж и н . Те-
пер «Дніпро» став професійною командою, а тому треба було 



подбати про придбання коштів, так, дякуючи Управі та жер-
товності людей, побороли й ці труднощі. Під час прикінцево-

го вечора цього разу королевою футболу вибрали Женю Гор-
бушко, яка також була вибрана на спільному вечорі 14-х 

клюбів Асоціяції королевою. Це був величний інтернаціона-
льний бемкет, де українці були горді за свої успіхи та коро-
леву. 

У 1970 році дружина «Дніпро» знову виграла конкурен-
ційне змагання з футболу. А на королеву цього разу вибрали 
Ірину Ладанівську, яка знову була вибрана на королеву й на 
загальнохму бенкеті Асоціяції. У 1971 році «Дніпро» мав нові 

успіхи і здобув чашу Першої дивізії. На королеву вибрали 
Лілю Чиж. 

Так минали роки з невеликими змінами в Управі і з даль-
шими успіхами в змаганнях. 1975 рік був роком напруженої 
боротьби. Проти нас була сильна дружина польська. Щоб пе-
ремогти, викликали двох змагунів - українців з Мельборну. 

Це були Волий Кулик та Мих. Жудак. Капітаном команди 
був Леонід Лагеревський. Дякуючи добрій дисципліні, доб-

рим грачам та допомозі «Левів», виграли раз 2 - 0, а вдруге 
3 - 1 . Цього року виграли також «Конт оут кап». Королевою 
футболу «Дніпра» була цього року знову українка — Женя 
Бакун, яка була вибрана й королевою 16-тьох клюбів Тасма-
нії. 

1978- 1930 роки були тяжкими, особливо 1980-тий. Това-
риство мало 4 дружини. Лише дякуючи добрій грі, грачам 
1-ої дивізії, п'ятьом братам Лагеревським: Леонові, Павлові, 
Володимирові, Анатолієві та Вікторові- Юркові Чижеві, а та-
кож за недовгу гру й Романові Запотоцькому, які були зраз-
ковими у змаганнях і праці, клюб лишився на здобутих ста-

новищах. В цьому, зрозуміло, найбільшу фінасову та керівну 
ролю мав Леонід Лагеревський, який протягом 18 років був 
головою Спортового Товариства, а 16 років головою першої 

дружини і її керівником. 
Слід також відзначити, що в праці Товариства багато до 

помагали члени Управи, жінки, які працювали в кантині. Це 
були: Катя Лагсрсвська. Марія Бакуи, Людмила Латеревська 



(в соціяльному комітеті). Валя Чиж, Ніна Лагеревська та Лі-
спортовців: брати, сестри, молодь. 

На жаль, «в січні 1981 року на поширеному засіданні Уп-
рави мусіли розв'язати Товариство «Дніпро» через тяжкий 

фінансовий стан. Під час цього ліквідаційного засідання був 
присутній голова Громади в Гобарті п. Гр. Комишан та сек-
ретар В. Герасимишин, які висловили подяку всім членам 
Товариства «Дніпро» та його Управі за невтомну працю. 

Занепав у Тасманії і Пласт та Танцювальний гурток, але 
ще лишилась невелика Українська Громада, яку треба скрі-
пити й побільшити. На щастя, недавні спортовці включилися 
до активної роботи в Громаді з надією, що пощастить відно-

ити навчання української мови, зорганізувавши суботню 
нколу. 

Віримо, що Всевишній їм допоможе. 

На фото Спортова дружина «Дніпро» в Тасманії, яка ще 
в 1968 році на змаганнях виграла всі три рази у другій диві-
зії. Починаючи зліва, у першому ряду: А. Красник, С. Каірнс, 
П. Герівейнен, Л. Лагеревський, П. Лагеревський, Д. Міллер. 

Стоять, починаючи зліва: С. Чиж, (член управи), Н. Нандан, 
ІО. Чиж, Р. Клен, Д. Міен, Дж. Нандан- Д. Ріпер та голова дру-
жини «Дніпро» Леонід Лагеревський. 



На сЬото остання Управа Українського Спортового Това-
риства «Дніпро» в Тасманії. Починаючи зліва, сидять: Голо-
ва Т-ва Леонід Лагеревський, Л. Чиж (секретар), І. Ладанів-
ська (колишня секретарка), С. Чиж (скарбник). Стоять: М. 
Ладаиівський (член управи), Леон Лагеревський (заступник 

голоіви), та члени Управи І. Прус та С. Бакун. 

ПРОПАМ'ЯТНА МЕДАЛЯ ХРЕЩЕННЯ РУСИ—УКРАЇНИ 

Для відзначення 1000-ліття Хрещення Руси - України. Ук-
раїнська Мистецька Спілка в Аделаїді, Південна Австралія, 
випустила пропам'ятну медалю: срібну та золоту. Задум був 
поважний, бо вимагав поважні суми грошей, без надії «а зво-
рот і зарібок. Він є також великий, бо відзначає велику подію 

житті нашого народу, хрещення та офіційне «прийняття й 
узаконення Христової віри в Київській Русі — Україні 988 
року. Задум також одобрили Владика Іван Прашко, єпископ 
для українців католиків в Австралії, Новій Зеляндії та Океа-
нії, і голова Консисторії УАПЦ в Австралії, протопресвітер О. 
Пігулевський. 



Рисунок медалі зробив М. Ґоян, а мистецькі деталі (вико-
нали М. Бай і В. Бурак. На одній стороні медалі зображені св. 
княгиня Ольга і св. князь Володимир Великий. Над їхніми го-
ловами видніє тризуб з хрестом, державний герб св. Володи-
мира в Київській Русі та в Українській Державі 1918-го року, 
впроваджений законом — Гетьманським урядом. На другій 
тороні медалі зображено урочисте хрещення в Дніпрі, в 
Києві, з написами: Тисячоліття Хрещення Руси — України 
88 — 1988. 

Медаля величиною світового стандарту медалів, розміру 
9 мм. в діяметрі, товщиною 2.3 мм. і вагою 28.38 грамів чисто-
го срібла. Медалі є нумеровані, від 0001—1000. Випущено 
ише 1000 таких медалів і більше їх не буде випускатися, бо 
тратять вартість рідкосної медалі та обмеженого числа. 

У рисунку, мистецькому виконанні, знаменній події, вар-
гости металів, з срібла й золота, з яких вони зроблені, є ціл-
істю для колекторів рідкісних медалів. музеїв та приватного 
вжитку. Медалі під мистецьким оглядом є високоякісні. їх 
можна зберігати як дорогоцінність, вживати для прикраси, 
особливо жінкам. 

Медаля є великою новиною не лише в Австралії, але й по-
за нею, бо досі ніхто такої медалі не випустив. Вона є також 

мистецькою цінністю української нумізматики. І саме Укра-
їнська Мистецька Спілка в Австралії доповнила цей недобір і 
бататила ці приготування та відзначення 1000-ліття христи-

янства в Україні. 
Медалі розійдуться по різних країнах, можливо, колись 

в Україну хтось занесе... Нею вже зацікавились багато лю-
дей і, як відомо, замовлення приходять з різних сторін світу 
до Української Мистецької Спілки. 

Вони є вже в державних Музеях в Австралії. Набули їх 
акож колектори рідкісних та цінних медалів. Місцева преса 
акож належно оцінила її. Медаля всюди говорить і буде го-
орити про українське 1000-ліття Християнства і про наш на-
род довгі віки. Можливо, діждеться наступного 1000 - ліття. 

Мирон Лапка 



М. Ґоян. Золота медаля до 1000-ліття християнства: Свята 
княгиня Ольга. 

М. Ґоян. Золота медаля: Тисячоліття хрещення Руси-У країни 



М. Ґоян. Срібна позолочена чаша. До 1000-ліття Христи-
нства України — Руси. 



НАШЕ ЛІТЕРАТУРНО —МИСТЕЦЬКЕ 20-ТИЛІТТЯ 

З доповіді голови Літературно - мист. клюбу ім. Василя 
Симоненка в Мельборні Дм. Нитченка 22.3.87р. 

Сьсгоді:и відзначаємо 20 років існування нашого клюбу. 
Ми мали б відзначити ще в червні минулого року, але все бу-
ли якісь перешкоди на цьому шляху. Фактично клюб існує 24 
роки, бо спершу він був заснований ще з 1954 році з ініціяти-

ви п. ред. Івана Дурбака, але, проіснувавши три роки, при-
пинив свою діяльність через заснування так званого Диску-
сійного клюбу. Але й той клюб довго не проіснував. Тому ми 
відновили свій клюб аж у 1966 році. На голову знову вибрали 
Дм. Нитченка. В ці перші роки, після відновлення, до Клюбу 
належали ще Л. Гаєвська-Денис, Зоя Когут, художник В. 
Цибульськпй, Індра Сірко, Степан Радіон, Галя Нптченко, Я-
рослав Ліщинський. Яр. Гевко, Яр. Логнн. 

Уже протягом перших двох років ми влаштували 11 при-
людних літературних вечорів. Тоді відбувалися вечори в Ес-
сендоні. Саншайні, Нобл Парку, Джілонгу, а в 1967 році ви-
ступали і в Сіднеї, де було понад 140 присутніх слухачів. 

Тож, рахуючи лише від 1966 року, ми влаштували доте-
пер 83 прилюдні вечори, не рахуючи наших сходин членів 
клюбу, що відбувалися маже щомісяця. Отже, ми пра-іисвалн 
у 5-х напрямках. Перший напрямок — це були наші авторсь-
і вечори, де кожен член клюбу читав щось своє. Друга час-
ина була присвячена ювілейним датам наших видатних кля-
иків літератури й мистецтва та видатним сучасникам. Третя 

частина складалась з виступів запрошених гостей, переважно 
заморських. Серед них проф. Яр. Славутич, різбар Яків Гпіз-
довський, артист і режисер Степан Крижанівський, Ганна 
Черінь, Василь Сокіл, а з австралійських — Ярослав Масляк 
та Євген Гаран. 

Четвертий напрямок нашої діяльности — це праця з мо-
лодими авторами — початківцями. Разом з ними відбулося 
16 прилюдних авторських виступів. Два виступи я організу-
вав з молодими в Сіднеї. Також відбулося 10 конкурсів мо-
лодечої творчости. а 11-тий проголошено. їхні нагороджені й 



відзначені твори були надруковані в альманахах «Новий об-
рій» — у 5-му, 6-му й 7-му числах, які видаємо що 5-ть років-

Оповідання та вірші наших авторів надруковані «в 85-х 
молодечих журналах, як: «Веселка», «Крилаті», «Юнак» та 
«Молода Україна». Друкують їх і часописи: «Вільна думка», 
яка помістила 31 сторінку «З творчости наших наймолод-
ших», які я упорядкував, та з десяток — «Церква і Життя». 
Більш того, твір нашої 14-річної авторки Тані Бейлі «Подо-
рож до Львова» га Ксені Савчак «Похорон» які дістали пер-
ші нагороди, були передані з Мюнхену через радіовисильню 
«Вільна Европа» на той бік. тобто в Україну. П'ята ділянка 
нашої праці — видавнича. Ми видали .вже 7 чисел альмана-
ха «Новий обрій», які здобули прихильність не тільки тут, а 
і в Америці та Канаді. Досить сказати, що коли збірник на-
шої письменницької централі «Слово» друкувало лише 500 
прим., то ми друкуємо 1000 примірників. Правда, ще маємо 
непроданих по 150 примірників, але з часом може й вони бу-
дуть продані. До речі, овоїми альманахами ми випередили 
Америку й Канаду. Перший альманах я самостійно видав ще 
в 1954 році, а збірник «Слово» вперше вийшов в Америці ли-
шен в 1962 році. Наші альманахи ми мусили видавати з час-
тковою допомогою самих авторів. А упорядкування й реда-
гування та коректу я робив безкоштовно. Тому ми завжди 
надіємося й просимо -наших читачів підтримувати нас у на-
ших видавничих справах шляхом придбання цих видань. 

Крім альманахів, ми видали 2 збірники: перший — це 
«З - під евкаліптів » (Українські поети в Австралії), який 
уже випроданий. Друкували тисячу примірників. Другий — 
Антологія української прози в Австралії англійською мовою 
"Оп Ше Гепсе", в перекладі Юрія Ткача. 

До здобутків членів нашого клюбу та ОУП «Слово» на-
лежать також власні книжки наших авторів, що вийшли в 
Австралії та поза нею. З них Дмитро Чуб — Нитченко має 20 
книжок, з яких одна видана третім виданням, а 4 інших дру-
гим виданням. З них 5 англійською мовою. Зоя Ксигут 2 книж-
ки поезій, Боженна Коваленко одну, Кость Гіммельрайх 2, 
Юрій Ткач 4 книжки. Репортаж Боженни Коваленко про по-
дорож в Україну був нагороджений на конкурсі СФУЖО в 



Америці. Книжки Дм. Чуба були 5 разі© відзначені, з них 
тричі з нагородами в Америці, Канаді та Австралії. 

Не можна не згадати корисної й майстерної переклад-
ницької праці Юрія Ткача. Він переклав з української па 
англійську мову 13 книжок. Остання з них «Антологія прози 
сучасних українських письменників», що вийшла в амери-
канському видавництві і вже прийнята до вжитку в універ-
ситетах Америки й Канади. 

Окремою заслугою наших авторів є виступи поза межа-
ми Австралії. Пані Зоя Когут протягом двох своїх подорожей 
до Америки й Канади виступала там на прилюдних вечорах 
87 разів. Велику частину цих виступів супроваджувала наша 
артистка Ірена Залеська, яка недавно померла в Австралії. 
Крім цього, Зоя Когут 23 рази виступала в країнах Европи* 
в Англії, Еспанії, Італії та Голляндії. Боженна Коваленко та 
Дмитро Нитченко брали участь у 1982 році у 6-му З'зді укра-
їнських письменників у Торонто, Канада, а також виступали 
в 6-х містах Канади та Америки, як Едмонтон, Калґари, То-
ронто, Вінніпег, Чікаго та Детройт. 

В Австралії Дм. Нитченко прочитав десятки доповідів, 
зокрема про Ліну Костенко 6 разів. За редакцією та часто і 
з передмовою Дм. чуба вийшло тут понад 20 окремих видань 
інших авторів, зокрема М. Лазорського «Світлотіні», П. Ва-
куленка «В джунглях Нової Гвінеї», Іванни Сірко роман «Го-
лос крови», Б. Антоненка-Давидовича «Печатка» (Передмо-
ва Дм. Чуба), Л. Далекої «Легіт і бризи», П. Филиповича 
«Література» (технічна редакція). Ів. Багряного «Скелька», 
збірник гумору та сатири Яр. Масляка «Дар Любови», Б. Сібо 
«Літаючі самоцвіти» та 7 альманахів «Новий обрій» та інші. 

Наполегливо працюють і мистці, члени Літературно-мис-
тецького клюбу ім. Василя Симоненка: Василь Цибульський, 
Люба Кириленко га Зіна Ботте. Василь Цибульський мав 
уже не раз власні виставки картин й діставав нагороди за 
свої малярські полотна. Дякуючи нашим мистцям: Василеві 
Цибульському та Любі Кириленко — ми маємо гарні обкла-
динки на альманахах «Новий обрій», які виходили що 5-ть 
років, а № 8-ий незабаром вийде. 

Сьогодні до нашого клюбу належить 14 осіб: Дм. Нит-



ченко голова, Зоя Когут секретар, Боженна Коваленко фі-
нансовий референт, Неван Грушецький пресовий референт. 
Також члени: Василь Цибульський, Анастасія Грушецька, 
арт. Юрій Михайлів, Ліоба Кириленко, Ірина Білинська. Зіна 
Бі^те, Юпій Ткач, Михайло Підріз, Григорій Вишневий та 
В. Каспенкович і Аркадій Новицький. 

Підсумовуючи ці короткі інформації про працю наших 
авторів та мистців, хочу підкреслити, іцо нашим завданням 
і бажанням було задовольняти духовні потреби нашої спіль-
ноти, дати доброякісну літературно - мистецьку поживу шля-
хом улаштування літератури™ вечорів, випуском власних 
книжок та альманахів і збірників, а також нагадати людям 
про авітлі імена творців нашої літератури і мистецтва в ми-
нулому і сучасному. 

Особливий натиск ми робили на працю з молоддю, з лі-
тературним доростом, дбали, щоб з них виховати літературну 
зміну» щоб ми мали своїх письменників, журналістів, мист-
ців, без чого не можна собі уявити української спільноти. 



Т В О Р Ч І С Т Ь М О Л О Д І 

Ксеня Савчак, 

Ксеня Савчак, 17 років, студентка середньої 
щколи (тайскул) при Мельб. університеті діста-
ла першу нагороду в 100 долярів за опов. «По-
хорон» на 10-му конкурсі, який проголосив Лі-
тературно - мистецький -клюб іхМ. Василя Симо-
ненка в Мельборні. 

П О Х О Р О Н 

Борис помер. Він нікому нічого не сказав про свою хво-
ру голову. Просто скупався увечорі, почистив зуби, пішов до 
ліжка і вранці не прокинувся. Вранці Катруся встала з ліж-
ка й пішла до кухні, щоб смажити яйпя на сніданок, як зви-
чайно. Коли вода на чай закипіла, вона покликала Бориси, 
але він не прийшов. Ну, де ж той лінивий? Вони спізняться 
на Службу Божу! Катруся ще раз покликала, а, коли він не 
відповів, вона пішла його шукати. Коли вона знайшла його 
ще в ліжку, стала така зла, що її лине почервоніло, як буряк. 
Вона і кричала, і плакала* і тупала ногами: 

— Кожного ранку я встаю, щоб варити тобі сніданок, 
прасую тобі сорочку до роботи, увесь день працюю, чищу ха-
ту, а ти навіть не можеш встати з ліжка, щоб іти до церкви 
й подякувати Богові за таку чудову жінку?! Тепер вставай, 
ледащо! . . . 

А Борис навіть не відповів ні одним словом. Він спокій-
но лежав» як мертвий. 

— Чоловіче, я знаю, що ти мене чуєш під периною. І я 
знаю, як ти любиш спати, а чи хочеш, чи ні, треба йти до 
церкви. Ну, що ж люди будуть думати? Якщо не підемо, бу-
дуть нас кликати непобожними. А якщо я піду сама, вони 
скажуть, що ти мене покинув через другу жінку... Тобі це, 
певно б. сподобалось» правда? Ой, я знаю, як ти любиш ди-
витися иа тих молодих дівчат і сміятися з мене. Коли всі хо-
дять до причастя, ти ніби якийсь безгрішний ангел, спокійно 



сидиш і крадькома оглядаєш дівчат.,. А то не одиноке, що 
ти робиш, не думай, що я не знаю, що діється, коли я варе-
ники купую. Я давно тому зауважила, як ти за тою Ганну-
сею ганяєш. Чи тобі не стидно? Вона ледве двадцять років 
має, вона вже двічі вийшла заміж. Крім того, вона малює се-
бе, як якийсь цирковий паяц. Ну. говори, чи то правда, чи 
ні? 

— Лх, мені байдуже, яка твоя відповідь, бо я знаю прав-
ду. І Бог знає! Коли ти помреш, Він тебе покарає. Напевно 
спалить твої очі, щоб ти більше ніколи не дивився на дів-
чат. . . 

— Що з тобою? Чому ти не говориш? Під церквою ти йсе 
багато маєш про що говорити. Про твого нового Мерцедеса, 
про нашу уявну хату в Еспанії або про якусь дівчину, яка за 
тобою ганяє. А люди дурні, вони щонебудь вірять і, думаю-
чи, що ми якісь багачі, пильно дивляться, скільки грошей 
кидаємо на тацу. Ну, треба кидати добрі гроші, тільки щоб 
люди не говорили, а тоді вдома ти на мене кричиш, що нам 
ледве вистачає гроша на щоденний хліб! Ой, яка біда! 

Щоб ти знав, чоловіче, яке шастя ти маєш. Знаєш, я ма-
ла нагоду давно вже тебе покинути. Ти напевно мені не ві-
риш. А пригадуєш того пана Кривоноса? Декілька разів він 
благав мене, щоб тебе покинула. І знаєш, він живе тепер в 
Тумаку» і я чула, він щодня їде до роботи Роль-Ройсом. Ой, 
так, я мала нагоду тебе покинути й жити, як королева, але 
знаєш, яка справа? Діти виростали, і я не могла просто зали-
шити своїх власних дітей. А тепер що, діти вже дорослі, я те-
бе покинула б без найменшого вагання. І щоб ти знав, ста-
рий, я ше умію вабити мужчин! Ну, може моя фігура не та-
ка, як колись, але я ще мгло деякі чари. Може одного дня я 
П І Д У до церкви сама і не вернуся. Тоді ти будеш плакати: 
«Ой, вона була така добра! Ой. я її так кохав! Де вона? 
Де вона ? . . .» 

— Ну, так чи ні? Що з тобою? Говори! Ти напевно дума-
єш, це досить смішно. Ну, смійся тоді! . . . 

А Борис ні рухну вся, ні сміявся Колись він давився б з 
реготу, а нині йому було байдуже. 



— Борисе, це твоя остання нагода. Вставай, або я сама 
йду до церкви... Я не жартую! 

Коли Борис далі нічого не відповідав, Катруся зібрала 
кілька своїх речей, спакувала валізку і вийшла з хати, не 
знаючи, що лишила небіжчика - чоловіка.. .. а Борис не 
пустив жодної сльози. 

Катя Кошомбас, 

Катя Коцюмбас, 14 років, учениця 9-тої 
кляси Братської школи в Лідкомбі біля Сіднею. 
За казку «Русалка» разом з ученицею тієї ж 
кляси Юлію Куамич, 14 р., за її казку «Вундер-
кінд» дістали ТРЕТЮ нагороду в ЗО долярів, по-
діливши їх порівно. 

Р У С А Л К А 
( К а з к а ) 

Десь за горами й долинами, в далекому краю, були вели-
чезні ліси. Через найбільшу гущавину тих старих лісів спо-
кійно текла річка з такою чистою водою, що можна було ба-
чити ЇЇ дно. На дні тої річки стояв водяний замок, в якому 
жила чудова русалка. Вона завжди була вдягнена в яснобла-
китну суконку й мала зелені коси, які часом заплітала, а 
іноді вони були не заплетені. її волосся сягало аж до ніг 
Коли вода в річці була холодна, то вона його не заплітала. 

Вона любила плавати в воді наввипередки з малими 
рибками або бавитися малими камінцями на березі річки. 
Надія знала, що її тут ніхто не скривдить, бо так далеко в 
ліс люди не заходять. 

Та одного разу несподівано вона побачила якусь дівчи-
ну, що йшла поміж деревами. Надія дуже злякалася й пішла 
під воду. Але дівчина зауважила русалку й підійшла ближ-
че, щоб краще до неї приглянутися. Колись їй бабуся розка-
зувала про русалок, однак вона не дуже бабі вірила, що хтось 
може жити у воді. Тому тепе^ Хотіла сама побачити русалку. 
Дівчина схилилась і глянула в воду. І справді, на дні, у своє-



му водяному палаці, сиділа Надія - русалка. Дівчині здало-
ся, що русалка її боїться, і вона приязно помахала до неї ру-
кою і сказала, усміхнувшись до неї: 

— Добрий день, гарна русалко! 
Надія глянула на дівчину, що схилилась над водою, й 

подумала, що якби в неї були зелені коси, то вони б були ду-
же подібні одна на другу, і русалка перестала її боятися. 
Вона навіть виставила з води голову і сказала: 

— Добрий день! — і чекала, що буде говорити дівчина 
зі світу. 

— Чи тобі не скучно бути весь час самій у воді? — за-
питала дівчина. 

— О. часом дуже скучно, але я тепер про те не думаю, бо 
ти прийшла мене відвідати. Але я маю іноді інших гостей, 
— казала русалка. — Знаєш, це є маленькі зелені жабки, які 
вміють далеко скакати, а підвечір вони влаштовують жаб'я-
чий концерт, але завжди на ту саму мелодію: «Кум — кум, 
кум — кум». А тобі, дівчино, ніколи не скучно? — запитала 
й собі русалка. 

Ні, мені не скучно, бо я маю велику родину: тата, маму, 
сестру, брата і багато товаришок у школі, — відповіла дів-
чина. 

— Я дуже хотіла б спробувати, як то живеться серед то-
вариства, — сказала русалка й задумалась. 

— Знаєш, русалко, я маю ідею: ми можемо обмінятися 
на деякий час місцями. Ти будеш дівчиною й підеш до на-
шої хати, а я піду на твоє місце в річку. 

Русалка трохи подумала над такою зміною, а тоді ска-
зала: 

— Добре, я даю на це згоду, але тільки на один день. 
Так вони й зробили. Коли проминув день, русалка Нада 

повернулась із села до річки, де на неї чекала дівчина- Вона 
запитала русалку: 

— Скажи, русалко, як тобі подобалося бути дівчиною 
в селі? 

— Ох, дуже не любила там бути, — сказала русалка. 
— А я боялася, — сказала дівчина, — що ти там зовсім 

залишилася. 



— Ти що, хіба жартуєш? Послухай, як там мені було, 
— сказала русалка. На сніданок мені дали пити білу воду і 
щось несмачіне гризти. То, певно, було молоко, — думала 
дівчина, — і може кусок хліба. — А русалка розповідала 
далі: 

А я звикла пити чисту воду і їсти зелені листочки водя-
ної лілеї. Потім мене завели до школи, де було зовсім сухо, 
ніде ані трохи води. А до того я нічого не розуміла, про що 
питав учитель. А від крику дітей у мене боліла голова. Я весь 
час думала про воду га хор зелених жабок. Я вже ніколи не 
захочу бути дівчиною, — сказала русалка і з свого боку за-
питала: 

— А як тобі подобалося бути русалкою? 
— Я сиділа по шию в воді, - відповіла дівчина. - Мені бу-

ло холодно, я не мала чого їсти, тільки пила чисту воду і 
нічого не мала до роботи. Як повернуся до хати, то спершу 
гарно повечеряю, а тоді почну готувати завдання до школи. 
Я бачу, що як живемо, то мусимо працювати і в тому є при-
ємність, і ми щасливі за те, що маємо, і не треба бажати чо-
гось іншого, — сказала дівчина. 

Поговоривши, вони вирішили бути щирими приятель-
ками, але ніколи не робити обміну життям. Після .цього дів-
чина часто відвідувала русалку і щоразу розказувала їй про 
свої пригоди й турботи. А русалка розказувала дівчині, що 
до річки іноді прилітають дикі качки. Вони дуже бовтають 
чисту воду і ловлять зелених жабок, тому вони вже не да-
ють часто своїх концертів. 

Як дівчині, так і русалці було приєім\но розповідати 
одна одній про їхні проблеми. Добре мати в житті добру й 
вірну приятельку. 



ІІадія Намурен; 

Над я Намурен, 20 років. За це оповідання 
дістала третю нагороду в ЗО долярів на 10-му 
конкурсі молодечої творчости. 

СМАЧНІ УКРАЇНСЬКІ ВАРЕНИКИ 

Не буду писати про історію вареників, бо, поправді ка-
жучи, не могла точно довідатися, звідкіля взялися вони в Ук-
раїні, хто їх почав робити і чому вони стали такою традицій-
ною стравою. Знаю тільки одне, що вони смачні, з чим би ви 
їх не зробили: чи то з картоплею, з сиром, капустою, чи на-
віть з ягодами. До того ж чула, що вже запозичили від нас 
інші люди та споживають їх по ресторанах, як делікатес. 

Одного дня моя мама наварила багато вареників з різною 
начинкою, бо була оказія мати зустріч з друзями, тому й 
приготувала вареники. Я, правду сказати, не дуже їх спожи-
вала, мабуть, через те. щоб не виглядати пізніше самій товс-
тою, як той вареник. Але подивилася на них і просто не мог-
ла стриматися, щоб не з'їсти пару вареників. 

Взяла спершу з сиром — посмакувало, а потім, думаю, 
дай раз наїмся, щоб не кортіло, а потім уже не буду їсти. 
Набрала повну миску різних вареників, вийшла надвір і сі-
ла на лавці, яка стояла під розкішною ялинкою. Була якраз 
гарна соняшна погода, холодний вітерець гойдав гілки ялин-
ки. та й двір виглядав дуже гарно, бо навколо було багато 
різної зелені і квітів. Вигляд всього навколишнього і запах 
вареників додавали апетиту. Дуже вони мені тоді смакува-
ли, а на той привабливий запах прийшов ще й сусідський 
пес,якого звали Вілі. 

Він сів навпроти мене й пильно стежив за моїми рухами, 
як я уминала вареники. Кинула я й йому один з картоплею. 
Нехай, думаю, і австралійський пес спробує українських ва-
реників! Ухопив він його і проковтнув за один раз. Мені зда-
лося, що він два дні не їв! Кинула другий — і той пішов слі-
дом за першим. 

Тоді я пішла і принесла ще декілька вареників, і так той 



Вілі з'їв аж дев'ять. Але на цьому це частування не закінчи-
лось. Де не РІЗЯВСЯ здоровий сірий сусідський кіт, який досі 
десь, мабуть, спав під хатою і, почувши цю дарову перекус-
ку, почав і собі нявкати. Терся біля мене, позіхав та простя-
гав по траві свої лапки. Ох, подумала я, і чого мене прине-' 
сло сюди надвір їсти? 

Пішла я знову до хати по вареники. Та добре, що в хаті 
нікого саме не було і ніхто не бачив, як зникали вареники. 
Нагодувала я й кота варениками. 

Сиджу я собі після цьото і задоволено думаю, як смачно 
наші українці уміють готувати страви! Але ті вгощання на 
тому не закінчилися: той пес Вілі, а за ним і сірий кіт поча-
ли приходити до нашого двору кожного дня! І коли на вече-
рю були й вареники, я завжди виносила їм обом кілька 
вареників. 

А одного дня прийшов і наш сусід та й питає, чи не тур-
бують нас його пес та кіт: 

— Ви мусите бути гарними людьми, що мої пес та кіт 
так полюбили ваш двір і вас, що все товчуться тут? 

— Та, правду кажучи, й не знаю- — відповідаю йому, 
— чи вони нас полюбили, чи наші вареники. . . 

Але він не міг зрозуміти, що то за слово «вареники», і 
зайшов до хати та сам побачив і покуштував цю чародійну 
страву, яку мама страшно любить і завжди має заморожені 
в холодильникові, на випадок скорої вечері. х 

Наступного дня вся вулиця знала про наші смачні тра-
диційні вареники та інші страви. Після цього стали ще біль-
ше цікавитися не тільки стравами, а й іншими українськими 
речами. 

Скільки тоді похвал було про наші вареники, що це й 
мене змусило більше їх їсти, і я вже не звертаю тепер уваги, 
чи дуже потовщаю від них. 



Юля Кузмич. 

Юля Кузьмич, 15-ть років, учениця Брат-
ської школи в Лідкомбі (НПВ) одержала пер-
шу нагороду в 100 долярів за цей твір на 10-му 
конкурсі молодечої творчости 16.8.87р. Р 

Я Д Е Р Н И Й В И Б У Х 
(Чому це так?) 

Тоді був понеділок, для дорослих робочий день, а діти 
всі були в школі. Марта має 12 років і навчається в шостій 
клясі тієї школи, де навчаються діти з міст — Брістолю й 
Лондону. Це був час, коли всі учні були надворі. Нараз вони 
почули дзвін, який сповіщав, що десь пожежа. Налякані ді-
ти побігли до вчителів, щоб від них довідатися, що сталося. 
Учителі сказали їм, що це був ядерний вибух, який стався в 
Німеччині і що міста Брістол і Лондон загрожені. Тому діти, 
які далеко живуть, мусять лишитися в школі. 

Марта була одною з тих. але це її не лякало, і вона, ми-
мо заборони, поспішала додому. Вона не йшла, а летіла всю 
дорогу так, що за 20 хвилин уже була дома. Вона побачила, 
як її мачуха готувала кімнату до нового вибуху. 

Вікна були зачинені, заліплені папером, або затулені й 
забиті картинами. У кімнаті була вже їжа в консервах, одяг 
і забавки для дітей. Найперше Марта запитала, де є тато і чи 
він прийде сьогодні додому. Вона знала, що він на нічній змі-
ні і його не буде, але може якраз цього разу буде інакше. 
Мачуха не відповіла на її питання, тільки сказала, щоб вона 
позносила свої речі, бо вона про них чомусь забула. 

Тим часом до кімнати вбігли діти, Мартин брат, що мав 
п'ять років і сестра Надя, вісім років. Вони були перелякані 
й мовчали. 

Коли всі вже були в хаті, почали заклеювати двері від 
того світу, а по радіо передавали, що другий такий 
стався в Лондоні і нікому не можна виходити з будинків на 
вулицю. 

Через хвилину згасло світло, затихло радіо й телебачен-



ня. Мачуха, Марта й обоє дітей втиснулися в один кут кімна-
ти й чекали, що буде. Нараз вони почули якесь торохкотін-
ня. Це був сильний вітер просто в вікна. Він відірвав папір, 
та прибиті картини і перекидав усе на підлозі. V буді завив 
собака. Всім було дуже страшно. 

Коли вітер ущух, вони кинулися знову закривати вікіна. 
Всі жаліли собаку, але не могли нічим допомогти. Перші дні 
в кімнаті не були найгірші, було що їсти й пити. Але коли 
вже забракло поживи, треба було щось робити. Мачуха зро-
била собі з пластику одяг, щоб радіоактивний порох не дуже 
приставав до неї і, відхиливши трохи двері, просунулася 
крізь них на світ Божий, а Марті сказала, щоб заклеїла за 
нею двері. 

Після того нуклеарного нападу світ виглядав дуже блі-
дий: дерева й кущі були без листя, трава була суха і бронзо-
вого кольору, хоч це був кінець травня. 

Діти сиділи й надслухували, чи не чути десь людських 
голосів, звуку авт і взагалі нормального життя. Було тихо. 
Вони нетерпляче ждали повернення мачухи. Коли вона по-
вернулась і розказала, що бачила, то було всім ясно, що во-
ни жити не будуть. Діти почали плакати. Перший заспоко 
ївся Матей і почав про все запитувати, але не дістав відпові-
ді. Коли він замовк, мачуха сказала, що смерть буде болісна 
і якщо буде тяжко терпіти, то вона дістала добрі таблетки 
на сон, тоді вже болю не буде. Одна Марта розуміла, про що 
говорила їм мачуха, і перший раз вона стала їй близькою, 
як рідна мати. 

Тиждень вони сиділи всі разом і пили воду, яку вона 
принесла знадвору. Вона всім радила ощаджувати воду, щоб 
на довший час її вистачило. Сама пила найменше. Вона тра-
тила силу, і на шкірі почали виступати пухирі. Це була ре-
акція на радіоактивний пил, що впав на неї. 

Одного дня вони почули постріл з тої сторони, де була 
велика фарма. Тільки вони з Мартою догадалися, що могли 
означати постріли в такій ситуації, і вони не дивувалися, що 
хтось вибрав таку смерть. Мачуха вирішила вийти й переві-
рити, чи не потрібна допомога людині, що стріляла. Вона 
взяла палицю й вийшла. -Може й недовго -була там, але ді-



тям здавалося, що кілька днів. Коли нарешті повернулась, 
була дуже безсила, вся в ранах і не могла нічого говорити, 
бо язик і горло були опухлі. Вона ловила короткий віддих, 
як при скорім бігу. Цва дні діти не чули від неї слова, тіль-
ки стогін. Тоді вона взяла свою палицю й поволіклася до 
церкви, в якій було повно людей таких, як вона, що чекали 
на смерть. 

Тим часом Марта помітила, що через двері зайшов до 
кімнати той страшний пил. Марта бачила, що тепер її обов'я-
зок шукати порятунку. Вона вийшла з кімнати надвір і те, 
що вона побачила, було таке страшне, що вона вирішила не 
допустити, щоби вони так гинули. У неї ж були таблетки на 
вічний сон. 

І чому народи не можуть жити в згоді? — думала вона. 
— Чому це так діється на світі? 

— Марта плакала й варила каву, до якої вкинула таблет-
ки. Всі вони пили ту каву, і Марта була переконана, що всі 
вони троє скоро побачать Бога і будуть просити Його післа-
ти всім на землі згоду і вічний мир. 

Таня Бей лі. 

Таня Бейлі. 14-ть років. Цей спогад дістав 
першу нагороду на 8-му Конкурсі молодечої 
творчості в 1985-му році. 

СПОГАДИ ПРО ПОДОРОЖ ДО ЛЬВОВА 

Замкнувши хату на всі можливі замки, ми вирушили на-
шим автом о 12-ій годині на летовище Маскот у Сіднеї. Це 
була п'ятниця, 9-го серпня, 1984 року. Ми не снідали, бо че-
рез хвилювання ніхто не відчував голоду. Після годинної їз-
ди ми приїхали на летовище. Нас було п'ять осіб: мама, тато, 
баба, брат Андрій і я. Ми мали з собою п'ять великих валіз 
і п'ять дорожніх торбин. 

Моя була найтяжча, бо я мала там шкільні підручники, 
щоб вчитися в дорозі. Урядовці перевірили наші папери, за-
брали валізи, і ми пішли через браму з радаровим прилад-



дям, яке голосним дзвінком ловило людей, які мали при собі 
зброю. Коли проходив тато, дзвінок задзвонив, і його затри-
мали. Виявилося, що він мав у кишені металеві проші. 

Коли літак «Сінгапур» заповнився пасажирами, ми ру-
шили вгору, до неба. Протягом кількох хвилин ми мали наші 
коліна нарівні з підборіддями, а це не було приємним. 

День був безхмарний, і я глянула крізь вікно на Австра-
лію. Вона була покрита латками ясної й темної зелені, а по-
чтгк нею, як сіра нитка, дорота, при якій лежали де - не - де 
менші й більші містечка. За кілька годин вигляд землі змі-
нився: вона стала сіра, поморщена пустеля. Та ось ми влеті-
ли в сніжнобілі хмарки, і вони закрили той поганий краєвид. 

V Сінгапурі ми сіли на летовиїце по одинадцятій годині 
ночі й поїхали автобусом до готелю. Дорога була довга — 
25 клм. — і добре освітлена. Я все подивляла Мельборн, який 
має багато дерев при дорогах, але то було ніщо в порівнян-
ні з Сінгапуром. Всі рослини тут такі оригінальні, що їх мож-
на побачити у нас хіба в ботанічній книжці. Наступного дня. 
після сніданку ми пішли оглядати місто, поділившись на дві 
групи: я пішла з бабою, і ми загубилися. Мама й тато шука-
ли нас дві години. Той випадок не обійшовся без плачу. 

По обіді ми поїхали на летовиїце і всіли на совєтський 
літак Аерофлоту, що летів до Москви, куди їхало багато мос-
калів з Австралії. Обслуга літака говорила до них і між со-
бою російською мовою. До нас вони говорили англійською. 
Ми летіли дуже довго. Раптом нас почало перехиляти то 
вправо, то вліво, а потім почувся сильний гук, як з гармати, 
і ми полетіліт вниз. Здавалося, шо серце вискочить горлом,а 
за ним і все інше, що під серцем. Хтось із пасажирів кричав, 
а мій брат плакав. На щастя, літак відновив рівновагу, і ми 
з малим гойданням сіли на летовиїце в Бомбеї. Воно було 
покрите водою після злизп, а десь далеко ще гриміли громи. 
Я догадувалася, що наш літак потрапив у бурю з громами, 
тому нас так кидало. Якби нас були попередили, що пролі-
таамо бурю, було б менше страху. Але баба казала, що в Ра-
дянському Союзі людина не має ніякої вартости, тому її пе-
реживання нікого не цікавлять. 

Ми мусіли зійти з літака й чекати цілу годину в коридо-



рі, де повітря було дуже нечисте від поганої каналізації. 
Я була рада- коли ми пішли назад до літака. Летіли всю ніч, 
а о 5-ій годині ранку прилетіли до Москви. Нас повели «гуса-
ком» вузенькою доріжкою поміж стіною і бар'єром, через ве-
лику, слабо освітлену залю. Стеля була низька й покрита 
мідного лускою, а може чимось іншим, але відгомін наших 
кроків відбивався в темряві голосно й далеко. Було дуже не-
приємно, і мені здавалося, що дорога страшенно довга. 

Нарешті, ми добилися до виходів, при яких були кон-
тролери. Вони сиділи в дерев'яних будках, і пасажири пода-
вали їм пашпорти попід шибу вікна. Вони питали про пріз-
віпце і до-вго придивлялися до особи та фотографії. Бабу пи-
тали, як вона дісталася до Австралії. 

Вони були молоді, од-::«нені в жовто-зелені мундири і 
слабо говорили по - англійському. Контроля великих валізок 
тривала три години, бо пасажирам витягали всі речі аж до 
дна. Ми були останні в нашому ряді, і нам сказали відкри-
ти тільки багажі. Баба казала, що вони респектували тата, бо 
він англієць. 

Ранок у Москві був холодний, але соняшний. Нас із ба-
гажем всадили до малого автобуса, і з інтернаціонального 
летовіпца ми поїхали до малого, щоб дістати літак до Льво-
ва. Ми з подивом оглядали густі європейські ліси по боках 
широкої дороги. Коли проїхали 40 клм.. нас висадили і 
сказали чекати з багажем у почекальні. Там ми пересиділи 
до 5-ої гоц. по полудні, бо наш літак на сто осіб було запов-
нено пасажирами з Канади. Баба сказала, що то українські 
«прогресисти» з Канади, яких тут шанують. А тому я думаю, 
що вони не дуже добрі українці. 

Сім годин — це досить часу, щоб до всього пригляну-
тись. Почекальня стара, із знищеною кам'яною підлогою. 
Верхня фарба із стін місцями відпала, і показався інший ко-
лір під сподом. Жінки, які там працювали, були старші 
ком і розмовляли між собою дуже голосно. 

Нагорі, над нами, був ресторан, стояли там столі*т'тт V 
стільці, а за скляною лядою лежав сірий хліб, недбало порі-
заний на малі шматочки, які висохли, а на них лежали ку-
сочки вонючої риби. Неприємний запах з того йшов по всій 



залі. Товста двадцятитонна жінка кидала їх без папе-
ру голодним пасажирам. Інша, трохи тонша, продавала ко-
льорову воду, яку називали «лемонад». Склеп при летовищі 
був відчинений, але жінка, яка там працювала, читала книж-
ку і щось бурмотіла до мами, певно, щоб їй не перешкоджа-
ли. А баба навіть не хотіла туди увійти. 

Я була дуже рада, коли після 5-ої години ми всідали до 
літака на Львів. Але ж і був це літак! На сто місць було 
близько 50 пасажирів. Він був брудний і старий, а на дода-
ток всю дорогу тріщав. Я думала, що він розсиплеться в по-
вітрі. Тут і там літали оси. з якими треба було воювати. Крім 
нас, всі розмовляли російською мовою. Опріч пілота, не було 
ніякої обслуги, а також і не було рятункових поясів. Ми 
летіли біля півтори години. На землю сіли зовсім гладко, хоч 
саме летовиїце не було таке. Ми пішли до почекальні, яка 
була грішки більша, ніж ті, що ми маємо на зупинках поїз-
дів в Австралії. 

Всі багажі було викинено на середину летовища, а літак 
від'їхав десь далі. Пасажири трохи чекали, а тоді пішли на 
вулицю і бічною фірткою на летовише до своїх багажів. Ба-
ба і Андріян пішли за ними. Наші валізи мали -колеса, тому 
брат легко тягнув їх аж чотири разом. Один з таксярів сказав 
щось по - російському, з чого я зрозуміла тільки слово Нью 
Йорк. Баба була зла. Вона сказала, що в Україні, а головно 
V Львові, він повинен говорити українською мовою. Він на те 
усміхнувся. То був якраз той таксяр, що мав нас забрати до 
готелю «Інтурист». Тут в самоході він дістав більше науки 
про мову. Я пізніше записала те речення російською мовою, 
що маму так поіритувало. Ось воно те* «Сматрітє. накой 
мальчік! Навєрно много такіх імєєт Нью - Йорк». Це значить: 
«Дивіться, який хлопчик! Певно, багато таких має Нью-
Йорк!» 

У всякому разі, наука не пішла в ліс. Під час нашого 
побуту у Львові, він заговорив до нас уже українською 
мовою. 

Готель був чистий, але дуже старий. Підлога в кімнатах 
скрипіла, хоч була прикрита всякими хідниками. Ми зали-
шили там свої багажі і пішли сходадш вниз до ресторану. 



Там не було гостей, але поруч у великій залі було їх повно. 
До нас вийшов молодий кельнер і сказав, що пора вечері 
скінчилась і в кухні вже немає нікого. Ми сказали, що ми 
дуже голодні, бо в Москві не їли весь день. Він усміхнувся і 
сказав, що піде сам до кухні й пошукає щонебудь. Я побачи-
ла, що тут є добрі люди — інший світ. За двадцять хвилин 
він приніс нам трохи смаженої картоплі, трохи клкххж, 
яєшні, квасної капусти, шматочки м'яса і досить хліба, а до 
пиття — воду з малиновим соком. Братові приніс кусок чо-
колядового торта з весільного стола у великій залі, де була 
весільна гостина. Ми йому розказали про життя в Австра-
лії. Добре повечерявши, ми пішли до спалень на нічліг. 

Баба була рада, що москалі ще не змінили цілком гали-
чан. 

Наступного дня, після сніданку, ми пішли до Катедри 
св. Юра. По дорозі ми зайшли у вузеньку коротку вуличку, 
де стоїть Музичний інститут ім. Миколи Лисенка, але до се-
редини нас не впустила непривітна московка. 

Коли ми прийшли до дверей Катедри, вона була закри-
та, але крізь залізні ґрати ми побачили кілька старших жі-
нок. Вони чистили кам'яну підлогу. На наше прохання, вони 
впустили нас до середини. Церква була багато прибрана чу-
дово вишитими рушниками й обрусами. Іконостас був свіжо 
позолочений, а також образи та ікони при столах. 

Баба показала нам образ Ісуса Христа, який намалювала 
мати митрополита Андрея, графиня Шелтицька. Жінки хо-
тіли знати, звідки ми приїхали, і ми їм розповіли і розпиту-
вали також їх. Вони казали, що кожної неділі є співана 
Служба Божа, що їх діти рідіко ходять до церкви, що забу-
вають щоденні молитви. Вони говорили чистою українсь-
кою мовою й дуже дивувалися, що ми так добре знаємо свою 
мову, живучи в Австралії. 

По виході з церкви баба показала нам палату митропо-
лмта Ан^пея, в якій він переховував жидів під час німець-
кої окупації. З майдану св. Юра ми пішли вулицею вниз, пе-
ромшли пг.рк ім. Івана Франка й вийшли до університету 
його ім^чи. Половина того будинку була обкладена дошка-
ми, бо його ремонтують уже кілька років. Навпроти, на май-



дані, стоїть гарний пам'ятник поетові, а біля нього квітники 
з яскраво червоними квітами. 

Рухливими вулицями, по яких їздять дуже переповнені 
трамваї, бо за три копійки можна переїхати ціле місто, ми 
вийшли на широкий бульвар, засаджений деревами та черво-
ними квітами. Наприкінці бульвару великий майдан, а посе-
редині будинок опери ім. Івана Франка. З огляду на турис-
тів, його відновлено зверху, але в ньому вже чотири роки не-
має вистав, бо будинок западається в річку Полтву, яка по-
під ним пропливає і служить за каналізацію міста. Це сказав 
нам по секрету один львов'янин. 

Пам'ятників своїм героям вони понаставляли повно по 
місті, а будинок опери западається, хідники на вулиці пони-
щені, каміння по вулицях повикручуване так, що небезпечно 
переходити в черевиках з високими підборами, бо можна по-
ламати ноги. Так господарюють вороги! Звідти ми пішли по-
при рештки широкого муру, який збудував король Юрій 
проти татарських нападів. 

Недалеко від муру стоїть пам'ятник Івана Підкови. Не 
дійшовши до самого Ринку, ми скрутили вліво на Краківсь-
ку вулицю, де колись жиди мали свої крамниці і будки з 
крамом. Мені було трохи дивно, коли баба показала на тій 
вулиці церкву, в якій вінчалась моя прабаба. Ми не могли 
зайти до середини, бо було на Богослуженні багато людей. 
Навпроти тієї церкви стоїть мала темна каплиця з грубими 
мурами, яку збудував король Лев для своєї жінки мадярки -
католички. 

На ринковім майдані, посередині, стоїть великий буди-
нок уряду з вежею і годинниками, а перед входом - два кам'-
яні леви. У чотирьох кутках майдану круглі басейни, а в них 
стоять мітологічні статуї богів з водограєм. А навколо квіт-
ники з червоними квітами де - не - де стоять групами вели-
чезні, мабуть, столітні дерева. Навколо майдану стоять старі 
будинки, яким 300-400 років. Вони мають довкола вікон і 
під бальконами прубо накладені орнаменти. 

Далекий бабин родич взяв нас автом на прогулянку по 
околицях Львова. Я з подивом оглядала чудову природу: то-
полі, дуби, липи, верби при дорогах, а за ними яскраво зеле-



ніли тг^тюю поля після жнив. Родич запросив нас до ресто-
рану без даху, але під великими дубами. Вечеря була смачна, 
але ми мусіли скоро їсти, щоби пташки, що були на деревах, 
не попсували нам їжі. 

Він показав нам також могилу композитора Володимира 
Гяасюка на Личаківському цвинтарі. Вона була засипана 
квітами. Наступного дня баба поїхала з ним до Берестечка 
на Козацькі могили, а ми з нашим таксярем — в Карпати, 
їдучи автом, я бачила, як люди везли кіньми на фірах солому. 
Ми минали дерев'яні хати, які мали гарно різьблені стіни й 
двері. Біля хат паслися білі гуси. Мій тато зфотографував дві 
дерев'яні церкви і криницю при дорозі під час їзди автом, бо 
таксяр не хотів стримувати авта. 

Переїхавши Сколє, ми опинилися в карпатському лісі. 
Не описую краси того лісу, бо я того не зможу. Скажу тіль-
ки, що як шелест деірев - велетнів доніс до нас голос дзвону 
з церковці, з долили- де було село, то мама хотіла плакати 
від зворушення. Навколо тихо, мирно, приємно, і трудно по-
вірити, що десь є зло, вороги і велике горе людям. Ми повер-
нулися по дев'ятій вечора, хоч надворі ще був день. Тут 
можна щадити на світлі. Зате з водою у Львові погано. Упра-
ва міста пускає воду між годинами 6 - 9 вечора. Тоді меш-
актіці наповнюють ванни, відра й баняки водою. 

На вітринах крамниць я оглядала шкільні уніформи. Во-
ни, здасться, для всіх шкіл однакові. Дівчата носять білу 
бліозку. чорну -суконку без рукавів, а зверху фартушок, а 
навколо шиї — червоний шалик. Хлопці мають чорне вбран-
ня і гсж той шалик. 

Я дуже хотіла, щоб мені батьки купили бандуру, але нам 
сказали, що сюди доставляють бандури раз на кілька років. 
А коли ми прийшли до ікрамниці з музичними інструмента-
ми, то нам сказали, що того ж дня по полудні привезуть бан-
дури. Це була правда. Тато купив мені концертову бандуру 
за 240 карбованців. Другу купили якісь українці з Аделаїди. 
Щоби братові не було кривди, йому купили також, але зз;:-
чайну. Так ми з Австралії випадково викупили всі бандури 
Львова. 

Для мене побут у Львові був дуже приємний під кож-



ним оглядом, а мама й баба придбали собі несподіваних 
друзів. 

Потім ми поїхали до Києва. Київський готель «Либедь» 
гарний, модерний. Навколо широкі вулиці, бульвари з топо-
лями, великі гарні будинки, чудові парки з квітами, де по де-
ревах скачуть вивірки, а також повно величних пам'ятни-
ків совєтським героям. 

Ми їздили автобусом до Печерської Лаври, ходили в під-
земелля. бачили кості померлих ченців. Деякі з них за 
шклом мали на собі ризи й виглядали, як мумії. Всі церкви 
були закриті, навіть Собор Св. Софії. Золоті ворота видно бу-
ло з вікна готелю. Київ на вигляд чудове місто, але лишив 
у мене почуття чужини. Певно тому, що всі говорять по - ро-
сійському, і я їх не розуміла. 

Мій брат мав щастя стрінути в парку хлопця свого віку 
- 12 років, — який запитав його українською мовою, як вий-
ти з того парку на вулицю. Андріян був здивований і ска-
зав: 

— То ти тут живеш і свого парку не знаєш? 
— А то ж і є, що я тут не живу, — сказав хлопець, 
— моя хата в Нью - Йорку. 

Гандзя Берегуляк. 

Гандзя Берегуляк, 19-ть років, студентка 
укр. лекторату в Монаші. За есей «На камені» 
М. Коцюбинського одержала на 9-му конкурсі 
молодечої творчости першу нагороду в 100 до-
лярів. 

«НА К А М Е Н І » 
Е с е й 

Твір Михайла Коцюбинського «На камені» був написа-
ний у 1902 р. Ця новеля належить до третього періоду його 
творчости — психологічного імпресіонізму. Сюжет твору по-
будований на переживаннях дієвих осіб на тлі природи Кри-
му. Через картини почувань Коцюбинський відтворює драму 



людського життя, відкриваючи глибини душі кожної особи. 
«На камені» — знаменитий зразок імпресіоністичного стилю. 
Цю новелю І. Франко назвав однією з найвизначніших пер-
лин нашої літератури. 

Коцюбинський жив у Криму від 1892 до 1897 року. Тож 
він міг сам спостерігати сільське життя татар. Аналіза соці-
яльної структури цього суспільства помагає пояснити психо-
логію різних дієвих осіб. В основі цього суспільства є визиск 
і безправність жінок. Цю сторону життя автор показує у сце-
ні в каварні. де татари п'ють каву і грають у карти або в 
кості. Жінок там нема — їх де - не - де видно, але вони зви-
чайно працюють, покриті убранням від голови до ніг. Навіть 
героїню твору Фатьму рідко можна побачити в селі. Там жи-
вуть суворі традиції: чоловік наказує жінці, і вона мусить 
його слухати. Це одна з основних прикмет їхнього суспіль-
ства. Видно також, що, хоч село розділене сваркою, татари 
в момент потреби, забувають про їхню незгоду, що видно з 
того, як всі вони кинулися здоганяти робітника Алі та Фать-
му, яка зрадила свого чоловіка і з Алі втекла з села. 

В цьому творі Коцюбинський змальовує конфлікт між 
природніми силами любови і сильною традицією. Хоч фабу-
ла твору відносно проста, розповідь збагачена кольорами й 
відтінками природи, які надають дії яскравости й сили. 
Кожна сцена інакша щодо настрою й перспективи, але тяг-
лість затримана через постійну присутність природи, яку ав-
тор показав зоровими і слуховими ефектами. Недарма автор 
сам дав підиаголовок цієї новелі «Акварель». 

Потік свідомости кожної дійової особи тісно зв'язаний з 
явищами природи — це часто Їхній одинокий зв'язок з реал-
ннм світом — спостерігання їхнього оточення. Ці моменти 
яскравіше виступлять в обговоренні фабули дійових осіб. 

Новеля починається показом каварні Мемета, різника й 
єдиного власника крамниці на все село. Тут щоразу бачимо 
скупчення чоловіків, які збираються розмовляти пити ка-
ву й розважатися. Каварня — це серце села. Тут представ-
лені головні дієві особи, а найважливіше з них — море. Море 
присутнє протягом усієї дії, і від самого початку воно дуже 
відчутне. Вся сцена пройнята синім кольором моря, неба, по-



вітря й гір. Навіть вітрець вогкий, бо повітря насичене 
вогкістю. 

В різний час кольори міняються в залежності від психо-
логічного стану дієвих осіб та їх дій, тим самим віддзеркалю-
ючи їхні почуття. Інше місце дії — море, де грек і його най-
мит Алі привезли сіль для татарського села. Починається 
буря — прнзвістка трагедії, яка надходить. 

Автор малює село на камені і гірський терен за ним. 
Чорне й похмуре село драматично протиставтене красі гір, 
які палають зеленими, рожевими, синіми й золотими барва-
ми від заходу сонця. Ці кольори підкреслюють різницю між 
теренами. 

Потім ми знову бачимо каварт-чо н Мемета, чоловіка 
Фатьми. В Н Ь О М У не видно ніякої доброти: старий, скривле-
ний й огидний. Йото непривабливий вигляд є символом тра-
диції гнобити життя молодої Фатьми, його купленої жінки. 
Хоч вона його ненавидить, вона М У С И Т Ь ЙОГО слухати, і, 
справді, вони живуть не як чоловік і жінка, а як пан і слуга. 
Між ними немає нічого спільного, ніякого споріднення. 

В каварні сам Мемет живе службовим життям, бо догод-
жає кожній групі, яка має сварку з другою, і тримає спокій 
між ними. Він залежний від них щодо заробітку. І в цьому 
центрі села Фатьма живе. як тінь. Вона мусить триматися 
осторонь від них людей і з'являється тільки з наказу чоло-
віка. Але вона відчуває зв'язок з Алі. Обоє мають тяжке жит-
тя: він вичерпаний морем, а вона— рабством. Вони обоє пс 
люблять моря. ххх 

Від першого разу, коли він її побачив, очі Фатьми захо-
пили серце молодого турка. Гптесивиість його почувань від-
дзеркалена в його оточенні, в якому він щоразу бачить її очі. 
Природа віддзеркалює ці почування — яскравість у скляній 
прозорості і дзвінкості хвиль, гаряча блискучість каменя на 
сонці. Слухові ефекти включають музику Алі, яка зачаровує 
Фатьму й нагадує їй рідне село і її нещастя в житті. Музика 
запалює їй душу й гіпнотично впливає на неї. А море «пере-
творюється» у жорстоку звірину і, маючи свій характер й 
особливість, стає персонажем твору. Воно гарчить і реве, ку-
саючи пісок — це уособлення Фатьминого нещастя. 



Фатьма й Алі іноді захоплені одною думкою. Єдиний 
зв'язок з світом — це їхнє спостерігання навколишньої при-
роди і враження, залежні від їхнього ментального стану. Роз-
мова між ними їх безпосередньо абсорбує. Це коротка, але 
яскрава конфронтація, передана короткими реченнями, 
швидкою зміною діялогу та хвилинами мовчанки, де вони 
мов не дишуть. 

Коцюбинський майстерно розповідає такими картина-
ми, тобто без детального опису, кожна сцена охоплює нас-
трій і драму через почування персонажів. 

Алі і Фатьма, зрештою, втікають у гори. Селяни на чолі 
з Меметом здоганяють зрадників, щоб підтримати традицію 
й гонор села. Швидкість руху, коли чоловіки збираються 
здоганяти втікачів, додає інтенсивносте, динаміки, а це під-
креслене кольорами природи: . . . червоний жар скель в 
горячі дня, коли татари деруться на гори. Сама природа, 
здається, є частиною їхньої злости, і червоний запал оголо-
ШУЄ кульмінацію і пролиту кров. Алі і Фатьма жорстоко за-
биті. і тон раптово міняється на спокій. Море і природа ста-
ють лагідні і спокійні, бо нещаслива пара, нарешті, знайшла 
спокій у смерті. 

Обставини й дії персонажів твору підсилюють вражен-
ня. Напочатку Алі розвантажує мішки з сіллю з байдака як-
раз перед бурею. Тут море його раз - у - раз покриває і про-
низує всі його чуття: зоїрові, смакові, дотикові й нюхові. Це 
клаптик жтіття і праці Алі, що ми бачимо його очима. Море 
його перемучило, і цей образ також вимучує читача описом 
повторення фізичної роботи і'динамікою моря. 

Хоч люди в селі люблять Алі тому, що він красивий і 
музикальний, проте він почував себе чужим і самотнім. Він 
спостерігає за Фатьмою і бачить теж її віддаленість від сіль-
ського життя. Алі закохується в неї, бачачи красу її очей, і 
відчуває, що в глибині душі вона його розуміє. А під час 
втечі обоє вмирають з таким самим стражданням, які супро-
воджували в житті. Коли селяни догнали їх й оточили А "і, 
вони фізично стали віч - на - віч. Його остання хвилина — бій 
проти татар, в якому він гине. 

Переживання Фатьми психологічне. Смерть приходить 



до неї, коли вона душевно збентежена... Вона тратить 
рівновагу й падає у прірву. її життя було ланцюгом тяжких 
мук і переживань, таким був і її кінець життя. 

Тож М. Коцюбинський у своєму творі майстерно змалю-
вав психологічні особливості головних дієвих осіб у яскра-
вих барвистих картинах, протиставляючи красу природи 
людським переживанням. 

Петро Савчак, 20-ть років 

Петро Савчак, студент третього курсу сла-
вістики в університеті ім. Монаша, одержав 
2-гу нагороду в 60 долярів. 

МІЖ СНОМ І П Р О Б У Д Ж Е Н Н Я М 

. . . З глухої порожнечі темного храму різкі відзвуки люд-
ських кроків досяігли розп'ятого та сповнили всю його душу 
тривожним очікуванням. Серце його німіло з переляку, і 
лиховісне почуття безсилости пригнічувало його свідомість. 
Кроки раптово зупинились, і в глибокій темноті під ним 
блиснуло двоє бездонних, кришталевих очей. Очі уважно роз-
глянули тремтячу, глухоніму особу на мармуровому хресті. 
Ледве вони хихикнули, як вибухли реготом страшного безум-
ця. кинувши якесь раггище, що різко задзвеніло наї/підлозі, 
незнайомий мучитель відійшов назад у похмуру даль. 

У ту ж мить відкрились великі чавунні двері храму, 
впускаючи золоті проміння милосердного сонця і безліч ві-
руючих, які палко співали «Діес ірае». Побожно підходячи 
до хреста, віруючі радісно виконували дивний обрядовий 
танок, а навколо самого хреста почали блимати електричні 
л»ямпадки різних кольорів. У розп'ятого зразу виникло почут-
тя великої радости, глибокого спокою й навіть чогось подіб-
ною до любови, до людства. Його так п'янила ця атмосфера 
нестриманого релігійного запалу, що й він зовсім не відчу-
вав болю в руках і в ногах. Над головою його летіла неве-
лика, сіра міль... 

Коли Авакум укінці проснувся зі ового бурхливого сну, 



він деякий час пролежав у ліжку, марно стараючись про-
довжити солодкість зникаючого образу мучеництва. Була 
неділя, і вже настала крайня пора йому встати, сісти в ма-
шину й поїхати по дамах і церквах, щоб відправляти Служ-
би Божі. Він був священиком, й тому ворог держави й на-
роду. 

Авакум уже рідко насолоджувався своїм духовним са-
ном. Нещодавно він розчарувався подпільною церквою, і, як 
відчужений інтелектуал, він навіть став ненавидіти сліпу, 
мученицьку віру, яка всюди навколо нього виявлялась. Але 
більше цього, він ненавидів безпосереднього надхненика і 
переслідувача такого виду віри, а саме, державу. Правда, ко-
лись Авакум не хотів нічого іншого, як просвітити лагідних, 
блукаючих овець, рівночасно борючись з лютим вовком. 
Мабуть, тому він став священиком. 

Як звичайно, в кожну неділю день минав повільно, не 
прнносячи будь-яких несподіванок. У кожному гірському 
селі, до якого Авакум заїжджав, віруючі відкривали йому 
церкви, ласкаво запрошували його до своїх домів, узагалі 
тішились тим, що до них, нарешті, заїхав справжній свяще-
ник, хоч вони цілком не тямили його багатослівних пропові-
дей. Але пізно пополудні, коли Авакум уже вирушив назад 
до міста, трапилась дивна подія, яка дещо перелякала його. 

Далеко від будь-якого села, при зовсім безлюднім краю 
дороги, стояла невелика, надзвичайно висока дерев'яна цер-
ква, якої Авакум раніш ніколи не помічав, хоч він часто пе-
реїжджав ту місцевість. Зовнішність її була дивовижна.міша-
нина народньої архітектури і різних поганських мотивів, але 
найбільше вражало те, що з цієї курйозної будови випромі-
нювало сухе, біле сяйво. Вже смеркало, і дрібний дощ почав 
падати, надаючи цілій сцені, яка розвивалась перед очима 
Авакума, зовсім таємнчого вигляду. Сам не знаючи, чому, він 
тут зупинився, Авакум висів з машини й підступив до цер-
кви, мов притягнений таємною силою. 

Біля дверей церкви стояв бородатий, довговолосий ста-
рик, який міцно держав палицю в руках і мовчки дивився на 
церкву, час лід часу сумно хитаючи головою. Авакум підій-
шов до нього ззаду і тихенько запитав його, чи може він 



жде священика, який відправив би йому Службу Божу. Не 
озираючись, старик йому спокійно відповів: 

Ні, синочку, ні. Нам просто пощастило сьогодні, бо до пас 
приїхали аж три ксьонзи. Йди, подивися, як вони вчать бідо-
лашних дочок і синів Сіону про Христа! 

Перед тим, як Авакум міг його дальше розпитувати, ста-
рик повільно (відійшов у густий ліс, який обгортав церкву, 
і зовсім зник у його глибині. Дощ тоді раптово почав іти, як 
з відра, а сердитий вітер завивав з великою силою. Цілком 
збентежений словами дивного старика, Авакум швидко зай-
шов до церкви частково через щиру цікавість, і частково че-
рез те, що страшна зміна погоди примусила його знайти 
притулок. 

Як тільки увійшов у церкву, Авакум зразу завмер на міс-
ці. На іконостасі перед ним висіло мертве тіло чоловіка, зна-
йомого його, якого він часто бачив на зустрічах віруючих у 
місті. Молоду, вродливу жінку його насилувало троє значно 
подібних один до одного агентів держави на широкому вів-
тарі, а на сходах перед іконостасом спокійно бавилась мала 
дитина, на яку легенько капала кров батька. 

Певну хвилину Авакум стояв з роззявленим ротом, не-
вільний і безсилий свідок страшного кошмару. Перший його 
інстинкт, коли він укінці повністю збагнув дійсність ситуації, 
наказав йому рішуче діяти, якось помогти жінці. Але він не 
міг. Виявившись без будь-якого попередження, нелюдська 
жорстокість цілої сцени, з якою Авакум раптово був приму-
шений стояти віч-на-віч. спричинила в нього виникнення зов-
сім чужих і непередбачених почуттів, з якими сам його ро-
зум просто не міг дати собі ради. Не вагаючись ні на хвили-
ну, він вибіг з церкви назад до машини, 
їдучи до міста, Авакум майже цілком забув про подію в цер-
кві. Але страх не хотів відходити. Невпинно він нападав на 
Авакума, дражнив і мучив його тим. що вимагав якоїсь ре-
акції від нього. Перед цим грізним ворогом Авакум зовсім 
розгубився, почуваючи себе паралізованим, глухонімим, як 
часто буває в снах. Все ж таки, хоч він так палко сам зі со-
бою боровся, Авакум ані разу не перевищив дозволеної 
швидкости. 



Він, нарешті, знайшов спокій удома. Запаливши лямпад-
ку перед образами в своїй маленькій» затишній квартирі, йо-
му зразу стало ліпше. Страх уже замовк. Авакум сів у кріс-
ло, відкрив товсту книгу про схоластичну філософію і почав 
читати, час від часу зідхаючи з захоплення, почуваючи зба-
гачення своєї душі в науково-аскетичній діяльності. А тут 
хтось кулаком постукав у двері. Авакум сильно здригнувся, 
коли різке стукання вдерлось у тишу його думок. Він скинув 
очима на годинник. Уже було пів до третьої ночі. Зразу він 
відчув, як у нього стірах набирав нових сил. Двері тоді на-
сильно відкрились, і в кімнату ввійшов агент держави. 

— Двері були зачинені. Хіба ви не чекали мого приходу, 
громадянине? 

Авакум занімів. Страх уже відверто сміявся з нього. 
— Ну, менше з тим. 
Агент сів у крісло напроти свого господаря і запалив си-

гарету, очевидно, не наміряючись ще кудись направлятися 
тої ночі. 

— і вас може є щось їсти? — за деякий час запитав 
агент. — Я смертельно голодний. 

Авакум йому слухняно приніс половину в'яленого осе-
ледця і трохи хліба, поставив усе на стіл перед агентом і по-
задкував від нього, наче від скінії. 

— А у вас, мабуть, є вино? — усміхнувся аґент. 
Авакум приніс йому й вино. 
Спочатку агент їв і пив повільно. Але скільки б він не їв 

і не пив, стільки й залишилось на тарілці й у склянці. Роз-
серджуючись, він ковтав зі зростаючою жадібністю, а воло 
його з відповідною швидкістю росло, поки воно не стало 
майже зовсім круглим. Авакум лише придивлявся з жахом. 

У ту мить почувся різкий звук важких, металевих кроків 
на сходах, які підносились до дверей квартири. Як тільки цей 
чвук досягнув його, аґент насупив брови і намагався якось 
встати з крісла, але всі його зусилля були даремними. Рап-
тово кроки зупинились, і на порозі з'явилась перетвори"*, 
велетенська постать розп'ятого мученика, якого Авакум ба-
«шв того дня в церкві. З голови до ніг він був закутий у блис-
кучий панцер. Його погляд був суворий, а він грізно дихав 



юлум'ям. Із піхов велетень вийняв довгий, вигострений меч 
і, злісно сміючись зі свого ненажерливого ворога, проколов 
його в бік. З закрученх уст агента видерся звірячий рев... 

Коли Авакум укінці проснувся зі свого бурхливого сну, 
вш деякий час пролежав у ліжку, як мертвець у труні, мар-
но стараючись забути кошмарне марення. Була неділя, і вже 
настала крайня пора йому встати, сісти в машину й поїхати 
по домах і церквах, щоб відправляти Служби Божі, він був 
священиком і тому ворогом самого себе. 

Леся Ільків 

Леся Ільків, 23-ри роки. Дентистка сід-
нейського шпиталю. За свій твір «Подорож до 
Фіджі» дістала 2-гу нагороду в 60 долярів для 
старшої групи на 10-му конкурсі, який органі-
зував Літературно - мистецький клюб ім. Васи-
ля Симоненка в Мельборні, 16.8.87 р. 

П О Д О Р О Ж ДО Ф І Д Ж І 

Такий уже світ настав, що люди люблять їздити по світі. 
Мої брати, закінчивши навчання, під час Різдвяних свят за-
цікавилися поїхати до Фіджі, щоб побачити, як живуть там 
люди, і. вернувшись назад, дуже хвалили ту місцевість і тих 
людей, тому й мені цікаво було туди поїхати. Тож по свя-
тах я теж вирішила поглянути на шо країну. 

Зібралась нас маленька групка, купили квитки, дістали 
ііашпорти, спакувалися і перший раз у житті рушили в по-
дорож. І ось одного дня ми їдемо вже на летовище в Сіднеї, 
купуємо речі, вільні від податку, сідаємо в літак і летимо. 
Подорож тривала тільки 4 години. Приземлилися на лето-
виїці в Нанді. Тут на людей уже чекав автобус, який привіз 
нас на маленький острів, де чекало на нас четверо чорних лю-
дей. Вони повели нас до маленького морського літака, який 
повіз нас на острівець Мана. Цей літак летів тільки 15 хви-
лин і раптом сів не на землю, а на теплу синю морську воду. 



Звідти ми мусіли вилізати й брести водою метрів два до 
берега. 

Три фіджійці зустріли нас і привітали своєю мовою, ка-
жучи «Була», що означає «Добрий день». Привітавши, дів-
чата наділи нам на шиї вінки з живих квітів - з гібіскусів та 
френчеленів. 

Три мужчини забрали наші пакунки й повели нас до 
їхніх маленьких солом'яних хаток, що були збудовані за 10-
15 кроків від моря. Навколо росли коконатові пальми, чер-
воні джекаранди, сині чудові пальми та різні корчі. 

Всі фіджійці чорні, мають кучеряве волосся, білі зуби, 
широкі привітливі усмішки — дуже приємні. Більшість муж-
чин не має двох передніх зубів, бо вони грають у м'яча регбі 
(футбол) і вибивають собі зуби. Працють вони дуже повіль-
но, бо погода дуже гаряча: спека, майже весь час 38 ступ-
нів, так що пройдеш десять кроків і чуєшся стомленим, му-
сиш сісти й відпочити. 

Був уже вечір, десь біля шостої години, вони нас запро-
сили на традиційну вечерю, яку роблять в такий спосіб: бе-
руть курку чи свиняче м'ясо або рибу, замотують в кокона-
тове листя і кладуть у приготовлену яму, в якій на споді на-
силано вугілля. На це вугілля кладуть все це м'ясо та рибу, 
різну городину, як солодку картоплю, таро, папіоку, яка по-
дібна до картоплі, накривають мішками з гешен, щоб трима-
ли тепло, тоді засипають піском, і це печеться 4 години. Піз-
ніше все це виймають, розмотують, ріжуть і подають гостям. 
Цей обід називають «Лово». 

Були ми на острові «Мана» 6 днів. Купалися, мали «вінд 
серфінг» на дошках, їздили на човнах до інших менших ос-
трівців, грали в настільний теніс, мали курси варення по — 
фіджійському; учили нас також, як вилізти на коконатову 
пальму, пили свіже коконатове молоко. 

Морська вода там така чистенька й тепла, що крізь неї 
можна бачити різні рибки, коралі і водяні рослини. А щоб 
побачити більше, ми надягали маски з рурками, щоб можна 
дихати, і лізли в глибоку воду. А як вилізли з води, то просто 
на піску, під сонцем, не можна було лежати, а треба сідати 
під парасолі, зроблені також з довгої соломи чи осоки. 



Тут ми познайомилися з фіджійцями, які були до нас 
такі добрі і привітливі й вічно веселі. Звичайоио, цим вони 
заробляли собі на хліб щоденний. 

Тут ми завчили багато їхніх слів, вони навіть самі нам 
казали це по - нашому так і так. На цьому острові живе десь 
з 50 фіджійців, які доглядають гостей — туристів, які при-
їжджають з Америки, Китаю, Японії, Канади та інших країн-

На 7-ий день під'їхав великий корабель, який забрав нас 
на триденний тур до острова Ясава, де живуть лише фіджійці 
по малих селах дуже бідно і примітивно: немає там крам-
ниць, електрики, телевізії, є лише газові лямпи. Немає там і 
доріг, стежок, немає хат із дерева чи цегли — всі із соломи. 
Ці хати мають лише по одній кімнаті, перегородженій солом'-
яною запоною. Хідники на подлозі теж постелені з соломи 
гешен. Самі фіджійці дуже чисті, не зважаючи на бідність, 
вони не журяться завтрішнім днем, війною чи чимсь іншим. 

Хоч там немає холодильників, але їжа свіжа, бо рибу, 
яку піймають, відразу варять; м'ясо курей чи свиней відразу 
кладуть у піч, щоб не псувалося. Захотів коконатового моло-
ка, скочив на дерево, зірвав, розбив і напився — і все це за-
даром. Є там також і кози, корови, а тому мають свіже 
молоко. 

На головному острові хати вже побудовані з дерева, 
цегли, високі, гарні, як і скрізь. Там є церкви, школи, збудо-
вані урядом країни. Половина церков католицьких, полови-
на методистських. У школах навчають на двох мовах. Голов-
ний заробіток у них — від туристів. На базарах продають 
мушлі, намиста з коралів, мисочки, зроблені з коконатів, 
гарно полішовані. їхні ляльки, звірі зроблені з мушлів, соло-
ми, гарно обплетені. 

Свої солом'яні хати вони зміняють що 5 років, коли по-
чинають гнити. 

Діти їхні дуже гарненькі й соромливі. Після сільської 
школи вони ідуть до міста, до вищої школи, тобто на голов-
ний острів. 

Пізніше корабель повіз нас на новий острів, де є тунелі 
з вапнякового каміння. В тунелях вода така чиста, що видно 
на кілька метрів, що там робиться. Там ми плавали під водою 



з тунелю до тунелю. Під тунелями всередині темно, можна 
втопіітися, загубитися, розбитися, але супроводжає провід-
ник, він веде перед і розказує, що робити. 

Увечорі фіджійці розважають своїх гостей. Одягаються 
в свої національні одяги: спідниці з соломи, на шиї вінок сві-
жих гібіскїв та інших квітів, зв'язаних разом ниткою, квіти 
на руках, ногах, за вухами, усі танцюють перед нами, спі-
вають. їхні співи дуже мелодійні, подібні до українських 
пісень. Танцюють вони із списами в руках, а жінки стоять 
і оплескуюгь. 

Після такої розваги подають традеційний напій, який 
називається «кава». Зроблений він з коріння рослин. їхня ка-
ва виглядає як брудна вода й дуже гірка: А як нап'єтесь, то 
губи й язик терпнуть, німіють, як від застрика. Але це три-
ває десь із 4 хвилини. Вони це п'ють, бо не мають змоги ку-
пити пила, бо для них задорого, до того ж від пива скоро 
п'яніють. Тому цей напій їх задовольняє. 

Наступного дня знову сідаємо на корабель, який дуже 
гойдало, бо в той час приблизно за 300 кілометрів від нас 
лютував циклон, який наробив багато шкоди. На кораблі ми 
мусіли брати таблетки, щоб не заколихало до нудоти. 

Скрізь по тих островах стоять десятки фіджійців і щось 
продають. Деякі з них викрикують, реклямуючи свій крам, 
а деякі стоять мовчки, такі сумні, а їхні очі так вас просять, 
щоб ви щось у них купили. Дивлячись на таку людину, ви не 
можете відійти, щоб у неї не купити хоч чогось найдешевшо-
го — коралі, бронзолети з дорогого коралю, що дістають з 
дна моря, намиста тощо. 

Коли закінчилась наша триденна подорож у цій місце-
вості, корабель завіз нас до селища Лотока. де живе приблиз-
но 60% індіян, які не такі привітливі, як фіджійці. Індіяни 
намагаються в склепах обдурити вас, збільшують ціни на 
крам, а ще й просять у туристів грошей. 

З цього місця автобус повіз нас до розкішного го— 
Там ми купили різні фіджійські сувеніри, загоряли на бере-
зі моря і бавилися в різні гри. 

Та скоро наші вакації закінчились, і ми спакувалися й 



неохоче покинули таке гарне місце, де, здавалося, що ми вже 
довгі роки там жили. 

Прощаючись, ми раз - у - раз говорили до наших чор-
них приятелів: 

— Вінака? Вінака? — що означало «дякуємо», і Само-
се?, що означало «До побачення». Скоро літак підняв нас по-
над легенькі хмарки, а ми сиділи і згадували той гарний 
час, теплу воду та тих привітних людей. 

Самосе, Фіджі? 

Ліяна Сліпецька. 
Ліяна Сліпецька — студ. 3-го курсу украї-

ністики при університеті ім. Монаша, 20 років, 
одержала третю нагороду в 30.00 за оповід. «По-
дорож у незнане» -на 10-му конкурсі молоде-
чої творчости 16-го серпня 1987 р. К 

П О Д О Р О Ж У Н Е З Н А Н Е 
— Перевір ще раз. Чи не залишили ми чогось у фаб-

риці? 
— Та я вже два рази дивилася. Светер, рукавиці, торби-

на. . . я вже все маю. Ходім швидше, бо діти на вечерю 
чекають! 

Отак я з чоловіком бігла додому кожного вечора, щоб 
нагодувати дітей і хоч трохи посидіти з ними, поки прихо-
див час класти їх до ліжка. Ми працювали у фабриці, зароб-
ляючи вдвох тільки дванадцять фунтів на тиждень. За ці 
гроші ми не лише харчувалися і вбиралися, а вже й збуду-
вали собі маленьку хатку з однією кімнатою — барак. 

Ідучи скоренько по нерівній, крученій стежці, я порину-
ла думками в недалеке минуле. Ця подорож до Австралії бу-
ла подорожжю у далекий, невідомий край — подорож у не-
знане. Пригадався мені той перший день нашого приїзду. Ця 
англійсько - австралійська природа, серед якої я тепер опи-
нилася, виглядала мені мертвою. Сухі, широчезні евкаліпти 
стояли на пустому полі на місці тих здорових, розложис-
тих, сильних дубів, до яких я від дитячих літ так привикла. 



Чи вдасться нашим українцям триматися разом, навча-
і и дітей рідної мови, і не цуратися всього того, що наші бать-
ки передали нам і навчили всім серцем любити? Ці питання 
та думки почали тривожити мене, але я далі розмальовувала 
ними свою долю. 

Раптом я відчула теплий, заспокійливий дотик мого чо-
ловіка. 

— Марусю! Марусю! — сказав Василь, тяжко віддихнув-
ши. — Та де ж ти мандруєш своїми думками? 

Він дивився на мене тими сірими очима, які мене так 
приваблювали і які мене так добре знали. Я не могла нічого 
сховати від нього. Він усе знав, коли мене щось турбувало. 
Я стояла ні жива, ні мертва! Злякалась того, що Василь став 
зі мною говорити, та ще й так голосно. 

— Не журися мною, — я ледве промовила тремтячими 
устами, — я тільки себе настрашила, думаючи про наше май-
бутнє на цій чужій землі. 

Не знаючи відповіді на всі питання, які тривожили нас, 
ми, схиливши свої голови в тяжкій задумі, наблизилися до 
хати. Я знала, що у Василя також такі неспокійні думки лі-
тали, але він якось зміг їх ховати від мене. Він сильно потис-
нув мою руку і поцілував моє чоло. Цей його поцілунок був 
ознакою непавности. і це він боявся мені показати, щоб не 
додавати мені більшого жалю. 

Вже починало темніти, а діти ще бавилися своїми стари-
ми, розбитими забавками на подвір'ї. Вони не просили у нас 
нових забавок, бо знали, що не було грошей. Оглядаючись, я 
вже стурбованим поглядом почала шукати свого найстар-
шого сина Івасика. Обертаюся, а він стоїть смутний і не-
веселий біля плоту, схиливши свою голівку. Я підходжу до 
нього і бачу, що гіркі сльозинки, як дрібні перлини, падають 
з його очей. Побачивши мене, він пробує зупинити їх, вити-
раючи очі своїм рукавом, але сльози далі котяться по його 
щічках, і він сумно зідхає. 

— Дитинко! Скажи матусі, чому ти так плачеш? 
Бідна захлипана дитина навіть не могла вдихнути досить 

повітря, щоб мені відповісти. Взявши свого семилітнього 



хлопчика на руки, я почала гладити маленьку, кучеряву 
голівоньку. 

— Не плач, синку. Не плач, Івасику, — шепочу я лагід-
ним голосом, щоб заспокоїти своє дитятко. — Скажи мамі 
що сталося, можливо, я тобі поможу? 

— М - м - мамо! М-м-мамо! — він почав, захлипую-
чись, говорити. — Вони с - сказали, що я росіянин, а не укра-
їнець. К - казали м-мені їхати назад до Росії. К-к-казали, 
що нас тут не хочуть. 

Вислухавши свого сипа, мої попередні тривожні думки 
га питання збільшилися, і я облилася гіркими слізьми. «От 
лихо нам тяжке, — я собі подумала. — 3 огляду на обста-
вини в нашій батьківщині, ми приїхали сюди, залишивши 
все, що було для нас найдорожче, але навіть і тут нема 
спокою.» 

Роки проходили, діти підростали, а разом з ними росли 
і турботи. Розсіяні українці в діаспорі організували громади, 
молодечі організації, збудували церкви, школи, виховували 
дітей в українському дусі, дотримуючись своїх традицій, але 
не приготувалися до боротьби з найбільшим ворогам — 
асиміляцією. 

Антоній Мішура, 

Антоній Мішура, 15-ть років, студент Школи 
українознавства в Ессеидоні. Це оповідання від-
значене на 8-му Конкурсі молодечої творчости 
в Мельборігі. 

Ц В І Р К V Н И 

Іван та Михайлами.» * два роки, як одружені, і 
на Ліоднп день народження вони поїхали на вакації до Но-
вої Зсляндії. Знайшли собі маленький готель біля маленько-
го озера. В озері можна ловити рибу та вугрів, але забороне-
но плавати човном. 

Після вечері пішли вони до озера. 



— Ой, як гарно тут, Іване! Чи чуєш, як цвіркуни співа-
ють? — сказала Люда. 

Тим часом підійшов до них американець. Цей чоловік 
був низького росту, але мав таку бороду, що закривала йому 
рот і ніс. 

— Чуєте, як цвіркуни співають? — запитав американець. 
Так, — відповіли Іван та Люда, — гарно співають. 
— Якби ви знали, про що вони співають, то не сказали 

б, що гарно, — мовив американець у відповідь. 
Люда була трохи боягузом і, як це почула, то злякалась. 
— Прошу зайти до мене до готелю, і там поговори-

мо про це. 
— Вибачте, пане, — сказав Іван, — ми ж вашого імени 

не знаємо, а ви запрошуєте нас на гостину. 
— Мене звуть — Дикий, Михайло Дикий, — сказав аме-

риканець. Через деякий час зайшли вони до готелю, і п. Ди-
кий дістав пляшку вина, налив Іванові, Люді й собі й по-
чав оповідати: 

— Слухайте, як ті цвіркуни співають. Я сім років їх слу-
хав і лише вчора довідався, про що співають, — сказав пан 
Дикий. — Вони говорять один до одного з допомогою морсь-
кої абетки. 

— І що ж вони кажуть? — запитав Іван. 
— Згадують імена померлих, — сказав пан Дикий. По-

тім він вийняв з кишені чорний бльокнот. У ньому були на-
писані якісь літери, рисочки. . . 

— Бачите, усі оці рисочки? — запитав Дикий. — Оцими 
рисочками вони розмовляють. 

— Я не розумію, — сказав Іван, — покажіть нам. як вони 
говорять. 

— Добре, я вам покажу, — сказав Михайло, — але си-
діть дуже тихо, прошу. 

Дикий сидить та прислухається, а потім собі муркоче: 
— Пульс, пульс тихо, тихо, пульс, тихо пульс, пульт. 
Так він сидів з п'ять хвилин і тихо муркотів. 
— Я думаю, цього вже досить, — голосно сказав Дикий. 
Як це він сказав, Іван та Люда злякалися, бо ніхто не 



говорив, всі слухали цвіркунів, а пан Дикий тоді голосно 
вигукнув: 

— Ось дивіться, вони говорять такі імена: Ярослав Вий, 
Григорій Сок, Марія Калина, Леся Ук.. . Бачите, це не жар-
ти, вони згадують імена померлих. 

Іван бачить, що Люда вже тремтить, і він пригорнув її 
до себе, кажучи: 

— Не бійся, Людо, я думаю, що це тільки байка. — А 
потім звернувся до Дикого: 

— Уже 11-та година ночі, ми дуже стомлені, ми ще зав-
тра до вас прийдемо й поговоримо. А дорогою Люда сказала: 

— Іване, я тепер ніколи не зможу спокійно слухати, як 
цвіркуни співають. 

Зайшли вони до кімнати. Іван пішов митися, а Люда сіла 
на ліжко та слухала цвіркунів. Тим часом Іван гукнув, щоб 
принесла рушник та й сама йшла митися. 

Коли прийшов ранок, вони вже забули про цвіркунів та 
пана Дикого. А після сніданку пішли до озера купатися, а з 
обід, замість їсти в готелі, пішли до італійського ресторану, 
де довгенько сиділи, їли та розмовляли, втішалися тим, що 
був гарний день. Офіціянт запитав, чи бажаєте іще щось за-
мовити, але Іван подякував і заплатив за обід сорок шість 
долярів і двадцять центів. 

Тільки вернулись до готелю, як підбіг пан Дикий і, тро-
хи не розплакався: 

— Ой, де ви були увесь день? — запитав він тремтячим 
голосом, — ходіть зі мною. Дикий посадив нас біля столу і 
замовив пляшку вина. 

— Знаєте, я сьогодні знову слухав цвіркунів і запису-
вав усі імена, а між ними і своє почув, — сказав Дикий од 
ним духом. — Слухайте, вони знову тільки моє ім'я кажуть: 
«Михайло Дикий, Михайло Дикий.. 

— А що ми можемо допомогти? — запитав Іван. 
— Будьте за мною, — сказав, тремтячи, Дикий. — Я бо-

юся, щоб вони мене не схопили. Люда нервово подивилася 
на Івана. 

—Я не буду вам перешкоджати, — додав Дикий, — я бу-
ду сидіти окремо, але я мушу вас бачити. 



Тоді ві з до іншого стола й там сів, уважно дивля-
чись на Люду г" Івана. Допивши своє вино, Люда сказала, 
що вже 12-та година ночі, пора йти спочивати. Як тільки во-
ни встали з-за столу, підбіт пан Дикий: «Куди ви йдете?» 

— Відпочивати, пане Дикий. Уже 12-та година ночі. 
— І пан Дикий подякував, що посиділи з ним. Попро-

щавшися, і Михайленки вийшли. Уже тоді Дикий крикнув: 
«Чи могли б ви лишити свої двері трохи відхиленими і прий-
ти до мене, як я покличу. Я в 20-тій кімнаті.» — Ми пого-
дилися. 

Десь перед четвертою годиною ранку жахливий вереск 
збудив Люду та Івана. «Що сталося, Іване?» — запитала, 
прокинувшись Люда тремтячим голосом. 

— То пан Дикий кричить, — відповів Іван і, схопивши-
ся з ліжка, кинувся бігти до Дикого. 

— Не лишай мене! — крикнула Люда. — Ну, то ходімо 
разом. — і вони вибігли з хати. — Що сталося, пане Дикий? 
— крикнув Іван, підбігши до дверей з числом 20. 

Ніхто не відповів, але Іван почув, що щось шуміло, ніби 
там мільйони крилець, що шелестіли. А потім усе затихло. 
Відчинивши двері, вони побачили розбиту шибку вікна, а на 
підлозі — пана Дикого в калюжі крови. Люда заверещала й 
зомліла. Іван підбіг до Дикого і взяв за руку. Пульс був дуже 
слабий. Дикий ще ледь прошептав: «Ярослав Бий, Михайло 
Дикий, Іван Михайленко, Люда Михайленко. — Сказавши 
це, пан Дикий замовк. В кімнаті стало тихо, тільки було далі 
чути шелест цвіркунів. 

НАСЛІДКИ 10-го КОНКУРСУ МОЛОДЕЧОЇ 
ТВОРЧОСТИ В АВСТРАЛІЇ 

У неділю, 16-го серпня, 1987 р., в Ессендоні, біля Мель-
борну, відбулося засідання Жюрі 10-го конкурсу молоде-
чої творчости, який проголосив Літературно-мистецький 
клюб ім. Василя Симоненка в Мельборні. Надійшло 8-м тво-
рів: 3 з Вікторії і 5 з Нової Півд. Велзу (Австралія). Розгля-
нувши згадані твори, Жюрі у складі Зої Когут, Боженни Ко-



валенко, Невана Грушецького, Михайла Підріза, під голову-
ванням Дмитра Нитченка ухвалило нагородити такі твори: 

Молодша група — від 12 до 16-ти років. 
1. Першу нагороду в 100 долярів одержала учениця Брат-

ської школи в Лідкомбі (НПВ) Юля Кузмич, 15-ть років 
(псевдо — Фіялка) за оповідання «Чому це так?» 

2. Другу нагороду в 60 долярів дістав студ. укр. школи 
в Параматті Марко Кульчицький, 16 років (псевдо — Петро 
Кучерявий) за оповідання «Сон». 

3. Третю нагороду в 30 дол. дістала Катруся Кошомбас, 
15 років* (псевдо - Незабудька) за оповід. «Пригода в австра-
лійській школі». 

Середня група — від 17 до 21 року. 
1. Першу нагороду в 100 дол. дістала студентка середньої 

школи (гайскул) при Мельб. університеті Ксеня Савчак, 
17 років (псевдо - Настя Бліхарська) за оповід. «Похорон». 

2. Другу нагороду в 60 дол. дістав студ. третього курсі' 
славістики в університеті ім. Монаша Петро Савчак, 20 років 
(псевдо - Андрій Чорний) за твір «Між сном і пробуджен-
ням». 

3. Третю нагороду в 30 дол. дістала Надя Намуреи, 20 
років (псевдо - Надія) за гумористичне оповідання. «Смачні 
українські вареники». 

4. Теж третю нагороду одержала студ. 3-го курсу украї-
ністики при університеті ім. Монаша Ліяна Сліпецька, 20 
років, (Псевдо - Степова квітка) за оповідання «Подорож у 
незнане». 

Старша група-від 21 до 25 років. 
1. Другу нагороду в 60 дол. дістала дентистка шпиталю 

в Сіднеї Леся Ільків. 23 роки (псевдо - Міка), за нарис «Подо-
рож до Фіджі». 

Літературно-мистецький клюб ім. 
Василя Симоненка в Мельборні. 



Л. Денисенко — літерографічний автопортрет. 



Тріо: (зліва на право) Філя Габелко, Анна Расел, Же-
нет Віден. 



НАСЛІДКИ 11 го КОНКУРСУ МОЛОДЕЧОЇ ТВОРЧОСТИ 

У неділю, 4-го вересня, 1988 року в Ессендоні, біля Мель-
борну, відбулося засідання Жюрі 11-го конкурсу молодечої 
творчости, який проголосив Літературно-мистецький клюб 
ім. Василя Симоненкав Мельборні. Надійшло на конкурс 13 
творів. З них 5 — з Вікторії, а 8 — з НЇІВ (Сіднею та Око-
лиць). Розглянувши згадані твори, Жюрі в складі Зої Когут, 
Боженни Коваленко, Невана Грушецького, Михайла Підріза, 
під голуванням Дмитра Нитченка, присудило такі нагороди: 

З молодшої групи віком від 12 до 16 років: 
1. Учениці 10-ої кляси Рідної школи ім. Лесі Українки в 

Нобл Парку (Вік.) Наталку Гіммельрайх, 16 років, псевдо 
«Пінгвін» за нарис «Мандрівка пінгвінів» — першу нагоро-
ду в 100 долярів. 

2. Ученицю 11-ої А 'кляси в Страсфілді (ВДІВ) Соню Тара-
нець, 16 років, за фантастичне оповідання «Потяг», Чюевдо 
«Мала Відьма» — другу нагороду в 60 долярів. ' 

3. Ученицю 8-ої кляси Братської школн до> Св. Андрія в 
Лідкомбі Надію Яніс* 14 років, за оповідання «Мої приятелі 
звірята», псевдо «Троянда» та Ростика Кошарського, 16 р., 
учня Центр, школи в Лідкомбі (НПВ) за нарис «Подорож до 
Центральної Австралії», псевдо «Стефан Король, третю наго 
роду, п члену надвоє — по 20 доляріїв з Надією Яніс. 

З сг ~^дньої групи від 17 до 20 років: 
4. ( "дентку Мельборнського університету Ксеню Сав-

чак, 18 ів, псевдо «Причинна», за оповідання «Церква є 
життя » - першою нагородою в 100 долярів-

Із старшої групи від 21-го року до 25-ти. 
1. Ґрадуанку та вчительку української мови в Нобл Па-

рку Ліяну Сліпецьку, 21 рік, псевдо «Ластівка»» за оповідан-
ня «Неспокійна ніч» першу нагороду в 100 долярів. 

2. Студентку Надю Намурен, 21 рік. псевдо «Надія», за 
спогад «Пройдені роки» — другу нагороду разом з студент-
кою університету ім. Монаша Гандзею Берегуляк, 21 рік, псе-
вдо «Паоаска», за оповідання «Мара» другою нагородою в 60 
долярів, поділеною з Надею Намурен по ЗО долярів. 

Окремо Жюрі нагородило Лесю Завалииську, хоч вона 



мас всього 10 років, але її казка майстерно написана, має по-
трібну фантазію й домисел. Леся учениця Братської школи в 
Мельборні. Жюрі нагороджує її 30-ма долярами й бажає да-
льших успіхів. 

Літературно-мистецький клюб 
ім. Василя Симоненка в Мельборні. 

З ІСТОРІЇ УКРАЇНСЬКО —АВСТРАЛІЙСЬКОГО МИС-
ТЕЦЬКОГО ТОВАРИСТВА ІМ. МИКОЛИ ЛИСЕНКА 

Після знайомства з окремими австралійськими любите-
лями співу і їхнього зацікавлення українською піснею, що 
почалося ще 1960-го року, відбувалися і спільні виступи на 
сценах австралійців та нашої активної організаторки й лю-
бителя рідної пісні Філоніли Габелко-Карюк. Прибувши до 
Канберри, Філоніла Василівна скорю стає членом австралій-
ської «Філармонік Ассосіейшен» та місцевої оперової трупи 
і репрезентативного хору Канберри. А 10-го квітня 1962-го 
року було вже зорганізовано вокальну групу «Волошки», 
до якої увійшли, крім Філоніли Габелко, австралійки, які 
швидко опанували українську пісню і втрьох виступали на 
різних важливіших концертах та святах як в Канберрі, так і 
в Сіднеї, Мельборні, здобуваючи що далі, то більший успіх. 
А за кілька років у цій вокальній групі брала участь уже ці-
ла низка нових австралійських і наших співаків, як Мей Гав-
лет, Джон Ґарлек, Раймонд Моріс, Ґрета Вайт, Ломанд Міл-
лер. Робін Беннет, Дорін Карпентер, Джуді Еверал, Марія 
Дженсон, Ґартг Мансфельд, Ґвенда Рос, Даглас Куп, Валері 
Куппер, Анна Рассел, Дженет Вііден та музичний керівник 
— піяністка мадам Ліоне Мооре. З українців були: Філоніла 
Габелко, Валя Івашків, Олександер Теодорович, Лариса 
Тризна та піяністка Ірина Пелегріно-Пойдинець. 

З ростом і успіхом «Волошок», яких почали називати 
«австралійським чудом», виникла потреба оформитися в со-
ліднішу мистецьку організацію, яка й прибрала назву Укра-



їнсько - австралійське мистецьке Товариство ім. М. Лисенка. 
скорочено У-АМТЛ. Це сталося Ьго березня 1977-го року, а 
20-го липня того ж року на зборах вокалістів і прихильників 
вокальної групи «Волошки» було вибрано управу Товарист-
ва в такому складі: пані Женет Вііден — голова, Олег Каву-
ненко — заступник, Філоніла Габелко — керівник вокальної 
групи, Галина Бастик — англомовний секретар, Ярослав Бас-
тик — скарбник, Пилип Грін — реф. преси, та адміністра-
тор — Федір Габелко. 

З того часу діяльність У-АМТЛ пожвавішала. Крім во-
кальної секції, створилась секція художнього слова (укр. і 
англ. мовами). Отже, почали виступати як перед українцями, 
так і перед австралійцями, зокрема на інтернаціональних 
концертах. До важливіших виступів можна віднести концерт 
22-го лютого 1978-го року, де крім вокальних виступів, було 
влаштовано виставку українських вишивок, в основному з 
робіт Ганни Каркж, ручних виробів, разом з інформаціями 
про Україну і наше національне мистецтво. 

Не менш успішним був концерт 7-го березня 1978-го ро-
ку, так званий концерт 18-ти держав-національностей і трьох 
еміграційних груп у Воден Коледжі. Один з концертів у 1982 
році особливо був відзначений австралійською пресою, міс-
тячи світлини, репортаж та переклади українських пісень. 
Прибутки з одного з концертів, що відбулися в 1984-му році, 
були віддані на будову Пам'ятника жертвам сталінського 
голоду в Україні 1932 - 1933 років, коли згинуло понад СІМ 
МІЛЬЙОНІВ української людности. 

Між 1982-гим і 1985-тим роками відбулося 9-ть концер-
тів, спільно з Школою бандуристів, в якій адміністрарором 
був учитель Сергій Онішко. У 1986-му році Школа гри на бан-
дурі стала членом У-АМТЛ на чолі з її мистецьким керівни-
ком Олегом Лукомським. До бандуристів належали: Женет 
Вііден, Філоніла Габелко, Лариса Тризна, Стефан Василик, 
Стенпан Гошовський, Марія Янечко, Лідія Теодорович, Павло 
Форостенко, Федір Габелко та мист. кер.. д-р. Олег Луком-
ський. Після вступу Школи бандуристів до У-АМТЛ відбу-
лося 11-ть концертів. Найпопулярнішим виступом вокаліс-
станцією — Канал 7. На концерті виступали й австралійські 



тів і бандуристів був концерт, влаштований телевізійною 
артисти. Присутніх на концерті було понад 1200 глядачів. 
Сенатори Марґарет Реід (ліберал) та Роз Келлі (АЛП) дуже 
прихильно вирізнили в своїх промовах виступи членів У-А-
МТЛ. Такий же успішний виступ наших вокалістів був і на 
концерті «АСТ — Лідер Сосаїті». 

Минулого року відбулися звичайні загальні збори У-АМ-
ТЛ, на яких вибрали нову управу У-АМТЛ в такому складі: 
голова — Женет Вііден, др. Олег Лукомський — заступник 
голови і хмистецький керівник Школи гри на бандурі, Філо-
ніла Габелко — керівник вокальної групи «Волошки», Мадам 
Ліоне Мооре — піяністка і мистецький керівник, Бері Вііден 
— скарбник, Федір Габелко — адміністратор. 

Скорочений витяг із репортажу про лояльність 
У-АМТЛ, поданого Управою товариства: 

Ж. Віден, др. О. Лукомським та Федором Габелком. 

АНСАМБЛЬ БАНДУРИСТІВ ІМ. ЛЕСІ УКРАЇНКИ 

Коли у 1978 р. організувалась Школа гри на бандурі, 
зайшла зелика потреба знайти вчителя. У той час дехто вже 
мав у Мельборні бандури, але мало хто міг грати на цьому 
національному інструменті. Тим часом студент медицини 
Ігор Якубович, який закінчив Мельборнську консерваторію 
й одержав диплом учителя музики по скрипці, працював над 
собою й опанував техніку гри на бандурі. Два брати, Марко 
та Льоня Ріжніви, учні Рідної Школи ім. Лесі Українки в 
Нобл Парку, діставши бандури, звернулися до Ігоря навчи-
ти їх грати. І так почалося навчання. І вже в травні 1979 ро-
ку вони вперше виступили на концерті в «День Матері» у 
школі в Нобл Парку- Протягом року вони виступали з грою 
на бандурах перед українською та австралійською спільно-
тами, брали участь в радіопрограмах А.Б.С. та ЗАР в пере-
силанні про українську музику. 

Пізніше більше учнів школи в Нобл Парку придбали собі 
бандури і також стали нвачатися. Всі вони виступали під ім'-
ям Школи гри на бандурі ім. Лесі Українки при Рідній Шко-



лі в Нобл Парку, бож і Ігор Якубович був випуссником тієї 
школи. Потім почали навчатися учні, які не належали до 
згаданої школи, тому і навчальний заклад переіменувався на 
Школу гри на бандурі в Мельборні. Тепер школа нараховує 
20 учнів, які беруть активну участь у прилюдних виступах, 
знайомлячи австралійську спільноту з нашим мистецтвом. 

Уперше Школа гри на бандурі брала участь у 1982 р. в 
Міжінародньому фестивалі, спонзорованому фірмою Шелл, і 
з того часу щороку Школу запрошують до участи. 

Виступали також для «Боті Сосаєті», де гру записали на 
маїгнетофонну стрічку «Гайлі Странг». Деякі учні брали 
участь у Крайовому семінарі бандуристів у Сіднеї у 1981 р. 
Наступні два семінари у 1983 і 1984 роках відбулися у Мель-
борні, де була заснована організація під назвою Українські 
кобзарські семінари Австралії (УКСА). У 1985 році відбувся 
черговий семінар у Сіднеї. 

Школа щоразу бере участь в українських імпрезах, пра-
цюючи разом із Катедральним Молодечим Хором та з Хором 
Спілки Української Молоді (СУМ) «Черемош», з яким випус-
тила касетку. Школа постаралася, щоби вивчення гри на бан-
дурі прийняли в консерваторії як предмет до матуральпих 
іспитів, і Генрі Батицький був першим учнем, який успішно 
склав іспит гри на бандурі. 

У серпні 1984 року заснувався Ансамбль бандуристів ім. 
Лесі Украіїнки, який складається з шістьох найкращих сту-
дентів школи. Він працює із хорами, і їхній виступ був зси -
саний на касетку для Департаменту освіти Південної Ав-
стралії. Ансамбль назвав себе ім'ям нашої славної поет?пч. 
щоби вшанувати її любов до бандури, а також буде прига-
дувати Їхні скромні початки при Рідній школі в Нобл Пар-
ку, яка носить також її ім'я. 

Фінансово Школу підтримує австралійська культурна 
організація. В теперішній час Школа дає учням такі мож-
ливості: 
1) Навчатися всього, що є сполучене з бандурою: т 
гра та спів. 2) Лекції відбуваються у двох місцевостях: на 
заході Мельборну. 3) Студенти, гра яких досягне певного 
рівня, можуть бути прийняті до Ансамблю бандуристів ім. 



Лесі Українки. 4) Лекції й семінари відбуваються регуляр-
но. 5) Нових учнів радо приймається до Школи. 

Мета Школи гри на бандурі така: 1) Навчити техніки 
гри на бандурі, включно українською мовою, вимовою та 
співом. 2) Виступати перед публікою і таким чином озна-
йомлювати австралійську спільноту з Україною та українсь-
кою музикою. 3) Підносити авторитет бандури так, щоб 
•він зрівнявся На наших студіях з іншими клясичними інстру-
ментами. 

АНСАМБЛЬ БАНДУРИСТІВ ІМ. ЛЕСІ УКРАЇНКИ 
Зліва: Михайло Радован, Марина Радован, Таня Ріжнів. 
Ів.ан Голяк, Таня Дроботюк, Надя Шкудар, Дар'ян Лисенко, 
Гануая Скоробогата, Рената Якубович, Ігор Якубович (керів-
ник). Відсутній Володимир Осипів. 



Л. Денисенко. — 1000 років Українського Християнства. 

Painting by Leonid Denysenko 



П І С Л Я С Л О В О 

Порушуючи традицію, випускаємо це число альманаха 
«Новий обрій» № 8 не через 5 років, як це було досі, а че-ї 
рез три з половиною року, щоб відзначити не тільки 1000-тя 
християнства на Україні, а й 20-ліття існування нашого Літе-
ратурно-мистецького клюбу, про діяльність якого містимо 
окрему статтю вище. Та вихід цього числа альманаха збігає-
ться ще і з третім ювілеєм — 40-літтям нашого поселення в 
Австралії. 

Як і попередніх разів у наших сімох альманахах, так і те-
пер, намагаємося віддзеркалити не тільки наше літературне 
життя, а й діяльність різних видів культурної діяльности на-
шої спільноти: хори, танцювальні групи чи ансамблі, музи-
ки, актори, мистці образотворчого мистецтва тощо. 

Тож мета нашого клюбу, з одного боку, плекати ріст лі-
бутки наших авторів, а з другого — давати нашій спільноті 
тературної творчости, популяризувати кращі зразки і здо-
літературну, мистецьку та взагалі духову поживу. Для цього 
ми влаштували протяго 22-х років 83 прилюдні вечори (як в 
Мельборні, так і в інших місцях, зокрема на його околицях. 
Для цього також ми видали вже, крім 8 альманахів «Новий 
обрій», два збірники: «З під евкаліптів» — своєрідну антоло-
гію віршованої творчости наших поетів, а також антологію 
української прози в Австралії «Оп Ше Гепсе» в перекладі на 
англійську мову. 

Окрему увагу ми також присвячуємо праці з нашою лі-
тературною молоддю, з доростом, який має в серці літера-
турний вогник, і при їхньому бажанні, праці на собою та на-
шій допомозі, з них можуть виробитися справжні письменни-
ки. Деякі з них уже по кілька разів брали участь у конкур-
сах, здобуваючи нагороди, як Ксеня, Савчак, Таня Бейлі, Га-
ля та Аня Денисенки, Надя Намурен, Ліяна Сліпецька, Ган-
дзя Берегуляк, Петро Савчак, Леся Ільків та інші. 

З молодих авторів після надрукування кількох цікавих 
пригодницьких оповідань, висунувся на перше місця як пе-
рекладач Юрій Ткач, переклавши уже понад півтора десятка 
вартісних творів, зокрема з сучасних письменників, що жи-



вуть і творять на Україні Як перекладач знаний він уже до-
бре не тільки на рідних землях, а і в Америці та Канаді,, не 
кажучи вже про Австралію. 

Для росту й популяризації наших молодих авторів ми 
ізже влаштували 11 конкурсів, молодечої творчости, а 12-тий 
щойно проголосили. З цією метою, ми, починаючи від п'ятого 
чпсл аальманах, в кожному дальшому виданні друкували 
кращі зразки їхніх творів, зокрема нагороджені та відзначе-
ні на конкурсах, віддаючи для них щоразу 30-40 сторінок 
друку. 

А що літературно-мистецька діяльність в Австралії не сти-
хає, маємо ріст не тільки з мистецького боку, а і в кількості 
сторінок цього видання. Перший номер, альманаха «Новий 
обрій», що вийшов ще в 1954 році, мав усього 127 сторінок, 
с це число має 280. Щоразу в кожному номері цього видання 
г.оявляютсья все нові й нові як автори літературних творів, 
гак і особи в ділянках інших видів мистецтва. А що наші ав-
тори не тільки старші, а й молоді мають успіх і поза Австра-' 
лісю, маємо на це низку доказів: окремі твори з альманаха 
передруковують українські часописи га журнали, що вихо-
дять в інших країнах, як «Сучасність», «Нові дні». <'Човий 
шлях», «Українські Вісті», «Українська думка», а ще більше 
друкують наших молодих авторів дитячі та молодечі журна-
ли як «Веселка», «Крилаті», «Юнак», «Молода Україна», а 
також і окремі закордонні часописи, не кажучи вже про на-
ші «Вільну думку» та «Церкву і Життя», які присвячують 
молодечій твсірчості цілі сторінки. Окремі оповідання наших 
авторів були передавані і через радіо як мисцеве, так і «Віль-
на Европа» з Мюнхену. 

Ще варто згадати, що багато важать у виданні й фінан-
сові допомоги від Фонду Л. Склепковича, Кооперативи «Дні-
стер», Української Громади Вікторії, а часом і від Австралій-
ського літературного управління, окремих добрих жертво-
давців, за що "всім їм ми сердечно дякуємо. 

Літературно-Мистецький клюб ім 
Василя Симоненка в Мельборні. 

Листопад 1988 р. 



П О В І Д О М Л Е Н Н Я 
Вже вийшов з друку другий наклад і можна набути в кни-

гарнях КНИЖКУ — АЛЬБОМ 

УКРАЇНО н УКРАЇНЦІ 
Книжка-альбом присвячений Тисячоліттю Хршцення Руси-
України, великого формату, люксусово оформлений, містить 
понад 300 кольорових фотографій з України й українських 
поселень у вільному світі; тексти англійською мовою. В аль-
бомі славнозвісні культурно-історичні пам'ятки України: Со-
фійський Собор, Кпсно-Печерська і Почаївська Лаври, собо-
ри і церкви, фортеці і могили, вікопомні місця і пам'ятки з 
минулого України, пам'ятники визначним особистостям; на-
родне мистецтво — бандура, вишивка, різьба, кераміка, пи-
санка. З життя української еміграції — матеріяльно-духозі 
надбання, культурио-релігійні інституції та громадські уста-
нови. Книжка-альбом розповідає про Україну та про україн-
ців в усьому світі. 

Подаруйте цю книжку своїм дітям, внукам та прияте-
лям, щоб знали правду про нас. З видавництвом книжки 
співпрацювало понад 30 авторів та понад 50 осіб дало ілюст-
рації. Досі ми не мали щось подібного та кращого, що мож-
на подарувати чужинцям. Книжка коштує 45 долярів, плюс 
пересилка. Можна набути в: Мельборн — Кооперативна кра-
мниця «Поступ», Тел. 375 1979, 902—912 Мі. Аіехапсіег Не!., Ез-
зепсіоп, Уіс. 3040. • Ярослав Кітний, Тел. 318 3463, • Джілонг 
— крамниця «Поступу», Тел. (052) 78 5950, 74А ТЬогпЬигп 5і., 
Веіі Рагк, Сее1оп§, Уіс. 3215. • Сідней — крамниця П. Серсдю 
ка, Тел. 705 5492. • Т. Мироненко, Тел. 631 6464, • Ньюкас-
тель — пані Е. Островська. • Воллонгонг — І. Козар, Тел. 
84 0455. • Канберра Квінбієн — О Гробелько. Тел. 41 6604. 
• Брізбен — П. Гупало, Тел. 277 5157. • Адедаїда — М. Гри-
бук. Тел. 262 4712. # Пеот — И • 
манія — Л- Лагеревський, Тел. 29 5159 • Водонга-Альбурі — 
Я. Воівк. Тел. 24 1667. • Саншайн Вік. — Крамниця М.Федо-
ра Тел. 363 1480. # Ваугіа Воок$ ЗО Гаігжау Ксі., Оопсазїсг, 3108. 
Тел. 857 5371. 
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